

IN THE LEAD ROLE!



Every actor can't make it to the top and stay there. There are no two Oliviers, no two Burtons, and in tubes, no two ITCs! Made from the finest quality steel with the latest know-how.

Playing the lead role, carrying anything that needs a pipe to carry it!

INDIAN TUBE

A Tata-Stewarts and Lloyds Enterprise

রীনার প্রথম শাড়ি !

মা বলেছেন এবার শাড়ি পরতে
ভাই বাবা নিয়েছেন শাড়ি।

কিন্তু রীনা বলেছে এবার থেকে
তার জন্য চাই মায়ের মত

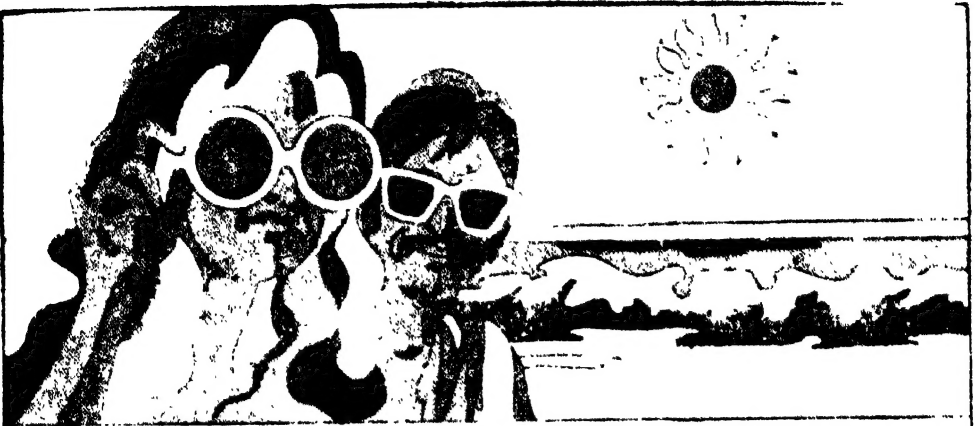
এক শিল্প

লক্ষ্মীবিলাস !



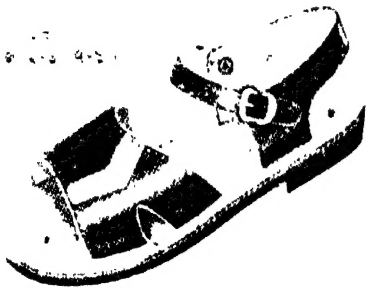
এম. এল. বসু এন্ড
কোম্পানী
প্রাইভেট লিমিটেড
কলিকাতা ১৬





গ্রীষ্মকালে শীতল আরাম

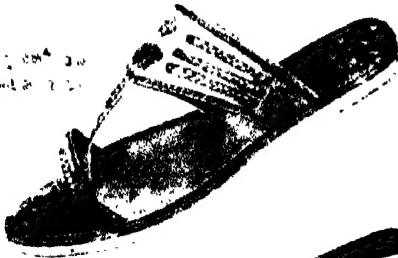
মডেল ১০১
সাইজ ২-৩ ৫-৬



মডেল ১০২
সাইজ ২-৩



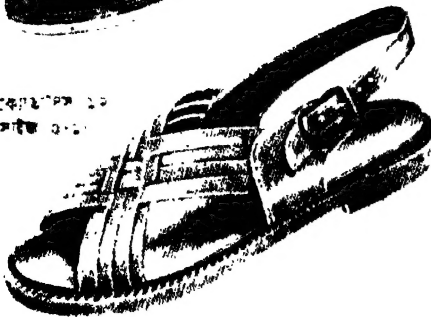
মডেল ১০৩
সাইজ ২-৩



মডেল ১০৪
সাইজ ২-৩



মডেল ১০৫
সাইজ ২-৩



মডেল ১০৬
সাইজ ২-৩

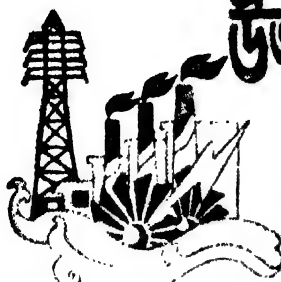


Bata



দেশের হৃদয় ঘাঁরে
রাগা ছে বরি



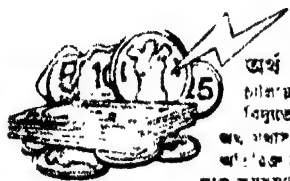


উজ্জলতার ভবিষ্যতের লক্ষ্যে...

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পন্থক এই রাজ্যে কৃষি, শিল্প, রেলসেতাজন, যাতায়াত ও বাণিজ্যিক প্রয়োজনে বিদ্যুৎ সরবরাহ করছে। এছাড়া, কলকাতার চাহিদা পূরণের পন্থক বিদ্যুৎ সরবরাহ করে থাকে। ১৯৭৬ এবং ১৯৭৮ সালে কলকাতার বিদ্যুৎ সংকটের মোকাবিলায় ব্যাংকল তাপবিদ্যুৎ কেন্দ্রের চারটি ইউনিটের টাউরের অর্ধেক সময় জাবিরাম টার্মাল প্লান্টে চলেছিল। সাঁওতালতি বিদ্যুৎ কেন্দ্র থেকেও টিউমিং কলকাতার বিদ্যুৎ সরাসরি আসছে ১২০ কেডি লাইনের মাধ্যমে। উত্তরবঙ্গে জলচাকার কেন্দ্র নিউরমোডাবে বিদ্যুৎ যোগান দিয়ে চলছে।



প্রকল্প : ব্যাংকল ও সাঁওতালতি - ৪ টি কেন্দ্র বর্তমানে সম্প্রসারিত হচ্ছে। এছাড়া কোলাখাটে টিনটি ২০০ মেগাওয়াট শক্তিসম্পন্ন টিউনিং স্থাপনের কাজও কাজে নেওয়া হয়েছে। জলচাকার ও কার্পাসারের অমবিদ্যুৎ কেন্দ্র দুটির বিদ্যুৎ উৎপাদন ক্ষমতা বাড়ানোর কাজও এগিয়ে চলেছে।



গ্রামীণ বৈদ্যুতিকরণ :

ইতিমধ্যেই রাজ্যের ১০,০০,০০০টিরও বেশি গ্রামীণ বৈদ্যুতিকরণ করা হয়েছে। আর আজই বছরের ১১ মাসে বাড়ার ৭০০০ গ্রামে বিদ্যুৎ পৌঁছাতে সক্ষম হয়েছে।

অর্থ : এই বিশাল কর্মকাণ্ডের জন্যে প্রয়োজনীয় অর্থ জোগাড় করে পন্থক আশ্রয় চেষ্টা চালান হচ্ছে। সাংসদিকভাবে ভাণ্ডারী, যান্ত্রিক এবং জন্মানো কাজে বিভিন্ন বয়স মামল নিয়ে বিদ্যুতের দায় সম্পাদনা করা হয়েছে। বিভিন্ন অর্থসমীক্ষারী প্রতিষ্ঠান থেকে যদি ঠিকমতো অর্থ সংগ্রহ করা যায় তবে রাজ্যে গ্রাম পরিকল্পনা শেষে রাজ্যে ১০০০ মেগাওয়াট অর্ধেক বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্যে প্রথম প্রকল্প তৈরি নেওয়া হয়েছে।

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পন্থক



দেশের কল্যাণে

পরিবার কল্যাণ পরিকল্পনা

আজই যে কোন পরিবার কল্যাণ পরিকল্পনা
কেন্দ্রে গিয়ে ছোট পরিবার
সম্পর্কে খবর নিন

ଚତୁର୍ଦ୍ଦିନ ଏବଂ ୧୫ କଥା



ବିଶାଖ ଡେପୋଡ଼ା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ

ସମକାଳୀନ । ପ୍ରବନ୍ଧର ମାସିକ ପତ୍ରିକା

ଅ ଶ ପ ଟ

ଆ-କ ବନ୍ଧନ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଲୋକ : ଶିଳ୍ପକଳାଚର୍ଚ୍ଚା ଶାସ୍ତ୍ର ୧୭

ମନୋରମ ଓ ପ୍ରକୃତି : ନବେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଣାବ ମିଶ୍ର ୨୧

ସ୍ୱାମିନିଧି : ଡୋଲମିଆ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ୨୩

ମାତ୍ରାଚିନ୍ତ : ବାଞ୍ଚିତ ମହା : କନକକାନ୍ତ ବସୁ ୨୫

ଫିଲୋସୋଫି ଓ ଇତିହାସ : ଶ୍ରୀମତୀ ମହାବୀର ୩୩

ଐତିହାସିକ ଓ ଇତିହାସିକା : ମାଧବୀନାଥ ମହାପାତ୍ର ୩୫

ଆଲୋଚନା : କୁମାର ବେଳମ୍ବର ଓ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧେୟ କୁମାର ସାମନ୍ତାସିଂହ ୩୭

ନିର୍ମାଣକଳା ଚୌପୁରୀ ୩୯

ସମାଲୋଚନା : ବାଞ୍ଚନଗରୀ ଟିପ୍ପଣୀ ଓ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧେୟ ଟିପ୍ପଣୀ ୪୧

ଲିପିର ଲିପି : ଶ୍ରୀମତୀ ମହାବୀର ୪୩

ବାଞ୍ଚିତ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାବୀର ୪୫

ସମ୍ପାଦକ : ଆନନ୍ଦଗୋପାଳ ମେନନ୍

ଆନନ୍ଦଗୋପାଳ ମେନନ୍ କର୍ତ୍ତୃକ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାବୀର ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାବୀର ଟିପ୍ପଣୀ,
କଳିଙ୍ଗ ଚଉତିଆ ଟିପ୍ପଣୀ ଓ ୨୫ ଚୌପୁରୀ ଟିପ୍ପଣୀ କଳିଙ୍ଗ ଚଉତିଆ ଟିପ୍ପଣୀ

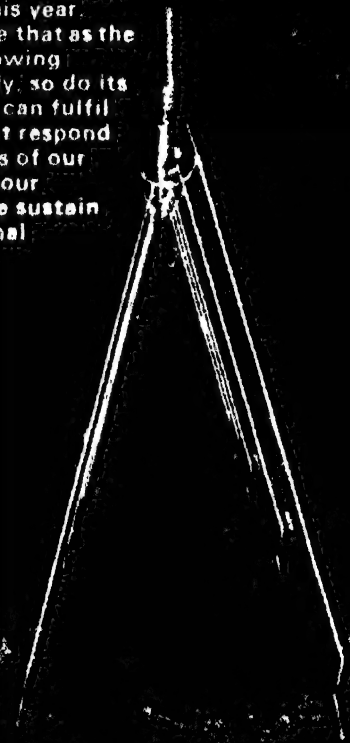
Our Priorities

An enterprise matures and acquires new refinements by recognising the priorities thrown up by the environment. And each enterprise attempts to fulfil them according to its own light.

Development of technology is high on our list. Our success in this area, though modest, will endure for some time. New specifications of steels we have developed, new products we have introduced have led to improved efficiency in many sectors of industry. Our people who have worked for these innovations on the drawing boards, in the laboratories and toolrooms, on the shop floors and in the testing rooms have developed their engineering skills in the process. These skills are now part of the overall human talent available in the country.

This talent explains the success of our products in overseas markets.

When earning foreign exchange is a justly celebrated priority, we have more than doubled our exports this year. For we believe that as the needs of a growing nation multiply, so do its priorities. We can fulfil only those that respond to the benefits of our products. For our products alone sustain our professional reckoning.



GKW—The Engineers' Engineers



GKW
GUEST KEEN WILLIAMS LTD

আনন্দ বর্দ্ধন ও ধনালোক

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র ঠাকুর

‘তার সান্নিধ্য আর বিরহ, এ-দুটির মধ্যে আমার নামা তার বিরহট, কারণ সে কাছে থাকলে এ-দুটোয় শুধু একমাত্র আনন্দ দেখি, সে আমার চোঁচোখ ডুবে একটুই, কিছু তার বিরহ এলে, দেখিলে কিরাষ্ট্র আমি অশ্রুত স্রোতের দেখি’ তার বলছিলাম স্তম্ভের চেয়ে মিলনের চেয়ে বিরহট ভাল, হ্রিকুণনে অশ্রু সেট থাকে তখন’ সস্তম বিরহ বিরহে পরমতো বিরহে ন সস্তম অস্তমঃ’

সস্তম সৈন্য কষ্টের কা হ্রিকুণনমালা তরঙ্গায় বিরহেঃ

(দক্ষিণাপোকে আনন্দবর্দ্ধন)

নৈবাস্তিক রসাতত্ত্বের ধর্মবিবাদ।

অর্থবা—‘দিন গেল গো, এবার বাসনায়া আশ্বিন ‘টুকু হলে’

‘কপিতাযুগঃ বাসনাযুগায়াঃ : উদ্ভট’। এ-প্রবাসও ধর্মবিবাদের অন্তর্ভুক্ত।

অর্থবা—নূতন বধু স্বস্তরবাড়ি এসেছে, কিছুদিন স্বস্তর-শান্তি নিয়ে থাও করবে, আর আমিওকে আড়ালে আকড়ালে দেখা পাবার মধ্যে যে তুলি পাবে তার মধ্যেই অতপু কামনা পূর্ণ করবে নিশাচর শয়নে, ‘প্রাণ আবার এত ভোরে বিছানা ছেড়ে আসতে হবে যে, স্বস্তরবাড়ির কেউ যেন ‘অশ্রু’ না জেগে ওঠে, তেমনি মন নিয়েই উঠেছিল সেদিন নববধুটি কিছু সেটা এত ভোরে যে ব্যতিরেকে শব্দটুকু শব্দ হয়নি, আমি একটা বিছানায় থাকলেন। অত পড়েই বধু খেতে গিলে এসেছিল পা টিপে টিপে, বিছানায় শুয়েছিলেন আমি তখনও, চোখ দুটিও বোকা ছিল, ‘তার, কিছু ভক্তি’। ও যে গাঢ় সুখে ভাব! এটা অশ্রুত বর্দ্ধন কয়েকটা কণ্ঠ লাগলো। লজ্জায় বুকের কাঁচল সামলাতে সামলাতে ছুটে পালিয়ে যেতে যেতেই ঘুম ফিরিয়ে মাথায় ঘোমটা তুলতে তুলতে আমিও মুখের পানে চেয়ে দেখলে

ঊরু কপালে গালে নিজেই দি'খির লিঙ্গুর লেগে আছে, শুধিকে খড়র-শাতরীর জেগে ওঠাও জানতে পারলে (ধন্যলোকে উদ্ধৃত জোকের অঙ্গবাহ) না পারছে কাছে গিয়ে বলতে, না পারছে দোরের চৌকাঠ পেরিয়ে আসতে।

এর মধ্যেও অলংকার নেই, অত্যন্ত ঘরোয়া চিত্র, কিন্তু রসাতলুভিতর চিত্রছন্দী করনা বা বস্তুসত্তা আছে। 'হৃদয় এতে আর একটি খাখাননের উৎস রয়েছে।' সেটি ধনি। 'এমনি ধনির অস্তিত্বই রামায়ণ কাব্যের জগৎলগ্নে ঘটেছিল এক ব্যাধের তীরে নিহত পতির কলহের দেখে ক্রৌঞ্চীর আকুল ক্রন্দনের শোকে।

একথা বলেছেন রসবাদের প্রকৃত উৎস ধনিবাদের জগৎসত্তা আনন্দবর্ধন। আমরাও জানতে পেরেছি ঊরু রাজতরঙ্গিনীর লেখক কলহবের গ্রন্থ থেকে, কে সেই আনন্দ বর্ধন, কি ঊরু দান?

মহাকবি কলহণ যদি এইটুকুও না লিখতেন, তবে আমরা শুধু প্রখ্যাত ধন্যলোক রচয়িতা আনন্দ বর্ধন এইটুকুমাত্র জানতাম।

কলহণ বলেছেন—যে সময় কান্দীরের অধিপতি অবন্তী বর্মা, সেই সময়েই কবি আনন্দ বর্ধন, আর মুক্তাকণ এবং শিববাহী রত্নাকর। 'ঊরু বিজ্ঞার সৌরবেই খ্যাতিলাভ করেছিলেন—

মুক্তাকণ: শিববাহী কবি আনন্দবর্ধনঃ।

প্রথাং রত্নাকরশাণ্ড্য সাম্রাজ্যোচ বস্তি-বর্মণঃ। (রাজতরঙ্গিনী ২:৩৪)

আনন্দ বর্ধন নিজের পরিচয় তেমন কিছুই রেখে যাননি। শুধু বলেছেন আমি 'নোপহৃত', একথা দু'বার বলেছেন 'দেবীস্কোত্র' এবং বিখ্যাত গ্রন্থ 'ধন্যলোকে' নোপোপাধ্যায়স্বয়ং'।

টুকরো উদ্ধৃত হলেও পণ্ডিতরা স্থির করেছেন কান্দীরের রাজা অবন্তী বর্মা যখন ৮৫৫-৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে তখন এই আনন্দবর্ধন পণ্ডিতের জীবন এ কেটেছে কান্দীরে এবং ২ম শতাব্দীতে।

অতএব ২ম শতাব্দীর ভাবত এবং কান্দীরের রাজত্ব-ইতিহাস সমাজ ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতেই আনন্দ বর্ধনকে সহজেই খুঁজে নেয়া যায়। এ শতাব্দীতে লক্ষণীয় ছিল পুরাতন ভারতের অনেক গভীরগতিক ভাবকে ধৌল নৃতনের দিকে অগ্রসর হওয়া। কান্দীরের জনজীবনের চর্চাতেও এসেছিল নৃতন করে ভাবতে শেখা, সাহিত্য সৃষ্টির অভ্যাসেও যে আর একটি দৃষ্টা রয়েছে এইটাই আবিষ্কার করলেন আনন্দ বর্ধন।

তিনি ঊরু পূর্ববর্তী (১) নাট্যরসবাদী তরুত সম্প্রদায় (২) ভামহ-উদভট কহের অলংকার সম্প্রদায় (৩) দত্তী-বামনের রীতি সম্প্রদায় (৪) কুঙ্ককের বক্রোক্তি সম্প্রদায়ের আবিষ্কার থেকে আরও নৃতন বিজ্ঞার প্রতিবেশ ঘটালেন।

অর্থাৎ ভারতের রস সাহিত্যের ভাঙারে যে ছয়টি মতবাদ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে আনন্দ বর্ধনের দান তাদের মধ্যে পঞ্চম।

এইসব আচাধ্য রসের বিজ্ঞেয় যে সব মত প্রতিষ্ঠা করার জন্য হৃদয় বিচার বিচারণার গ্রন্থ রচনা করেছেন, কিন্তু আনন্দ বর্ধনের মত ধনিবাদের অভিনবত্ব কাহোর যথোই বিকাশ পায় নি। ঊরু দেখেছেন সাহিত্য কৃত্তিবে আছে আলংকারিক জীবনানন্দ, আর আনন্দ বর্ধন আনন্দিক বুদ্ধিহেছেন—না, সাহিত্যের প্রাণ ধর্মিতা নিহিত থাকে ধনিত্তে। ঊরু সাহিত্যে অলংকার সৃষ্টি

নিরুই অচলীন করেন তাঁরা সাহিত্যের গ্রাণ কোথায় তা বুঝতে না পেরে খুব পাক খেতে খেতে সেই অলঙ্কারের কংকারে কিয়ে যান। কেউ বলেন সাহিত্যের গ্রাণ থাকে বৈকান্তিতে; কেউ বলেন অলঙ্কারে কেউ বলেন রীতিতে এমনি আরও, কিন্তু আনন্দবর্ন বলেছেন সাহিত্যের গ্রাণ ধ্বনিতে।

সেই ধ্বনিবাদ বোঝাতেই আনন্দ বর্ন এমন এক গ্রন্থ রচনা করলেন যার নাম রেখেছেন ধন্যলোক। এই একখানি গ্রন্থের ব্যতাই তাঁর অমরত্ব লাভ, যদিও আরও রচনা রয়েছে, যেমন (১) দেবীশতক (২) বিষম বাণ লীলা (৩) অর্জুন চরিত। এদের মধ্যে দ্বিতীয় গ্রন্থটি রচনা করেছেন প্রাকৃত ভাষায়। অর্থাৎ এই ভারতে শুধুমাত্র দিনে সাধারণ লোক যে সব ভাষার কথা বলতেন এবং সে সব ভাষার সংখ্যা প্রচুর থাকলেও সবার মধ্যে ব্যাকরণ রীতি ছিল না, এখনও ভারতে এমনি ধরনের লোক ভাষা, রাজস্থান, উড়িষ্যার কাডখণ্ডে, বিহার, বৃন্দাবনখণ্ডে, চট্টগ্রাম, শ্রীহট্ট প্রভৃতি বহু ভূখণ্ডে প্রচলিত। কিন্তু তৎকালে এই বকর ভাষার অস্তিত্ব থাকলেও প্রধানভাবে ৯টি ভাষাকে পণ্ডিতরা সম্মান দিতেন নিজেদের সাহিত্য নটিকেও স্থান দিতেন। যে ছয়টির মধ্যে ব্যাকরণ ছিল এবং সেগুলি পড়লেই গোড়া বেত এইটি এই ভাষা, যেমন (১) মগধী (২) শৌরশেনী (এই দুটি বিহার এবং উত্তর প্রদেশের পণ্ডিতরা গ্রহণ করতেন) (৩) পৈশাচী (এটি কান্দীর প্রদেশের লোকভাষা) (৪) চুলিকা (এটি হুগলি ও সিন্ধু দেশের) (৫) অপরাজন (এটি সবভারতীয়) (৬) মাহিহী (এটি বিহার, কর্ণাট, কেরল, অন্ধ্রের পণ্ডিতরা গ্রহণ করতেন)।

এতগুলির মধ্যে আনন্দ বর্ন কান্দীর পৈশাচীভাষা এবং চুলিকাতাষার বিষমবাণলীলা কাব্যটি রচনা করেছেন। আনন্দ বর্ন নিজে ছিলেন দার্শনিক। সে দর্শন ছিল বৌদ্ধদের কণিক ও শূন্যবাদ। তাই বৌদ্ধসম্প্রদায়ের একখানি গ্রন্থ যার নাম 'প্রমাণ বিনিস্তর' এবং তার লেখক আচার্য ধর্মোত্তর, সেই গ্রন্থেরই টীকা লিখেছেন আনন্দ বর্ন। লিখেছেন নাম রেখেছেন তার 'ধর্মোত্তর'।

এমন পরিচয় বহিঃক তাঁর; কিন্তু অন্তরক পরিচয় হলো "ধন্যলোক" রচনায়। আনন্দ বর্নের প্রকৃত জন্ম পরিচয় পাওয়া যায় এটি ধন্যলোকে, বলা যায় এটি তাঁর জীবন দর্শন। আর এক কথা বল্য যার আনন্দ বর্নের যাগে ছিলেন পূর্বসূরী তাঁরা যেন জগৎসত্ত্ব পরিগ্রহ করে আনন্দ বর্নকে বন্দনা করেছিলেন অবনত শিরে। কারণ জীবন ও সাহিত্যের মধ্যে রস ও ধ্বনি যে আত্মশক্তিতে সমাধিত হয়েছিল যা বামন, উক্ট, বড়ী প্রভৃতির চিন্তেও বিকশিত হয় নাই, তাই যেন জাগ্রত হয়ে আনন্দ বর্নের জীবনকে সাহিত্যের জীবনানন্দে পূর্ণ করে দিয়েছে, আনন্দবর্ন সেই জীবনানন্দকে 'পরিপূর্ণ রূপ' দিয়েছেন, ধন্যলোকে, চিরদিনের অমরত্ব খ্যাতি পেতে গেলে যে সাহিত্য রচনার প্রয়োজন তা আছে ধন্যলোকে, তাই আনন্দবর্নের দুই নিরুই সাহিত্যসংস্করণ বুঝেছেন আমাদের ভারতীয় সাহিত্যের অন্ততম ধারক 'সাময়িক মহাকাব্যটি' ধ্বনিবাদের জনক।

পরবর্তীকালের আর এক সাহিত্য হনীরা অভিনব স্তম্ভ মহাশয় আনন্দ বর্নকে এমন ভাষায় বন্দনা করেছেন যার ব্যতাই খুব সহজেই মনে করা যায় প্রকৃত স্তম্ভের সম্মান প্রকৃত স্তম্ভই করে থাকেন। অভিনব বলেছেন 'স আনন্দ বর্নভাষণ এতং নাস্তি যারেন সত্ত্বয় কুরেয়ু প্রতীচাম্। দেবভাষ্যতনাদিবদ অনবরীঃ স্থিতিঃ গচ্ছতু ইতি।

অর্থাৎ সেই আচার্য আনন্দবর্ধন এই শাস্ত্রধারেই যে প্রতিষ্ঠা করেছেন তা চিরকালের অবিনশ্বর মন্দিরের মত হয়ে থাকুক।

আনন্দবর্ধনের সময় পূর্বস্থ সাহিত্যিকদের ধারণা ছিল সাহিত্যমানেই অলংকারের সামগ্রিক পরিত্যাবা, তাঁহাদের বক্তব্যটি নিহিত ছিল অলংকার বিশ্লেষণই অর্থাৎ বর্ণ, শব্দ, রস উপমা পরিবেশ, উচিত্তাবীতি ইত্যাদি নিয়েই সাহিত্য। আনন্দ বর্ধন তাঁদের সেই ধারণাতেই আঘাত করেছেন। অর্থাৎ আবণ্ড পরিষ্কার করে বললে—এট বলা যায় যে ভাস্কর, দণ্ডী, উম্বট, বামন, কহট প্রভৃতি প্রাচীন সাহিত্যিকদের অভিমত হ'লো সাহিত্যে থাকবে স্তম্ভ, অলংকার, রীতিবৃত্তি-প্রভৃতি। সেইগুলিই সাহিত্যে প্রাধান্য স্থাপন করে। আনন্দ বর্ধন এইখানেই কড়া কড়া বুদ্ধি দিয়ে বুঝিয়েছেন আমার পূর্বসূরির বুদ্ধি বিন্ধুত হয়েছেন 'ভরতের রস প্রাপ্তি' অপর পক্ষে তাঁর রস শুধু ভরতের অমর্যাদাই করেছেন।

এই অভিমত জোরাল ভাষায় প্রকাশ করার নাম দিয়েছেন 'উক্তোক্ত'। সেইজন্য তাঁর প্রস্তালোক গ্রন্থটির প্রতিটি অধ্যায়ের নাম দিয়েছেন 'উক্তোক্ত'। এ গ্রন্থের উক্তোক্ত চারটি, তবে মূলতঃ দুটি, একটি কারিকা অপরটি তার বৃষ্টি। সেই বৃষ্টিটি প্রস্তালোকের পরিমুদ্র রূপ। আর অমুদ্র রূপ কারিকাগুলি। সংস্কৃতভাষাশ্রমী পণ্ডিতরা অনেক সময় স্রমে পড়েন যে আনন্দ বর্ধনেরই কি কারিকাগুলি? তবে এত অমুদ্র কেন?

তবে তাঁদের মনে এমন সংশয় জাগাটার পিছনে বুদ্ধি আছে, সেটা হ'লো এট যে, প্রস্তালোকের কারিকার সঙ্গে বৃষ্টির সামঞ্জস্যের অভাব। কারণ মূল কারিকার বলা হ'য়েছে সাহিত্যের মধ্যে ধ্বনি থাকে স্থূল অভিধা হ'য়ে। কিন্তু সেই অভিধা বললে কি বোঝান যায়, তা আর বোঝাই যায় না। অর্থাৎ অভিধা যদি বাজনা হয়, তবে তার প্রাণ শক্তি কিসে আছে? বৈয়াকরণিকদের স্ফোটশক্তির ওপরই কি বাজনা নিহিত থাকে না? এ মীমাংসা কারিকার নেই, আছে বৃষ্টিতে। বৃষ্টি পড়লেই বোঝা যায় বাজনার স্থান স্ফোটে।

তবে আনন্দ বর্ধন তাঁর কারিকায় এবং বৃষ্টিতে সাহিত্যের ধ্বনিবাহ স্থাপন করতে যে সব তীক্ষ্ণ যুক্তির উপনিবেশ করেছেন, তাতে তাঁর পূর্বসূরীদের সাহিত্য সংজ্ঞার দিকগুলি খণ্ডবিখণ্ড হয়ে গিয়েছে—যেমন সাহিত্যের প্রাণ কি রসতত্ত্ব? সেটা কি স্ব-শব্দবাচ্য? না তা হ'তেই পারেনা; কারণ শব্দের অভিধাত্তেও সে বোধ হয় না, আর শব্দকে লক্ষণা করলেও রসতত্ত্ব জাগেনা, এমন কি শব্দের ত্র্যম্বণ্য কি তা জানলেও রসের বোধ হয় না অতএব এর মধ্যে এমন একটি অভিনব ব্যাপার আছে যেটির দ্বারা রস বোধ হয়; সেই অভিনব ব্যাপারটি হোলো বাজনাশক্তিতেই রসের বোধ হয়; তাই পরিষ্কার করে বলতে চাই বাজনা শক্তিতেই রসের বোধ হয় বলেই—রস হোলো বাজ, ওটি কখনও বাচ্য নয়, অর্থাৎ ওই শব্দের অর্থ মাত্র বোঝাতেই সাহিত্যিক কখনও শব্দ প্রয়োগ করেন না। এইজন্য শব্দের বাচ্যতাই যখন রসকে উপলব্ধি করার না, তখন বুঝে নিতে হবে রসও কখনও বাচ্য হ'য়ে শব্দে সমাহিত হয়ে থাকে না।

এর সঙ্গে আরও এগিয়ে এলে দেখা যায় সাহিত্যিকের বক্তব্যে যখন রসস্বরূপ হয় তখন সেটি বজ্রই হোক আর অলংকারই হোক সে কখনও শব্দের দ্বারা বাচ্য হ'য়ে চমৎকারিত্ব নষ্ট করে না।

একমাত্র ব্যক্তি হ'য়েই চমৎকারিত্ব সৃষ্টি করে। অতএব বস্তু, অলংকার এবং বস্তু এরা সবাই ব্যক্তি হয়েই অর্থাৎ ব্যক্তির সাধ্যমই সাহিত্যের প্রাণ হয়। সে ক্ষেত্রে আর একটু অভিনিবেশ করতে হবে বস্তু অলংকার এবং বস্তু মধ্যে বস্তুই সার, আর দুটি গৌণ।

বস্তুহীন সাহিত্য নিষ্প্রাণ, নিষ্প্রাণ সাহিত্যে অলংকার বোঝনা করা হাত্তকর ব্যাপার। তবে যদি কেউ বলেন শুধু, অলংকার ও রীতির মধ্যে হোমোমর্ফি ও অতিমাত্র উপলব্ধি করে সাহিত্যকে সাহিত্যপদ বাচ্য করা যায়, সে কিন্তু সেটা বস্তুই উৎকট অশকর বোঝাতে।

এইরকম সিদ্ধান্ত করে আনন্দবর্ন তার যুক্তি ও সিদ্ধান্তকে এমন চরমে টেনে এনেছেন যে সেখানেও স্পষ্ট বলে ফেলেছেন যে, শব্দ অর্থগত অন্তর্প্রাণ উপমা প্রকৃতি বা কবিত্বভিত্তিক যদি কবিত্ব বস্তুত্বপূর্ণ সৃষ্টি করেই প্রয়োগ করে থাকেন এবং বলেন এগুলি কাব্য বা সাহিত্যপদ বাচ্য, তবে হয়তো উৎকট সাহিত্য না হতে পারে, সেখানে আমি বলবো শুধু সাহিত্যই নয় 'পরিণামক বস্তু' কবিত্ব বস্তু সাহিত্য তাৎপৰ্য্য বিবর্তে প্রয়োগের ব্যাপারমাত্র শোভতে।

কারণ বস্তুসাহিত্যচিন্তা সাহিত্যিক যিনি তাঁর তে কোন অলংকার প্রয়োগেরই প্রয়োজন হয় না, কারণ অলংকার হয় বস্তুসাহিত্য এবং অ-পূৰ্ণকম্পনবস্তু।

'বস্তুসাহিত্য তথা যত বস্তু: শব্দা ক্রিয়া তবৎ।

অপূৰ্ণক যত্ননিবর্তা: সেহলংকারো জনৈর্মতঃ ॥ (কাবিকা)

(এইখানেই উল্লেখ দিয়েছেন সেই নব বস্তু বস্তু বাচ্য আসা। ওখানে বস্তু আছে, শব্দে কোন অলংকার নেই, অর্থাৎ কবিত্ব এত সূক্ষ্ম যে তাতেই বস্তুসাহিত্য ঘটে।)

হ্যাঁ প্রসঙ্গত: আর একটা কথা বলে নিই—সাহিত্য বললেই বুঝতে হবে অর্থ ও সৃষ্টি কাব্য-নাট্য মাত্রই সাহিত্য, সেটা সাহিত্যকে কেউ বলেছেন অলংকার, কেউ বলেছেন কাব্য, কিন্তু ৮৯৩ থেকে ২০৭ খ্রীষ্টাব্দের রাজশেখর বলেছেন 'লক্ষ্যার্থো যথা বৎসহ তানেন বিজ্ঞানসাহিত্যম্' অর্থাৎ শব্দ ও অর্থ যদি সহাবস্থান করে কোন রচনার তাহলেই নাম সাহিত্য, এমনটি কবি বিহীনও স্বীকার করে বলেছেন 'সাহিত্য পাথোনিধি মনোমোহন'। আর তত্বটির তো মোক্ষাহুজি বলেই ফেলেছেন—

সাহিত্য সঙ্গীত কলাবিহীন:

প্রায়: পদ: পূজ্য বিধাণ তীন:।

চরতাসৌ কিছু তুল্য ন তুল্যে

জহো পুন্য বহুত্যাগমেষং ॥

যে সাহিত্য বোঝেনা সঙ্গীত উপলব্ধি করেনা আর কোন চিত্রকলা শিল্পও বুঝতে পারে না, ওরা লাজ আর শি: সৃষ্টি জানোয়ার। এরা চলে বেড়ায় কিছু ভাল খায় না, এটা পদ্যেরই সৌভাগ্য।

অতএব সাহিত্যের সংজ্ঞা বললে রাজশেখরও তত্বটির সৃষ্টি আনন্দ বর্নের তুলনার বুঝ যায়।

আনন্দ বর্ন রচনা করলেন ধন্যলোক। এ গ্রন্থটির আকৃতি প্রকৃতির সঙ্গে যদি একটা মিলনের তুলনা করা যায় এক তার চারটি ছত্রও প্রকৃত করা যায় তবে বলা যায় এও হবে একটা সাহিত্য মিলন।

সে মন্দিরের মধ্যকোষে রসের প্রতিষ্ঠা, আর সেখানে চারটি ছুরার দ্বিগে এসে প্রবেশ করেছেন কত জানীতবী। প্রতিটি ছুরারেই রয়েছে উজ্জল শিখ আলোর স্তম্ভ। ঠিক এমনি ভাবেই আনন্দ বর্ধন ঐ ধনুসালোকের চারটি প্রবেশ পথ নির্মাণ করেছেন, তাদের নাম দিয়েছেন উজ্জ্বল।

প্রথম উজ্জ্বল ধনিবাদের স্বাতন্ত্র্য প্রতিষ্ঠা। এখানে বলেছেন সাহিত্যে যে বস্তুবোধ করা হয় সেটা কি ব্যক্তির স্বাভাবিক, নাকি শব্দগত শক্তি দ্বারা? এ প্রশ্ন উঠলেই বলবো শব্দের বাচ্যার্থ অপেক্ষা বাস্তবের চমৎকাহিত্বই সেখানে রস উপলব্ধি করায়।

কারণ সাহিত্যে লুকিয়ে আছে রসমহাভিত চিত্তের ধনি, সেটি উপহার অস্বত্বকৃত নয়, এবং রূপকেরও নয়, তাছাড়া গুটি স্নেহ, প্রসাদও, বৈদ্যুতিক, পাকালী প্রকৃতি সৌন্দর্যও অস্বত্বকৃত নয়, অথবা শব্দ, মধুরা, ললিত প্রকৃতি বৃত্তিরও অস্বত্বকৃত নয়, তবে সেটি এক অভিনব তত্ত্ব, সেটি সাহিত্যের আত্মধর্ম ধনি। এখানে যদি কেউ প্রশ্ন করেন এ ধনি এল কোথা থেকে আর পূর্বাচারীদের মধ্যে কে একে এনেছেন?

ঠা, তাঁদের এ প্রশ্নের উত্তরে বলি—প্রকৃতপক্ষে সাহিত্যের ধনিবাহকটি এসেছে বৈদ্যাকরণ ও ধার্মিকদের কাছ থেকে। সেটির নাম ফোটাবাদ। ঐরা সাহিত্যের শব্দার্থের মধ্যে কনিকবাহ কিংবা শূন্যবাদ খোঁজেন কিংবা স্থাপন করেন তাঁদের চক্ষুস্বয়ংকর করতেই আমার অভিযান। ঐরা শব্দার্থের মধ্যে অস্তর পদার্থেরই সন্ধান করতে চান শব্দশক্তির নিত্যতা স্বীকার করতে চান না, কারণ তাঁরা সাহিত্যে বাচ্যার্থ বা অভিধেয়াবর্তি প্রতিপন্ন করতে চান, কিন্তু বাস্তবই যে রসবোধ করায় এই বুঝতেই পাবেন না। আমি জিজ্ঞাসা করি আলোর সাহায্যেই তো প্রিয়র মুখখানি দেখলেন, আবছা! আলোটি সরিয়ে নিলে প্রিয়র মুখও তো লুকিয়ে গেল, তারপর আবার কি আলো চাই? নাকি আলো ছাড়াই সে মুখ দেখা যায়?

তাই তো বলতে চাই, ঐরা কনিকবাহী, ঐরা ধনির অপরূপে প্রিয়র কথা সার স্তনতে পান না, প্রিয়র স্বভাবই ঐদের থাকে না। আচ্ছা কুহুম কি থাকে সর্বদা! থাকে না, কিন্তু আচ্ছলে তার গন্ধ লুকিয়ে থাকতো! আবার কুহুমের সঙ্গে তার গন্ধওতো নিজে থেকে পৃথক করে ভোগ করার! ঠিক তেমনিই শব্দের ফোটাবাদ, এটি না থাকলে সে বস্তুবোধ করবে কি করে সর্বদা। সে নিজের অভিব্যক্তি অপরের সঙ্গে কি অভিন্ন হয়ে ভালগোল পাঁকিয়ে দেয়? স্বতন্ত্র মুখখানি আর তার সারি বেহুটিতেতো কোনদিনই তার স্বাভাবিক যথাযোগ্য আপায়ন থেকে বঞ্চিত করে না।

এই যে যথাকালে যথাপ্রশ্নের বোধ সেটি শব্দের অভিব্যক্তি শক্তি থেকে আসে? সে আসে শব্দের অভিনব শক্তি বাস্তব থেকে, বাস্তবই বাস্তব, আর সেইটাই ধনি।

এরপর আনন্দ বর্ধন ধনুসালোকের দ্বিতীয় উজ্জ্বল নির্মাণ করেছেন। এখানে পূর্বের বলা ধনিবাহককে দু'টি মৌলিক বৃত্তি দিয়ে দু'টি ভেদ দেখিয়েছেন, অর্থাৎ সে দু'টিকে বিশ্লেষণ করেছেন। প্রথমটি অবিবক্ষিত বাচ্যতা, দ্বিতীয়টি বিবক্ষিত বাচ্যতা। তারপর সেই দু'টি বাচ্যই যে অস্বত্বকৃত বাচ্য, সংক্রান্ত বাচ্য, অস্বত্বকৃত বাচ্য, অসংলক্ষ্য ক্রমবাক্য, সংলক্ষ্য ক্রম বাক্য হয়ে পাঁচ প্রকারে বিভক্ত হয় সেটি খুব সহজ করে ব্যক্ত করেছেন।

এ ছাড়া দ্বিতীয় উজ্জ্বলে পরিচয় করে বলেছেন উপমা, রূপক, প্রকৃতি যে সব অঙ্গকার

সংযোজিত করা হয় সেগুলি কিন্তু সাহিত্যে সাধারণভাবে অভিধানিক্তির সাহায্যকারী হয় না, ওগুলি সেই ধরনেরই অঙ্গপুষ্ট করে।

আনন্দ বর্ননের দ্বিতীয় উদ্ভোতটি তাঁর অসাধারণ প্রতিভার অভিজ্ঞান। কারণ, ওখানে তিনি বলেছেন, তাহর প্রকৃতি মাননীয় সাহিত্যরসিক সাহিত্যে মাধুর্য, গুণ এবং প্রসাদ সংজ্ঞক যে তিনটি গুণের কথা বলেছেন, সেগুলি কিন্তু প্রকৃতপক্ষে রসধর্মকে অতিক্রম করে উদ্ভূত হয় না, ওগুলি অঙ্গপ্রাণ, উপমা, প্রকৃতির রস আলংকারিক লক্ষ্যমী মাত্রও নয়। এর জন্য প্রচুর যুক্তি স্থাপন করেছেন।

তৃতীয় উদ্ভোতটি ব্যঙ্গবিবেচনা, অর্থাৎ ব্যঙ্গ কতরকমে ব্যঙ্গকের সাহায্যে অভিযুক্ত হতে পারে তা দৃষ্টান্তের দ্বারা বুঝিয়েছেন ‘সুখ পাটে বসেছে’ শুনেই অভিসারিকার সংকেতিত জুমি, কাল নায়েকবু অসমাপ্ত কথা মনে পড়ে। আবার গোপাল কেহ গোপাল নিয়ে, কিংবা সাজা বস্তার আয়ত্তির সময় হলো স্বরণ করিয়ে দেয়। তাছাড়া ব্যঙ্গনাও যে কখনও অব্যাজিত হয়, ঈর্ষা, মান, শোক, স্পর্ধা প্রকৃতি সজিত মানস প্রকৃতিকে ব্যঙ্গ করে তাও এর সঙ্গে যুক্ত হয়।

এসবকেন্দ্রে সাহিত্যিক কোন কোন পদ প্রকাশ ক’রে তাতে ব্যঙ্গার্থ নিবেশ করেন এবং কোনগুলিই বা ব্যঙ্গ প্রকাশ, আর কোনগুলিই বা বর্ণসংঘটন মাত্র তাও দেখিয়েছেন। অর্থাৎ হাস্য, করুণ, শূকার রসের ব্যঙ্গনার কোন কোন শব্দের সংঘটনাটি ঐকান্তিক, এবং নায়ক নায়িকার মুখে বসালে সেগুলি রসের উদ্বোধন করে কিংবা বিরোধ সৃষ্টি করে, এবং বিরোধ পরিহারের পথ দেখাতে কি কি উপনিবেশ করতে হয় সেটি স্থল্যব করে দেখিয়েছেন, যেমন করুণ রসের বিরোধী হল হাস্যরস, কিন্তু তাহের বিরোধ পরিহারের পথ কি? যেমন চোখের জলে কাটিকে বিদায় দেওয়ার সময় পানের গোয়াল ঘরের দিকে দৃষ্টি পড়লো এক রাখাল তাকেই বেগেড তরতো সমবেদনা প্রকাশ করার দৃষ্টিতেই বা হবে, আর সে আত্মবিক অত্যাশেই গাইয়ের পাটে হাত রেখে দুধ ছুঁচ্ছিল, কিন্তু গাইর সামনে খাল দেখে একটা খাঁড় আসতেই গাইটা কখন পালিয়েছে আর সেই জায়গায় খাঁড়টা দাঁড়িয়ে খাল খাচ্ছে, রাখাল তা জানতে পারেনি তাই সে অত্যাশ বসেই দুধ ছুঁচ্ছিল, কিন্তু—যে দৃশ্য তাতে হয়েছে ব্যাখ্যাতর্য নায়িকা অমন বেদনাপ্রকাশের সময়ও চলে ফেললেন, দৃশ্যটা ছিল রাখাল খাঁড়ের লাজটাই ছুঁচ্ছিল।

একদিকের ধনি হ’লো রমণীও প্রতি সমবেদনা প্রকাশ, অপরদিকের রাখালের মন কি প্রণয়াকুট হ’য়েই তাকে দেখছিল?

এককেন্দ্রে রসসমাহিত সাহিত্য সাধকের চিত্ত তখনও বেদনার ভরণুর হয়েই উঠেছিল বলেই নায়িকাকে অমন করে কাছে টেনে নিলেন আবার তা অসহ্য হওয়ার্তে মুখে হাসি ফুটিয়ে ব্যাধার কতে প্রলেপ দিলেন। এই হোল বিরোধ পরিহার।

এই তৃতীয় উদ্ভোতে তিনি আর একটি বিষয়ের উদ্ঘাটন করেছেন সেটি হোল সাহিত্যের আর একটি রূপ আছে, সেটি গুণীভূত ব্যঙ্গতা প্রকাশের কেন্দ্রে হ’য়ে ওঠে, এটিকে প্রকাশ করার রীতি কেমন? তার কেই বা কেমন?

তাছাড়া আরও দেখিয়েছেন যে, ব্যঙ্গনার ব্যাপারটি অন্তর্মান গম্যই নয়, ওটি বহুতাত্ত্বিকবিচারের মাধ্যমেই জানা যায়, রসাত্মকৃতিটি শব্দের অভিধানিক্তির সাহায্যে একদূর থেকে নেয় যে লক্ষ সত্যি সত্যি

ধাবী করতে পারে না যে আমার অতিবা শক্তির সাক্ষ্য প্রদানের দ্বারা এই রসাতত্ত্বটি ঘটেছিল। তবে ওটি কেবল কার্যের অঙ্গকার মাত্র। অর্থাৎ দুটি পেলব বাস্তব ঘটনাকে যেমন বিটপী পন্নর অঙ্গকরণ করে মুক্তদ্বার তিষ্ঠাল। রসের অঙ্গকারের ক্ষেত্রে অতিবাও তেমন।

চতুর্থ উদ্ভোতটি চিরকালের জন্য কবি আনন্দবর্ণনকে চিহ্নিত করে রেখেছে, কারণ এ উদ্ভোতে তাঁর অসাধারণ প্রতিভার ছাপ ছেঁদে ছেঁদে।

এখানে তিনি বলেছেন ব্যঙ্গনা শক্তির সাহায্যেই সাহিত্যের অর্থ নূতন নূতন দিক খুলে দেয়, তাই না রামায়ণের মত একখানি মহাকাব্যের জন্ম হয়েছে ঐ ধনিবাদের মাধ্যমে, যে বাহ্যিক শব্দের ব্যঙ্গনা শক্তির প্রকৃষ্ট উদাহরণ, এখানে করণ ও শাস্ত্র প্রকৃতি রস মূখ্য হয়েছে, আর সেই সঙ্গে একটি অমর কাব্যের প্রকাশ হয়ে অস্ত্রান্তর রসকে কি জ্বলর করে আত্মগতো এনে তাহিকে গুণীভূত করে চিরকালের সাহিত্যের প্রাণ কেন্দ্রটি অবাক রসের ব্যক্ত রূপ জাগাতে প্রেরণা জোগাচ্ছে।

এই প্রেরণা এনেছে ব্যাধের তীরে নিহত ক্রৌঞ্চের শোকে ক্রৌঞ্চির আত্মনাশ। তাইই ধনি সৃষ্টি করে রামায়ণ কাব্যের সমগ্র দেহ।

আনন্দ বর্ণন চতুর্থ উদ্ভোতের শেষগুরুগুলিতে দেখিয়েছেন সাহিত্যের প্রতিবিম্ব বলে কাকে বোঝায়, আলোখ্য সৃষ্টি করতে কি কি উপাদান প্রয়োজন, আর সাহিত্যের তুল্যমেহিতাই বা কেমন, এই তিনটির বেশী সাহিত্যের আর কোন ভেদই হয় না।

আনন্দ বর্ণনের ধনজালোক অচুইলন করলে স্বতঃই মনে হবে বসন্ত, অলংকার, আর রস এদিকে জানার জন্যই এট গ্রন্থের জন্ম হলেও রসই যে সাহিত্যের আত্মা এবং সেট রসটি বাস্তব, সেটি শব্দের দ্বারা জানা যায় না, সত্যিত্যস্ত্রটর এ অঙ্গচিহ্ননা যদি না থাকে তবে তাঁর সাহিত্যকৃতি অমর হয় না— তা হবে কালিক ছায়া। এটি তাঁর প্রথম উদ্ভোতের কারিকায় বলেছেন—

কাব্যস্বাস্থ্য! স এবাং স্তম্বা চাঙ্গি কবে: পুরা।

ক্রৌঞ্চবন্দ্য বিদ্যোগোখ শোক: শ্লোকব্দ মগত:।

এই দুটোছোই সাহিত্য স্রষ্টা মনে রাখবেন—

বাক-বাক্যকভাবেহ্মিন্ বিবিধে সত্ত্ববতাপি।

রসাদি ময় একহ্মিন্ কবি: স্রাস্থানবান্।

তাই পণ্ডিতবুল মনে করেছেন তরুণের রসগ্রহণের পরিপূরক আনন্দ বর্ণনাচার্য এবং তাঁর অমর রচনা 'ধনজালোক'।

সঙ্গীত ও প্রকৃতি

বরেন্দ্রকুমার মিত্র

সঙ্গীতকে ভারতীয় শাস্ত্রমতে হুতাগ্ন করা হয়েছে—যেখার আর শোনার। নাচি আর নৃত্য পড়ছে প্রথম ভাগে, দ্বিতীয় ভাগে—গীত। গীতের আবার প্রকাশ দু'ভাগে,—কণ্ঠ ও যন্ত্র। অবশ্য কণ্ঠও যন্ত্র বিশেষ বটে কারণ আঙ্গ বা যন্ত্রবিশেষ দিয়ে কথা বের হলেও কণ্ঠ-যন্ত্রের সাহায্যেই যন্ত্রের উৎপত্তি।

সঙ্গীতশাস্ত্র পরিকল্পনার অবশ্য কণ্ঠ ও যন্ত্র সঙ্গীতের মধ্যে কোনও ভেদশীমা বেঁধে দেওয়া নেই।

তবু কণ্ঠ সঙ্গীতে ভাবের যোগসাজস যে কাব্যময় জগতকে অতি অল্প আয়তনে সৃষ্টিয়ে তোলে শুধুমাত্র ধ্বনির মাধ্যমে ঠিক ততু সহজে কোনও শিল্পকর্মের অভিব্যক্তি সম্ভব হয় না বলেই নানান রকমের রীতির আশ্রয় নিতে হয় অব্যক্ত ময় সঙ্গীতকে। প্রথমেই তাই সঙ্গীত প্রকৃতির আশ্রয়ে লালিত হয়।

প্রকৃতি যে সঙ্গীত স্বরের উৎস সে কথা সত্যি। তার সম্বন্ধটা কি রকম সেটা কিন্তু বিচার করা চাই। স্বর হল ধ্বনি বিশেষ তবে ষাটগুণ অর্থে 'স্বর' হল 'স্ব-রজক'। স্বরের অবস্থান হল ত্রিান পর্যায়ে, -উচ্চান, মিত্র ও লয়। প্রকৃতির মধ্যে নিয়তই শব্দ সৃষ্টি হচ্ছে। সব শব্দ থেকে স্বর আসে না।

বিভিন্ন বস্তু—ধন, তরল বা বায়বীয়—পরস্পর আঘাত হলেই শব্দের সৃষ্টি হয়। এমনি করে মেখের ডাক, পহরমর, কড়ের চাপড়ার গজল, করণার কুলুঙ্গানি টহাদি প্রকৃতি উদ্ভূত শব্দ আমরা শুনে পাই। এমনি করেই শব্দ সহস্র শব্দ একটু সঙ্গে বা আলাদাভাবে আমাদের স্নর্গকৃত্তরে প্রবেশ করছে। তবে প্রাথমিক পর্যায়ে আমাদের কাণ গ্রহণ করতে শব্দ তরঙ্গ। আমাদের কাণের মধ্যে একটা আড়াই পেন্টি হুড়ক আছে যাকে বলা হয় কুণ্ডর। সেট স্নর্গকৃত্তরে লাগানো আছে অসংখ্য তন্তুকোষ, যেমন পিয়ানোর তারগুলো। এই প্রত্যেকটি কোষ এক একটি ধ্বনি তরঙ্গের আঘাতে অক্লান্তিত হবার ক্ষমতা রাখে। শুধু তাই নয়—ধ্বনি তরঙ্গের উৎসজলোর বিভিন্নতাও এট কোষগুলো বুঝে ফেলে। অর্থাৎ শব্দ ও স্বরের প্রকার ভেদ বোঝাবার বন্দোবস্তও প্রকৃতির দান।

চাকিলি হিসাবে সঙ্গীত সৃষ্টির কাজে প্রকৃতি অনেক সাহায্য করে। প্রথমতঃ প্রকৃতিই সঙ্গীত সৃষ্টির উপাদান যোগায়। কণ্ঠস্বর ছাড়া সঙ্গীত পরিবেশনের জন্ত যে বাজনা তার জন্তে কাঠ, প্রাণীর চামড়া, নাকীকুড়ি, নানান রকমের ষাটু এই সমস্ত স্বর সৃষ্টির উপাদান প্রকৃতি যুগিয়ে থাকে আর বাস্তবিক জগত যোগায় রূপ। এই দুটোই সঙ্গীত সৃষ্টির জন্ত খুবই রকমাকার যদিও কাঁচামাল হিসাবেই এর ব্যবহার। জন্তুবাং একথা পরিহার যে মানুষ যে স্বর বা ধ্বনি বের করবার চেষ্টা করে তার স্বর উপাদানগুলো প্রকৃতি যোগান দেয়। এই সমস্ত কাঁচামাল থেকেই উচু নীচু পদার স্বর বা পরিমেষ স্বর আমরা পাই বা সব সংগীতেরই প্রাথমিক প্রয়োজন।

সঙ্গীত স্বর বা স্বরকে শব্দ বসলে ভুল হবে না কিন্তু সব শব্দই স্বর নয়। এইখানেই শুরু হল

প্রকৃতির অবদানগুলোকে সঙ্গীতের পরিপ্রেক্ষিতে বাচাই করা। যে শব্দ স্বর নয় সেটা কোলাহলের পরায় পড়ে। সাধারণতঃ দেখা যেতে গেছে যে সঙ্গীত স্বর-তরঙ্গ আসে সরল স্থিতিস্থাপক বস্তু থেকে— (simple elastic bodies)—যেমন পেতলের খন্টা। তার আওরাজ অনেক দূর থেকেও শোনা যায়। তার থেকেও জোরে কোনও কোলাহলের আওয়াজ এত দূর ছড়িয়ে পড়ে না। আমরা সঙ্গীত শব্দের জন্ত প্রকৃতি থেকে কাঁচামাল আহরণ করেছি মাত্র। এ পর্যন্ত এটাই প্রমাণ চল।

ভারতীয় সঙ্গীত মানেই রাগরাগিণী। তার গঠন প্রকৃতির প্রাথমিক পর্যায় হল পরিমেষ স্বর যার থেকে আমরা সা, রে, গা, মা ইত্যাদি স্বরগুলিকে স্বর সৃষ্টির মণিকোঠায় চিহ্নিত করেছি বুদ্ধি দিয়ে। নিজেদের অতিজ্ঞতা ও বুদ্ধি দিয়ে এই স্বরগুলির মধ্যে স্রুতিমধুর স্বর সংযোগ আমরাই উপলব্ধি করেছি এবং এমনই করেই সঙ্গীত তৈরী হয়েছে। এই সঙ্গীত তৈরীর কাজে প্রকৃতির কোনও অবদান নেই। এই রাগগুলো প্রকৃতির দান নয়। সগল, যেমন্ড ইত্যাদি মাতৃকা (chord) প্রকৃতি নিঃসৃত কোনও শব্দের অন্তর্করণে গঠিত হয়নি। রাগ রাগিণীর দিক থেকে প্রকৃতি নিঃসৃত।

একথা যদিও অস্বীকার করলে চলবে না যে নদীর কুলুখনি, তরঙ্গের গর্জন বা পল্লবময় যে ধ্বনি শ্রবণ আছে এবং এই সব শব্দ মনকে আকৃষ্ট করে কিন্তু ধ্বনি শ্রবণ সঙ্গীতের একটা উদ্ভাবন মাত্র,— সঙ্গীত নয়। কারণ শিল্পকলা হিসাবে সঙ্গীতের সঙ্গে সাহিত্য বা চিত্রশিল্পের প্রকাশরীতির মিল নেই। সাহিত্য বা অস্ত শিল্পকলা প্রথমত বাস্তবিক রূপনিষ্ঠ। মূখের ওপর জেগে ওঠা ভূখের ছাপ একে বা ভাষার বিকাসে ভূগো কাহিনী বর্ণনার উপর যে শিল্পের ভিত্তি সঙ্গীতের সঙ্গে সেই প্রকাশরীতির মূলগত প্রভেদ। সঙ্গীত পরিবেশকের সামনে অন্তর্করণ করার মতন কোনও বিষয়বস্তু থাকে না যাকে স্বরসঙ্গতি (harmony) বা রাগরাগিণীর মাধ্যমে প্রকাশ করা যায়। ভারতীয় সঙ্গীত যা প্রকাশ করে তা রাগ বা রাগিণী ছাড়া আর কিছুই নয় আর আগেই বলা হয়েছে যে প্রকৃতির মধ্যে রাগ প্রকাশের কোনও নিদর্শন নেই।

এত কথা বলায় পরেও একটা কথা বাকি থেকে গেল। ভারতীয় সঙ্গীতের অনেক বিখ্যাত চিন্তায় পশু-পাখীদের ডাক বা আওয়াজকে সঙ্গীতের আওতার ফেলা হয়েছে। প্রাচীন সঙ্গীত একটি বিখ্যাত সংস্কৃত শ্লোকে ‘সা, রে, গা, মা’, ইত্যাদি স্বরগুলোর উৎপত্তিস্থল হিসাবে মধুরের ডাক, বাঁকের ডাক ছাগলের ডাক ইত্যাদি ৭টি পশু পাখীর ডাকের কথা বলা হয়েছে। কবিতা কথায় কথায় পাখীর গানের কথা বলে থাকেন। অনেক ইউরোপীয় সঙ্গীতবিদরাও পাখীর গানকে সঙ্গীত বলে চালাবার চেষ্টা করেছেন যদিও বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে এই কথা ধোঁলে ঢেঁকেনি। তার কারণ খুঁজতে গেলে সঙ্গীতকে বস্তু হিসাবে বিচার করতে হয়।

সঙ্গীতের প্রাথমিক প্রয়োজন হল পরিমেষ স্বর। একথা ঠিক যে প্রাকৃতিক শব্দ জগতে সবচেয়ে বিস্তৃত স্বর হল ‘পাখীর গান’ কিন্তু সেই গান থেকে কি আমরা সা, রে, গা, মা, ইত্যাদি প্রাথমিক পাঁচমের স্বর পেতে পারি? ‘পাখীর গান’ কে যদি আবেগের প্রকাশ বলে ধরে নিই এবং সেই কারণে তাকে সঙ্গীত বলে চালাই তাহলে বস্তু সঙ্গীতের স্বর কে তো আর সঙ্গীত আখ্যা দেওয়া চলেনা।

কিন্তু হৃদয়বোলা পাখী হৃদয় সঙ্গীত হৃদের নকল করতে পারে কিন্ত সেটা তো আর প্রকৃতির অবদান বলা যাবেনা।

এতকথ ধরে আমরা দেখেছি যে প্রকৃতি হৃদয় সৌন্দর্যের দিক থেকে নিঃস্ব কিন্তু সেই হৃদয় কে যে সংযত করে এবং গতির নিয়ন্ত্রণ করে তা হল চন্দ্র। এই চন্দ্র প্রকৃতির মধ্যে বাহুব জন্মাবার আগেই ছিল হৃদয়। এটা মাতৃয়ের সৃষ্টি নয়। প্রকৃতি চন্দ্রোদয়। মাতৃয়ের দেহসৌন্দর্যে শরীর মাক্ষর্যবাব একটা রেখা টানলেই দেখা যাবে এবং গাছের লতা, পাতার গঠন প্রকৃতি দেখলেই এই চন্দ্রের অভিন্ন ছুটে উঠবে। জ্বালা চন্দ্র ও রয়েছে যথেষ্ট। চন্দ্রের চন্দ্রের লক্ষ সে মাতৃয়েরই হোক বা ষোড়ারই হোক প্রতিনিয়তই সহরকে লক্ষ দিয়ে ভাগ করে চলেছে। মৌতীজমোহন ঠাকুর মূর্গীর ডাকের মধ্যে অর্ধ, ত্রুণ, চীর্ণ ও মৃত এই চার রকমের চন্দ্রের খবর পেয়েছেন। এ ছাড়া গাছক পাখীর বা হিত্তির পাখীর ডাকে বা কোকিলের ডাকে বিভিন্ন লয়ের নির্দিষ্ট কাল ব্যবধানে আবর্তনের উপাদান পাওয়া যায়। প্রকৃতির চন্দ্র হৃদয়বিনীত হয়েও প্রকাশ পায়। কিন্তু সঙ্গীতচন্দ্র হৃদয়কে সচেতন করে নেয়। আদিম লোক সঙ্গীতভুলী এবং কায়ের চন্দ্রের সামিল করে গানগুলো চন্দ্রকেই প্রকাশ করে থাকে। তাই বাউলসঙ্গীত চন্দ্রপ্রধান। ছাদ পিটতে, পাখী বইতে তাই কর্মীরা গানের তিত্তর দিয়েই চন্দ্রের প্রকাশ করে থাকে।

প্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গীতের কতখানি সম্পর্ক বা সঙ্গীত সৃষ্টির শিল্পশীতি প্রকৃতির কাছ থেকে কতখানি নেওয়া হয়েছে এর যাচাই করার প্রয়োজন আছে। কারণ দ্রোটো, আরিটেল ইত্যাদি বার্মানিকরা সব ডাককলাকেই অতুলনবাদের আওতায় আনতে চেয়েছেন এবং পরবর্তীকালের অনেক অনেক মনোবিদগণ সেই কথার প্রতিধ্বনি করে সঙ্গীতকে এক অসুতৃত্বের মাধ্যমে বিচার করেছেন। ভারতীয় সঙ্গীত তবে অবশ্য এই অতুলনবাদের গোড়ামী প্রাচীন যুগে দেখা যায়নি। আধুনিক সঙ্গীতে যদিও এর কিছুটা ছাপ পড়েছে।

যা দেখা যায় তা দিয়ে ছবি আঁকা চলে। তার বর্ণনা করে কাব্য বা সাহিত্য রচনা করা যায়। প্রকৃতির মধ্যে এমন অনেক চন্দ্রের বস আছে যাকে এইভাবে চাক্ষুশের মাধ্যমে প্রকাশ করা যায়। কিন্তু প্রকৃতির মধ্যে এমন কি চন্দ্রের শ্রাব্য বস আছে যাকে সঙ্গীতের মাধ্যমে প্রকাশ করা যায় ? আমি এখানে সঙ্গীত বলতে কেবল স্বর-সঙ্গীতের কথাই বলছি কেননা কথা বাদ দিয়ে শুধু স্বরটাই সঙ্গীত হিসাবে এখানে যাচাই করা হবে।

আমরা দেখেছি যে প্রকৃতির মধ্যে সঙ্গীতহৃদয় নেই আছে চন্দ্র। আমাদের কাজের মধ্যে, শোক দুঃখ বা আনন্দ প্রকাশের মধ্যে এক একটা বিশেষ চন্দ্র ও লয় ভাবিয়া দেখা যায়। শোকাকুল মাতৃয়ের অতিব্যক্তি ধীর লয়ে কাগা। আনন্দের অতিব্যক্তি দ্রুত লয়ে ঢালি। স্বক্বে বাতালে আন্দোলিত বিভিন্ন বস্তুর মধ্যে পরস্পর সংঘাতের লক্ষ বা করণের জল উপলব্ধিতে ব্যাচক হবার ক্ষেত্রে যে লক্ষ তারও একটা বিশিষ্ট চন্দ্র আছে। ইউরোপীয় কনসার্ট জাতীয় বাজনার এট সব চন্দ্রের প্রতিধ্বনির প্রতিফলন দেখা গেছে। কিন্তু ভারতীয় সঙ্গীতে—যেখানে মৃদু বাগ রাগ রাগিণীসহ কারবার দেখানে এইজাতীয় অতুলনবাদের অবকাশ কোথায় ?

শিন্ন বস্ত্র হিসাবে রাগ-রাগিনীর বিচার তাই একান্ত প্রয়োজন। ভারতীয় নৃত্য সৌন্দর্যের বখাৰ্ণ নিবিধ করতে হলে এই বস্তুটিকে বাচাই না করে উপায় নেই। প্রসঙ্গতঃ নটীভাচার্য্য শ্রীঅম্বিনাথ সার্যাল মহাশয়ের একটি উক্তি তুলে ধরে আপাততঃ আশি এই বিষয়ের বহমিকা টানছি—‘হুয়ের জগত,—অর্থাৎ অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষার জগত। আমরা পত্রমর্মরের মধ্যে, বিহগ কাকলির মধ্যে হুয় খুঁজি। কিন্তু-বস্ত্রতঃ দেখানে হুয় নেই, আছে শুধু মর্মর ধানি, ফুলফুল নক, কিচির মিচির, কোলাহল। শব্দের জগতে হুয়ের চেয়ে অ-হুয়ের প্রাধিক্যই চিরন্তন সংবাদ। নেহাৎ দেহ সংবিদের মধ্যে হুয় বোধের ব্যবস্থা ছিল বলেই আমাদের অনাস্থিক পূর্ব পুরুষগোষ্ঠী অ-হুয় কোলাহলের মধ্যে জীবন বাপন করতে থেকেই নিছু হুয় ও অর মৌল্য অহুতব করতে পেয়েছিলেন।’*

মুখা মিশ্র

ভোলানাথ ভট্টাচার্য

নবাত্মীয় শৈবশিব থেকে এবং কোথাও কোথাও মহাত্মীয় শিব থেকে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার কয়েকটি অংশে এবং অন্তর্ভুক্ত কয়েকটি দেশে বৃত্ত আকৃতির সম্পর্কে বিভিন্ন ভাবনা জীবিতদের মধ্যে দেখা দেয়। এই ভাবনা থেকে অসংখ্য ভক্তের জন্ম হয় সেগুলি আত্মার বিশ্বাস তত্ত্বের সঙ্গে জড়ানো। পৃথিবীর প্রায় সবদেশে সত্যতার আদিম অবস্থার সত্যের মাধ্যমে অলৌকিক শক্তির আধার বলে গণ্য করা হয়েছে। পার্বত্য অঞ্চলে এই তত্ত্ব শৈব পর্বত যেমন মস্তক শিকারে ধর্মীয় উদ্বোধন জুগিয়েছে তেমনি আবার সমতল ও অরণ্যাকূলে বৃত্তজনের মস্তক সংরক্ষণে উৎসাহদান করেছে। মায়াবর মানুষ যেদিন চাষবাস শুরু করে কোন বিশেষ অঞ্চলকে স্বত্বুরি বলে মানতে থাকে সেদিন থেকেই পরিবারে বৃত্ত ব্যক্তিত্বের সম্পর্কে তার ভাবনা ক্ষুদ্রলয়ে এগিয়ে চলে। শৈব পর্বত বিশ্বের অনেকগুলি দেশ বিশ্বাস করতে থাকে যে, আত্মার নিবাস মস্তকটি যখন সারনে আছে তখন বৃত্তব্যক্তি আর বৃত্ত নয়, সে অতিশয় জীবিত। বৃত্তা এবং বৃত্তব্যক্তি সম্পর্কিত এই চিন্তা থেকে আদিম মানুষের শিল্পপ্রয়াস অগণিত যাদুধর্মী কলাকর্মে নিয়োজিত হয়েছে। কৌমারী জীব হিসাবে সে অনেকগুলি কুর্মে থেকে বিরত থেকেছে এই সংস্কারবশে যে, সংরক্ষিত মস্তক বা আত্মা সবকিছু বেঁচে ফেলবে। তেমনি কোন নতুন কিছুকে কোন পরিবর্তনকে সে স্বাগত জানাতে পারেনি কারণ ঐ রক্ষিত মস্তক চায় যে তাহের জীবিতকালে যা যা যেমন যেমন ভাবে চলত পরবর্তী পুরুষের ঠিক তেমনিভাবে চলুক। নতুনকে অস্বস্ত বলে তারা চিহ্নিত করে। নতুন মানে অপরিচিত আর সনাতন চল পটীকিত।

মস্তক সংরক্ষণ ব্যাপারে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন সব পদ্ধতি অস্তিত্ব করেছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে বৃত্তমের থেকে মস্তকটি বিচ্ছিন্ন করে সেটি তির তির আকালিক পদ্ধতিতে রক্ষা করার চেষ্টা হয়েছে। কোন কোন অঞ্চলে বৃত্তের সংস্কারের পরে একটি কাঠের অথবা অস্ত্র কোন বস্তুর তৈরি মাধ্যমে ঐ বিদ্যেহীন আত্মার আধার বলে গণ্য হয়েছে। অন্তর্ভুক্ত ক্ষেত্রে বৃত্তব্যক্তির মাথাটিকে প্রাচীর ইত্যাদি দিয়ে জমিরে রাখা হয়েছে। বিশেষ বিশেষ দিনে ঐ মাথাটির অর্থাৎ বিদ্যেহীন আত্মার তুলির অস্ত্র কিছু কিছু নাচগান প্রকৃতি আনন্দোৎসবের আয়োজন এবং কখনো কখনো বৃত্তব্যক্তির জীবিতকালের চলন-বলন প্রকৃতি মুখা বা মুখোশ অভিনয়ে প্রকাশ করে সেই আত্মার তুলি রাখা করা হয়েছে।

পৃথিবীর অন্তর্ভুক্ত দেশের মধ্যে আমাদের দেশেও প্রাগৈতিহাসিককাল থেকে মস্তক সংরক্ষণের প্রতীক মুখা বা মুখোশ প্রস্তুত করা হয়েছে এবং উৎসবনে পাণ্ডুরা লিঙ্গসত্যতার নির্বাসনের মধ্যে তার স্থান হয়েছে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। অবশ্য সেই যুগে ঐ মুখার ব্যবহার ঠিক কী ছিল তা আজ আর নিশ্চিত করে বলা যায় না। শুধু অনুমান করা চলে সেযুগের ব্যক্তি ও গোষ্ঠীজীবন অতিপ্রাকৃতে আচ্ছন্ন ছিল। প্রাকৃতিক শক্তিকেন্দ্রগুলি পরিগণিত হয়েছিল লোকোত্তর কর্মভাবক দেবতাস্থা বা অপদেবতায়। ভাবাক্ষিপিত এইসব দেবতা বা অপদেবতার তুলির জন্ম তখনকার মানুষ অনুকরণের চওে

যে নড়াচড়া করেছে পরবর্তীকালের বাস্তবের কাছে তা কলাকর্ম বলে বিবেচিত হয়েছে। এই কলাকর্ম জয়, যত্না, যুদ্ধ ও নানা আত্মরক্ষণিক কৃত্য উপলক্ষে যেমন উদ্ভূত হয়েছে তেমনই দেবতা অপদেবতা কুট্টি, শিকার, শত্রু উৎসাহন, অনাগুটি অতিবৃষ্টি নিয়ন্ত্রণ, যোগাযোগ, বাহুজিয়া এবং সর্বোপরি যুদ্ধযান্ত্রিক আত্মকুলাপাতের আশায় পরিকল্পিত হয়েছে।

আজও দক্ষিণপূর্ব এশিয়া এবং অন্তরে কোন কোন দেশে নানা ভাবে ও নানা রসের বিভিন্ন মূখা প্রভূত হয় যার অধিকাংশ আশ্রয় বিশ্বাস ও বিশ্বের সঙ্গে জড়িত আর কতকগুলি নেহাৎ সামান্য আশ্রয় উপকরণ। পৃথিবীর বিভিন্ন সংগ্রহ শালায় রক্ষিত উল্লেখযোগ্য কয়েকটি মূখার বিষয় প্রতিলিপি লোমেল তাঁর 'প্রি হিস্টরিক এ্যাণ্ড প্রিমিটিভ ম্যান' গ্রন্থে সন্নিবেশিত করেছেন। মূখা সম্পর্কিত গ্রন্থ না হলেও এতে স্থান পেয়েছে গ্রিকমোদের উনিশ শতকের বিখ্যাত ইচ্ছা মূখোশ। কাঠ বড় করে তার সঙ্গে পানির পালক মিলিয়ে মূখাটি তৈরী করেছে। ঐ মূখার যান্ত্রিকরূপে রূপায়িত হয়েছে একটি ক্রায়ন যাচ্ছে আশ্রয়। বিশ্বাস করা হয় এই যান্ত্রিক মূখা পরলে শিকারীরা প্রাণীজগতের ওপর সহজে প্রভাব বিস্তার করতে পারে। দক্ষিণপূর্ব আলাদা থেকে এই মূখাটি সংগৃহীত হয়েছিল। আত্রে রেটেন সংগ্রহে আরেকটি যান্ত্রিক গ্রিকমো মূখা রয়েছে যেটি কুশককউইম নামে খ্যাত। মূখার রাজ্যে চীনের ঐতিহ্য প্রসঙ্গত স্মরণ করা যেতে পারে। খৃঃ পূঃ ১৫০০—১০২৭-এর চীনদেশীয় শাংডালাইয়ের অসাধারণ স্থানমূখা হল একটি স্থাপত্য। শাংহু এবং তার রক্ষক সন্তার একীভূত মূখা এটি। কলোনের সংগ্রহশালায় রয়েছে একটি চীনদেশীয় বায়ুমূখা (খৃঃ পূঃ ১০২৭—২২১)। চক্রাকার মোটিকের বিষয়কর প্রয়োগে শিল্পকর্ম হিসাবে এটি নিঃসন্দেহে উত্তীর্ণ। সম্পূর্ণ চক্রাকার মোটিকে অলঙ্কৃত আরেকটি চী। মূখা মিউনিক সংগ্রহশালায় রয়েছে। পক্ষম থেকে দ্বিতীয় গুই পূর্ববাহুর এই শিল্পনমূখা উত্তর চীনের জীবমস্তক হিসাবে খ্যাত। ঐ সংগ্রহশালায় চীনদেশীয় ব্রোঞ্জ মূখার একটি নমুনা (খৃঃ পূঃ ২য় শতক) আছে যেটি স্বতাবিচিত্রণের সঙ্গে চক্রাকার মোটিকের সংমিশ্রণের এক সার্বক উদাহরণ। এই সঙ্গে উত্তরচীনের একই সময়কালের বিখ্যাত একশক্তি মূখাটি স্মরণ করা উচিত। হুমাজার বাটক যান্ত্রিক উল্লেখযোগ্য নমুনা সংগৃহীত হয়েছে ব্রিটিশ ম্যাজিয়ামে। পিত্তপুজার হাটুমোড়া মোটিকের ওপর মূখাটি দাঁড়িয়ে আছে। মেলানেশীয় উলি মুত্তির দুটি অসাধারণ মূখা সংগৃহীত রয়েছে মিউনিক সংগ্রহশালায় (লোমেল, পৃঃ ৮৮-৮৯)। ঐ সংগ্রহে পালিনেশীয় কুকবীণের যে দুটি পিত্তপুজার মূখা রয়েছে এই দ্বয়ে সেগুলি স্মরণে আসা স্বাভাবিক। প্রসঙ্গত পাপুয়ার সেইবই বীণের অগং বিখ্যাত মূখার কথা এসে পড়ে। ছোবড়া, বুনো কাঠ, কিছুক এবং ঘাস দিয়ে এই মূখা তৈরী হয়। কৃষি উৎসবের সঙ্গে এটি জন্মসূত্রে জড়িত। এডিনবার্গের রয়্যাল ব্রিটিশ ম্যাজিয়ামে এই ধরনের একটি মূখা সংরক্ষিত আছে। ববার্ট উড্‌ল্‌স্‌ গ্রিস সংগ্রহে মূখার তালিকা একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ সংবোধন হল মোজেক কিছুকের টিলানটোকোর কাছে থেকে সংগৃহীত মূখা। হাঙ্গা রঙের খেলা করে কেমন সহজে যত্নের ভরাবহতা এখানে কুট্টির তোলা হয়েছে। অক্লপ ভরাবহতা লক্ষ্য করা যায় মিউনিক সংগ্রহের বাটক কাঠের মূখার। একটি আকর্ষণীয় নাচের মূখোশ রয়েছে ঐ সংগ্রহে। মেলানেশীয় এই দীর্ঘনাসা মূখাটির বিষয় নকল তৈরী হয়েছে যা থেকে একটি রূপারোপের শাকল্য সম্পর্কে সহজেই ধারণা জন্মায়। দক্ষিণপূর্ব তামজানিয়া থেকে সংগৃহীত একটি কাঠের মূখা মিউনিক

সংগ্ৰহের উল্লেখযোগ্য সামগ্রী। এই সংগ্ৰহে ককোর একটি বক্তব্য কাঠের মুখা রয়েছে। বড়ি, পট প্রভৃতি এই মুখায় ব্যবহার করা হয়েছে। তাহিতি দীপের প্রচলিত প্রথা অল্পবয়সী সন্মানিতদের পোশাকের যে পোশাক ব্যবহৃত হয় সেটি আসলে একটি পূর্ণাঙ্গ মুখা। এই পোশাক-মুখার স্বল্প নমুনা রয়েছে ব্রিটিশ মুজিয়ামে। এই মুজিয়ামের একটি উল্লেখযোগ্য সংগ্ৰহ হল নাইজেরিয়ার হাতিব দাঁতের শেওঁট মুখা। এটি খোড়াল পাতকের এক চমকপ্রদ শিল্পকীর্তি। নাইজেরিয়ার জল মুজিয়ামের সংগ্ৰহে রয়েছে পূঃ পূঃ ২য়—১ম শতকের একটি পোড়ামাটির মুখা। সারা পৃথিবীর সংগ্ৰহশালায় এ ধরনের বিভিন্ন সময়কালের ভিন্ন ভিন্ন সংস্কৃতির ফসল অসংখ্য মুখা রয়েছে। আমাদের সংক্ষিপ্ত উপস্থাপনার দীর্ঘ তালিকা থেকে হাত্ন করেকটি এখানে বেছে নিয়েছি।

আমাদের দেশে সত্যাতার আদিদর্শ থেকে বিবিধ কারণে নানাবিধ মুখা তৈরি হয়েছে। এগুলি কাঠে, পটে, পোড়ামাটিতে, বিবিধ বাতুতে, প্রস্তরে, হাতিব দাঁতে, কাগজে, মণ্ডে, কাপড়ে, লাউ-কুমড়ার খোলে এবং জীবজন্তুর চামড়ায় রূপায়িত হয়েছে। সমতল, অরগা এবং পর্বতভেদে অধিবাসীদের ব্যবহারের মুখায় নানা বৈচিত্র্য এসেছে। উত্তরপূর্ব পার্বত্য অঞ্চলে মুণ্ড শিকারের আবহাওয়ার মুখা এক বিশিষ্ট চরিত্র পেয়েছে। এ মুখায় সর্বাংশে বাতু, জরারহতা, টোটাম গছ এবং ফুলাচাবের খুঁটিনাটি। এমন কি মুখানুত্তোর আভিনায়িক অঙ্কনগুলিতে পর্বত জয়নকরসেব প্রাণলা লক্ষিত হয়। এই জয়নক আবার আরেক রূপ নেয় অরগাকলের অধিবাসীদের বোড়া মুখায়। উত্তরপূর্ব সীমান্তের পার্বত্যাঞ্চলে বছরের বিভিন্ন সময়ে নানাবিধের মুখানুত্তোর অঙ্কন হয়। শিতাশলা একটি বড় গরুর মুখার খোলে দুজন ঢুকে গরু সাজে, পশে বাঘমুখা, এবং মাতৃমুখা, শিতা-সানাইয়ের ফুঁয়ের ডালে এদের নাচ চলতে থাকে এই হল ইয়াঙ্কু বা ইয়াক নাচ। এই অঞ্চলে আরেকটি জনপ্রিয় মুখানাচ হল সাধাটোপে ইংলিন। এই নাচের সর্বাঙ্গে বৌদ্ধগছ। যুদ্ধের পোশাক এবং রণচালে মুখায় ব্যবহার পার্বত্য সংস্কৃতির একটি বিশেষ দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শক্তির মুখ চালে একে সেই চালে নিয়ে রণক্ষেত্রে ফাঁসিয়ে পড়লে শত্রুপক্ষের পরাজয় অবশ্যকারী এই বিশ্বাস থেকে সম্ভবত চাল-মুখায় প্রচলন ঘটেছে। এছাড়া উত্তরপূর্ব পার্বত্য অঞ্চলের বিশিষ্ট মুখানাচ হল শিকৌছ, মেলাছ এবং জরহরী ভাইনো নাচ। এই সত্রে শরণ করা যেতে পারে নেপালীদের মহাকালী লাগে নাচ, মহিষাসুর বধ ও দেবদানবের যুদ্ধবিষয়ক মুখানাচ। পার্বত্য অঞ্চল থেকে একটু নেমে এলে নকশাল-খড়িবাড়ি, এখানেও মুখোস নাট্যের একটি স্থানীয় ঐতিহ্য রয়েছে। নাট্যবিষয় সাধারণত হল রামায়ণী কথা। রামায়ণের অংশ বিশেষ নিয়ে নাট্য চক এবং শেষ হয় রামবধে। এখানকার মুখায় বিশেষ করে রাবণ, বিভীষণ, হনুমান প্রভৃতির লেখার মোহালীর এবং ভোটটিভরতী মোটিকের প্রত্যাবের চাইতে জলপাইগুড়ির খেইলের প্রত্যাব বেশি। কাঠের মুখায় বিনা মহলায় নাটক পরিবেশনে জলপাইগুড়ি হল পশ্চিম বাঙালার অধিতীয়। সাধামাটা লোকশিল্পের নমুনা এই আধ-কৌণা বাটালির হালঅলা মুখাগুলি শিল্পরূপে অসাধারণ। অল্পত নাটকের মুখাতে রূপারোপে যে বিশেষ প্রয়োগের ছাপ, যে মার্জনা থাকে জলপাইগুড়ির মুখাখেইলের মুখায় সে ছাপ নেই। এ মুখা অল্পপ্রয়োগে শুধুমাত্র কল্পনার প্রাণবী দিয়ে তৈরি। মুখাখেইলের নাট্যপ্রযোজনায় যেমন কোন পূর্ব-প্রভৃতি থাকে না তার সঙ্গে যথার্থ শাসনরত রেখে এই মুখশিল্প গড়ে উঠেছে।

দাক্ষিণিও ও বলপাইগুড়ির নগর জেলা মালবহ মুখাশিল্প ও গম্বীরা বা গম্বীয়ার জন্ম বিখ্যাত। উক্তনগরের বহুদেবদেবীর উপরের অংশ আজও মুখা দ্বারা আবৃত দেখা যায়। জহরাতলায় জহরাকালীর মুখ মুখার রূপাঙ্কিত। এছাড়া কুকী আক্রমণে ভয় ও ভিন্ন ধর্মীয় বহু মূর্তি মুখার কল্যাণে এখন নতুন পরিচয় নিয়ে বিবাহ করে। গম্বীরা উৎসবের সঙ্গে সাধারণত কালিকা, চামুণ্ডা, মুনিসিং, বাতুলী, রাম-লক্ষ্মণ, হনুমান, বুড়াবুড়ি, ভূত-প্রেত, শিব, কাঠিক, গণেশ, পরী বা পৈরী প্রভৃতির মুখা জড়িত। এছাড়া হকারকি উৎসবের চাঁদা ভোজার মুখা প্রভৃতি বহুসংখ্যক মুখার ব্যবহার এখানে প্রচলিত। মালবহের মুখাশিল্প সম্পর্কে আজ থেকে সত্তর বছরের বেশি আগে হরিদাস পালিত মহাশয় তাঁর 'আগের গম্বীরা' গ্রন্থে যে আলোচনা রাখেন তা থেকে সামান্য অংশ উদ্ধার বোধহয় এই ক্ষেত্রে প্রাসঙ্গিক। 'মুখা বা মুখোল কাঠ নির্মিত বা মূর্তিকা নির্মিত হইয়া থাকে। পূর্বকালে কাঠনির্মিত মুখাই ব্যবহৃত হইত। নিম্নকালের মুখা প্রাপ্ত।

সকল সূত্রধর মুখা খোদিত করিতে পারে না। শাস্ত্রোক্ত প্রমাণানুসারে মুখা নির্মিত হইয়া থাকে। পটুয়ারা মুখার উপর বর্ণবিস্তার করিয়া দেয়। কুস্তকারেরা কালী প্রভৃতি মুখা গড়িয়া ও তাহাতে বর্ণ ফলিত করিয়া বিক্রয় করে। মালাকাডেরা উক্ত মুখার শিরভূষণ নির্মাণ করিয়া দেয়।

নৃত্য করিবার পূর্বে তত্ত্ব গম্বীরা গৃহে পূজকের নিকট নতুন কাঠনির্মিত মুখার প্রাপ্তপ্রতিষ্ঠা করিয়া লয়। যাহাদের মুখা আছে তাহারা নিজেরা দশমীর দিবস পূজাদি প্রদান করিয়া থাকে। এক্ষণের সাধারণের বিশ্বাস, কোন কোন মুখা আগ্রত এবং কোন কোন মুখার অধিষ্ঠাত্রী দেবী ভীষণ জোষণবায়না। অনেকে মুখা লইয়া নৃত্য করিতে গিয়া প্রাণ হারাইয়াছে। পূর্বে যাহারা দেবদেবী—বিশেষত কালী, চামুণ্ডা, বাতুলী, নরসিং প্রভৃতি দেবদেবীর মুখা লইয়া নৃত্য করিত, তাহারা তৈলাদি বর্জন এবং তবিত্তার ভোজন করিয়া পবিত্র মনে পবিত্র বসন ভূষণে ভূষিত হইয়া নৃত্য করিত।

মুখার উদ্ভব নিন্দে ও পক্ষান্তরে একটি-এক দুই কর্ণের পক্ষান্তে দুইটি ছিদ্র দৃষ্ট হয়, তাহাতে রজ্জু সংবদ্ধ থাকে। সেই রজ্জু দ্বারা মুখা মুখের উপর বন্ধন করা হয়। ঘোড়া নাচের ঘোড়া বালনির্মিত ও কাগজাদি দ্বারা যন্ত্রিত। কাঠিকের ময়ূরাদির নৃত্যও ঐ প্রকার। এতদ্ব্যতীত ভালুক নাচও হইয়া থাকে।...কালী মুখার নৃত্যকালে কখন কখন চারখানি হস্ত বিশিষ্ট দেখা যায় উহার চারখানি হস্তই কাঠের।...বুড়াবুড়ি নৃত্য কোতুকপ্রদ।'

বাঙলার আরণ্যক লোকসংস্কৃতিতে মুখা বেশ একটু ভোল পাটেছে। দক্ষিণপশ্চিম সীমান্তে যেখানে কুমি হয়েছে অসমান, মাল-কৈম মাথা তুলেছে পাহাড়-টিলা টাঙ-কুমির কৌকড়ের তেতর দিয়ে যেখানে মানকুম, বলকুম এবং মলকুম পরস্পর আলিঙ্গন করতে চেয়েছে সেই মাল-মাহাত, সাওতাল-মুণ্ডা, কুমিক-মাহলি, মান্ধিক-খাড়িয়ার অরণ্যাদিপিত জীবনচর্যায় মুখা তার লনাতন মহিমা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করতে চেয়েছে। সেরাইকিলা বা মধুভক্তের ছো-নাচের সঙ্গে আমাধের সীমান্ত বাঙলার ছো প্রায় সমস্ত দিক থেকে পার্বত্য বজার বেধে চলেছে। এ পার্বত্য রয়েছে পৃথকপৃথক বসতিভাষ, সতেজ এবং বৈচিত্র্যপূর্ণ গতিছন্দে এবং সর্বোপরি মুখার স্বাক্ষরশ্রেণি বিদ্যমানজনক পরিবেশ সৃষ্টিতে। সম্রাতি দক্ষিণপশ্চিম সীমান্ত বাঙলার এই মুখাময়ল নৃত্যনাট্য দেশের সীমানার বাইরে পরিবেশিত হয়ে বিশ্বের বহু কলাগনিকের সঙ্গ্রহণ দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। পুন্ডিয়া থেকে মেদিনীপুরের জলময়ল

পৰ্বত বহি ছো-নাচের প্রত্যাবলীয়া চান। আর তাহলে এই মধ্যে আরেকটি ধর্মীয় মুখা নৃত্যের তিথি-
ভিত্তিক স্রোত দেখা যায়। এই মুখা নাচ ছো-এর মতো কৃত্রিমভাবে তৈরি না হলেও পরিবেশের সঙ্গে
সামঞ্জস্য রেখে লক্ষ্য মরল মুখা ব্যবহারে কম আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে না। বিষ্ণুপুরের হজরানতলার
পরিবেশিত এই বীরভূম্যাক নাত ব্যবস্যাটা মুখা নাচ বলে পরিচিত।

বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের ভৌগোলিক সীমানার মধ্যে পার্বত্য ও আরণ্যক সংস্কৃতির আবহাওয়ার
মুখ্য যে বৈচিত্র্য দেখতে পাই তা স্থানিক কথার সঙ্গে জড়িত। কলাক্ষেত্রের অন্তর্গত শাখার মতো
মুখা নৃত্যও বস ও ভাবকে সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব আনাদের বেওয়া হয়েছে। বলা হয়েছে, বস ও
ভাবের মধ্যে যে আত্মীয়তা সেটি স্রবণে রেখে মুখা শিল্পীকে কাজে হাত দিতে হবে। গম্বীরায় মুখা
প্রসঙ্গে স্বর্ণীর পালিত মহাপ্রায় যে শাস্ত্রীর নির্দেশের কথা বলেছেন তারই প্রতিধ্বনি যেন গুনতে পাওয়া
যায় বীষমুণ্ডি-চড়িয়ার এককালের বিকশাল মুখা শিল্পী শ্রীলোকের সাহায্য এবং মালবহ বাউলপুরের
মুখা শিল্পী শ্রীকারবা কায়ের বউব্যো। শ্রীকা মুখ্য লেখকর্মের মনের ধর্মের ওপর সবচেয়ে গুরুত্ব
দিতেন। এই ধর্মকে আরও বলে আদি বৃত্তি। মুখা চরিত্রের বিকাশ বা বিকৃতি বৃত্তির সাহায্য
ছাড়া সম্ভব নয়। কোমল ধর্মের বিকাশ চাইলে বলি ভায়তী, বীরমল অকুত এবং হোত্রসের প্রকাশ
চাইলে সাহায্য; প্রেম-তালবাসা ইত্যাদির জন্য কৌশিকী এবং মাহু, অলৌকিক, হুতাচার
ইত্যাদির লেখা হয় আরও। 'অশ্রুতিপথ বৃত্ত শ্রীমাহাত কথার কথার সংস্কৃত স্লোক বলেন এবং
নয় ভাব ও নয় রসের ওপর জোর দেন। 'জানেন, এই নয়ের ওপর কিছু মুখ্য সম্ভব নয়। যদি
নির্বোধ, রানি বা এই রকম কোন কিছু বলেন তাহলে মুখ্য তা পাবেন না। এই তেজসি তার আপনাকে
শিরকর্ম, লুটি বা পুট ইত্যাদি দিয়ে ভরে নিতে হবে। সবচেয়ে স্মরণীয় হবে আপনায় করণ দিয়ে।'

হকিন চকিন পরগণার সর্বত্র এবং হাওড়া-হুগলীর কোন কোন জায়গায় পৌষ সংক্রান্তি বা তার
পরের দিন পূজিত হয় যে হকিন রায়ের বারামুণ্ডি, মেদিনীপুর শিলকার তৈরির বারামুণ্ডি, ঘট-ললনীতে,
ধাতুপাত্রে দেবী কালিকা ও অন্তর্গত দেবদেবীর বারামুণ্ডি এবং আদিবাসীদের শোড়ামাটির বোড়া মুখ্য
পরিকল্পনা সম্ভবত মৃৎ সংরক্ষণ ও পূজার আদির প্রচলনের সঙ্গে দূর অতীতে জড়িত।

হকিন ভারতের কথাকলি নাচে পুরুষ চরিত্রের রূপারোপে যে ক্রীটম্ ব্যবহৃত হয় তা যথার্থ মুখ
না হলেও শেষ পর্বত মুখ্য পর্বায়ে এসে যায়। 'তোড়া, চোড়পুল, চুটিভূনি, নারা এবং চামরম্ দিয়ে
যে রূপসজ্জা তা মুহুর্তে মুখ্যকে স্রবণ করায়। অল্পটান চলার সময়ে বায়ে বায়ে মুখ্য পরিবর্তনের ক্রটি
না নিয়ে মুখ্য রূপসজ্জা ও লেখনিক কাজকে আদর্শ মানবও হিলাবে সামনে রেখে পাছা, কাতি, তাক্তি,
কারি এবং মিনিভূর রূপসজ্জা করা হয়। কথাকলিতে বিভিন্ন চরিত্রের অকরণ ও রূপারোপ কারো
খোয়ালমুণ্ডিতে হবার উপায় নেই, এখানেও রয়েছে মুখ্যই মতো শাস্ত্রীর নির্দেশ। আনাদের প্রাচীন
পাণ্ডিত্য এক প্রেরণ নৃত্যের ধারা অনুসরণ করলে বোঝা যায় অতীতের মুখা ও পুতুলনাচ আজও সারা
ভারতে রূপারোপের ক্ষেত্রে প্রত্যাব কলে চলছে।

বিবর্তনের কথা দিয়ে যেতে যেতে মুখা ক্রমে তার সনাতন তাৎপর্য অনেকাংশে হারিয়ে ফেলেছে।
ভারতবর্ষের প্রায় সব কয়টি প্রদেশে আবহমানকাল মুখ্য ব্যবহার চলে আসছে। কোন কোন মুখা
বৃত্ত অনেক রাজ্যের আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করে। আজও ভারতবর্ষে বিভিন্ন উপাধীনকে

মুখা তৈরি হয় এক একটু লক্ষ্য করলে উচ্চিভাষ্য রাখণের সঙ্গে ব্যবস্থিতি বা বঁটীর ব্যবস্থার পার্থক্য নজরে আসে। এ পার্থক্য নিম্নলিখিত আকৃতিক লিখনবীতির পার্থক্য।

বাঙালিরা মুখার ভক্ত তাজেব, রাজহান এবং মোহাম্মাদের খ্যাতি খেটে। বাঙালীরা মুখা সংযোগের কাজে পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন শহরাকলের কংশবণিকদের কাজ গ্রহণশীল। পাণ্ডুর মুখা পাণ্ডুরা যার বিকানীর, গোয়ালির এবং মধুর। কাঠের মুখা কেজে উল্লেখযোগ্য স্থান হল পুঁই, কোঁড়াপটী, জিবাফুর, গুজরাট, শাহরানপুর, আভরগড়, আলীগড় এবং কাশ্মীর। পশ্চিম বাঙালি প্রায় সব জেলাতে কোন না কোন উৎপাদন কেজে মুখা নির্মাণ করা হয়। পাঁচমুড়ার বোতা মুখা এবং পুন্ডলিয়া ডো-এর মুখা আন্তর্জাতিক বাজারে পণ্য হাজির হয়েছে।

বাঙা থেকে শুরু করে মণ্ড বা পাট যে সমস্তই মুখা তৈরি হয় না কেন তা মোটামুটি কয়েকটি জৈবীপর্বায়ে পড়ে : (১) দেবদেবী বিবরক মুখা (২) রাজবের মুখাকৃতি কিন্তু হবহ সঙ্গ পর্বায়ে নর (৩) সঙ্গ পর্বায়ে বা মকমাক পর্বায়ে স্ত্রের মুখা (৪) পত্ন মুখা (৫) হাল, তরানক অথবা নবরনের যে কোন একটির প্রাথমিক মুখা (৬) সাজসজ্জা, রূপায়ণ, নাচও অভিনয়ের মুখা (৭) আদিবাসী টোটের বা অস্ত্র সংক্রান্ত সম্প্রদায় মুখা বিশেষ বিশেষ পরিবারের পক্ষে শুভকর মুখা (৮) মৃত জীবকল্প আদল মাথা বা তার নকল দিয়ে তৈরি বাজারজল মুখা।

পাত্রচিত্র : রঞ্জিত সরা

কলকলি বসু

বাংলার পট্টাভীষনে মধুর গতিবেগ বৈষয়িক উন্নতির সহায়ক না হলেও এ থেকে এমন এক মানসিকতার জন্ম হয়েছে যা ধর্মীয় বা ধর্মনিরপেক্ষ ধারতীর পরিবেশকে শিল্প-গুণাবিত্ত তথা শিল্পস্বহায়িত্ব করে করে তোলে। আজকের ফ্রেম-বাহানো ছবির যখন জন্ম তরনি তখনো যথেষ্ট ঝোলানোর জন্ম কোন না কোন চিত্রশাস্ত্রীর অস্তিত্ব ছিল এবং সেকালের দেবদেবীর তত্ত্বা বা নেহাৎই শিল্পপ্রেমীরা তা করে ফুলিয়ে আনন্দ পেতেন। দেবদেবীর চিত্রসংলিত পোড়ামাটির রঞ্জিত সরা যুগ যুগ ধরে তৈরী হয়ে আসছে এবং আজও সাংস্কৃতিক উৎসবের হওপ থেকে দেবালয়, পর্বতটির থেকে বিস্তারালী প্রাঙ্গণে তা সাধারণ ও সর্গোৎসবে শোভিত।

গোলাকার পাড়ে ছবি আঁকা বা ঠোকাইয়ের কাজ বাতু, পাথর, কাঠ এবং পোড়ামাটির ওপর কারুকর্ম অতি প্রাচীনকাল থেকে ভারতবর্ষে পৃথিবীর আরো কয়েকটি দেশে চলে আসছে। প্রমাণ-স্বরূপ কোন প্রাচীন সরাচিত্র এখন উপস্থিত করা না গেলেও শীলসোহর বা মূর্তার লিখনশৈলী পরোক্ষভাবে তা সত্যের সাক্ষী। পূজার থালায় ঠোকাইকাজ, মূল্যবান ধাতুনির্মিত গোলাকার চাল এবং বর্মের শিল্পকাজ, তাকোরা থালা ইত্যাদি দ্রব্যেও ও পৃথক পৃথক ভাবে প্রমাণ করে যে গোলাকার আধারে চিত্রলেখা ঐতিহ্যের ধারা বেয়ে আজও চলেছে।

বোটনের সংগ্রহশালায় যিত্ত্বীনের জন্মের কয়েক সহস্র আগেকার এক চিত্রিত পোর্সেলিনের সরা রয়েছে। প্রায় আট ইঞ্চি ব্যাসের এই গোলায় পাত্রটি আফ্রিকান মোটিক, জ্যামিতিক ডেউতোলা রেখা এবং বিমূর্ত জলপ্রাণীর বহিঃসেবার সন্মিলন। এটির আলোকচিত্র দেখামাত্র আশাধের রঞ্জিত সরা স্বপ্নে আসে। আলেন্দ্রো সংগ্রহশালায় সিরিয়ার এক প্রাচীন (খ্রীষ্টপূর্ব ১৪ শতক) সোনার সরা রয়েছে। এটির চিত্রবিভাগ থেকে ঠোকাইয়ের দক্ষতা আশাধের সরাচিত্রের সংগে অবশ্যই তুলনীয়। উদাহরণ বাতালে পৃথিবীর নানা সংগ্রহশালায় এই ধরনের দেওয়ালে ঝোলানো গোলাকার পাত্রচিত্রের সংখ্যা পতাধিক হয়ে যায়। ভারতের গোলাকার পাত্রচিত্রের নমুনা আমরা তরকার পেয়েছি, পাকিস্তান ও কপার কাঠ মূর্তার, মৌর্যযুগের পাথর খোদাইয়ে, তাম্র, কুম্ভার, গুপ্ত, পাল-সেন যুগের তাম্রকর্মে, পাঠান ও মুঘলদের বৈদ্যনিক ব্যবহারের সামগ্রী থেকে অকাতরনে। অর্থাৎ যেগুলিইহাদের ধারার সঙ্গে আশাধের আজকের ধর্মীয় পাত্রচিত্র সরা আত্মসংগত দিক থেকে এবং কখনো কখনো চিত্রবিভাগ-শৈলীতে এক ও অভিন্ন। ভারত, অমরাবতী এবং পাঠান যুগে অগণিত পাথরের পাত্রচিত্র রয়েছে যার সঙ্গে আশাধের সরাও লিখনধর্মের অধিলের চাইতে মিল বেশী। এমন কি সরাও যে শিল্পে চিত্রকাজ করা হয় ঠিক সেই বকর উচু অংশে পাথর ও ধাতুতে পাত্রচিত্র ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে তরফুর থেকে পাওয়া গেছে।

জবে কি চিত্রিত সরাও ব্যাপারে বাংলার বৈশিষ্ট্য কিছুই ফুটে উঠেনি? এই প্রশ্নটির সামনে হাজির হতে গেলে বাঙালীর চিত্রণ বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে ধারণা একটু ভালাই করে নিতে হয়। একথা

প্রায় সর্বজনবিদিত যে আবহাওয়া ও অস্তিত্ব নানা কারণে বাংলার আদি চিত্রসত্য প্রায় বিলুপ্ত। দশম শতাব্দীর আগেকার কোন অঙ্কিত চিত্রনমুনা আজ আর আমরা উপস্থিত করতে পারছি না। কিন্তু গুপ্ত-কুৰাণ, আদি-মধ্য ও অন্তঃপর্বের গুপ্ত কলাকর্মের নমুনাগুলি যে ভারতের সত্য আরম্ভ দেখতে পাই তা থেকে তৎকালীন বাঙালী শিল্পনের সম্পর্কে ধারণা আপনা থেকে জন্ম নেয়। বাংলার চিত্রণ বৈশিষ্ট্যের সাক্ষী এইসব ভারত ও আন্তর্য থেকে একটু গভীর পর্যবেক্ষণে বেঁধিয়ে আসে সেই রক্তচর্চা বহিঃরেখা বা যুগ যুগ ধরে বাংলার শিল্পকর্মে আকস্মিক বৈশিষ্ট্যে ভাষ্য করে তুলেছে। বাঙালী শিল্পীর এই বিদ্যুৎগতি বহিঃরেখা একদিনে দেখা দেয়নি, মহাকালের পায়ের ছন্দে ও শিল্পনিকের সপ্রশংস উৎসাহে এবং সর্বোপরি ভোক্তা তথা ক্রেতাসাধারণের পৃষ্ঠপোষকতার এই রেখাগুলি চিত্রণরীতি লালিত হয়েছে। আমাদের আলোচ্য পাত্রচিত্র রচিত সত্য বাঙালী শিল্পীর দীর্ঘকালের সাধনালব্ধ ঐ বহিঃরেখার প্রয়োগে নিঃসন্দেহে বিশিষ্ট এবং সম্ভবত দ্বিতীয় ক্রমিত। পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্যবাদের বীকৃত দেবদেবী আমাদের সত্য চিত্রবিষয় তলে ও লিখনধর্মে এবং দ্বিভিত্ত লোকসমাজের ক্রমবিকাশের মধ্যে থাকার ফলে এটি সর্বতোভাবে লোকশিল্পের নমুনা হয়েই দাঁড়িয়েছে। আর একটি ব্যাপার এই সূত্রে নজরে আসে যে পশ্চিমবঙ্গের তুলনায় পূর্ববঙ্গে চিত্রিত সত্য প্রচলন বেশী। আজও শহর বা গ্রাম্যকলে সত্য উৎপাদক ও ক্রেতার ভূমিকায় পূর্ববঙ্গবাসী সংখ্যাগরিষ্ঠ।

তবু পশ্চিমবঙ্গের প্রায় সর্বত্র সত্য দেখা হয়। কখনো তবিল্লিতে মেলা বা পালপার্বণে বিক্রয় হবার আশার আবার কখনো বা বাবুদের হুকুম অচ্যুত। চকিলাত পরগণার কতেপুর ও আঁকড়াপুড়িতে, হুগলীর জিবেদীর কাছে এবং কাকদুনগরের উদ্যান পরীতে, বীরভূমের আবাতাকার, মেদিনীপুরের আকুপপুর, নানকাতক, হবিচক, হাসপুর খোঁসা অঞ্চলে, কলকাতার কাছাকাছি প্রায় সবগুলি উদ্যান পরীতে বিশেষ করে উটোভাড়া হাসপাড়ার এখনো পাত্রচিত্র রচিত সত্য উৎপন্ন হয়। সত্য শিল্পীরা সকলেই যে পটুয়া, কৃতকার বা সূত্রধর এমন নয়। সাধারণ নিরবিত্ত সংসারে অস্ত্রান্ত উপজীবিকার সঙ্গে সত্যচিত্রণের কাজও করা হয় এমন উদাহরণ অসংখ্য আছে। সাক্ষাৎকার সূত্রে এঁরা বলেছেন, মাটির প্রতিমার মূল্য বেশী বলে লোকে সত্য দিয়ে পূজো সারে। কিন্তু ক্রেতাদের জিজ্ঞাসা করলে তাঁরা বলেন, আবহমান কাল সত্য দিয়ে পূজো হয়ে আসছে কাজেই এখনও লক্ষী আসবেন সত্যতে। এই সূত্রে ভারতের গজলক্ষীর মূর্তি সম্বলিত পাথরের সত্য কথা শ্রবণে আসছে। ঐ গজলক্ষী যেন তাঁর সমস্ত পারিবার নিয়ে, একই চিত্রবিত্তাস নিয়ে আজো আসব কাঁকিয়ে বলে আছেন। যেই দুর্গা এবং তাঁর পরিবারের কোন কোন সদস্য-সদস্যা যেন সত্য চিত্রবিষয় হয়েছে, তেমনি বৈকবেত পরম আরাধ্য চারাক্রক যুগল মূর্তিতে সপারিবার সত্য দেখা গিয়েছে। সত্য তাই হয়ে দাঁড়িয়েছে শান্ত-বৈকবেত মিলন ক্ষেত্র। তাছাড়া সর্বভারতীয় অস্ত্রান্ত পৌরাণিক দেবদেবী এমনকি ইন্দ্রাণী-ব্রহ্মাণী পর্যন্ত সত্য চিত্রিত হয়েছেন। মেদিনীপুর জেলায় চকিলাত, কাকদুনগরের মূর্তিতে এক কলকাতার কুমারটুলিতে চালচিত্রের তার ও ভাষা সত্যসিদ্ধ রচিত সত্য এসে গেছে। কৈলাসের দেবদেবের মহাদেব তাঁর নন্দী-ভূকী ও অলৌকিক ঐশ্বর্য নিয়ে এখানে এসেছেন, এসেছে কৃষ্ণদ্রোমে মাতোয়ারা শ্রীকৃষ্ণবন, ভক্তসহ এসেছেন শ্রীমহাশয় এবং একে একে আমাদের দশজন অকতার। বিভিন্ন অভিজাত দেবদেবী সত্য চিত্রবিষয় হওয়া সত্ত্বেও কাকদুনগরের কাহিগর শ্রীমুখ হাস এক সাক্ষাৎকারে বলেন,

‘আমরা তির্যাক কই লক্ষীনা বা লক্ষীপট। আমাগো নিজেগো কথা হইল নয় হুঁতি, লাভ হুঁতি, পাট হুঁতি আর কখন কখন তিন হুঁতি।’ সত্য কামিসহরা অতি সত্য হুঁতি সংখ্যা গুণে তব্বলারে লাভ পাট ইত্যাদি নামে সত্য পরিচয় বের। সুস্থবাবুকে নয়, লাভ, পাট, তিন ইত্যাদির তাৎপৰ্য জিজ্ঞাসা করার তিনি কোন লজ্জার যেন নি। বলেছেন, ‘আমাগো ছোট হুঁতি করা নিষেধ, বিজ্ঞান করতেই হয়।’ লোকসমাজে সংখ্যার সংকাবে বিজ্ঞান সংখ্যা আবহবাহী হতেই পারে। কিন্তু সত্য চিত্তবিরহ তো লৌকিক দেবদেবী নয়, তাহলে ? মনে হয় বিজ্ঞান সংখ্যা আদিতেও বেছে নেওয়া হয়েছিল চিত্তের কেন্দ্রীয় চরিত্রের প্রয়োজনে।

বাংলার লৌকিক ধর্মাচরণের অনেকটা স্থান অধিকার করে আছে বেয়েলি ব্রত এবং এই ব্রতের ক্ষতের মধ্যে লুকিয়ে আছে অনেকগুলি সনাতন আচার, বিশ্বাস ও সংস্কার। বেয়েলি ব্রতের হাতে পড়ে বৈদিক ও পৌরাণিক বেশ কিছু দেবদেবী যেমন লৌকিক জগ্রে নেমে আসতে বাধ্য হয়েছেন তেমন অনেক লৌকিক দেবদেবী জনপ্রিয়তার কারণে অজিজ্ঞাত-ধর্মে উন্নীত ও গৃহীত হয়েছেন। যেমন বগী কিংবা চতী বা মনসা দেবী। এঁদের লৌকিক পরিচয় আজ আর সহজে ধরা পড়ছে না, গভীর এষণার সাহায্যে তা খুঁজে বার করতে হচ্ছে। অছিন্নিত হয় সওদাগর খামীর বাণিজ্যের লাভল্যের কামনার সন্তোষের একটি দিন পতিপ্রাণা নারী স্ত্রী ও ঐশ্বৰ্যের দেবীর কাছে যে প্রার্থনা করতেন তারই প্রয়োজনে ঘরে ঝোলানো লক্ষী সত্য জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি পায়। এছাড়া ভাঙ্গলক্ষী, কোজাগরী, তেতোলক্ষী, ফেণ্ডলক্ষী, পোহলক্ষী এবং চোটে-লক্ষীর পূজাঘটনায় এই সত্য প্রয়োজন হয়। ব্রতের আলপনার ধানঝড়ই থেকে সরলীকৃত জলযেবা, গহনা-নৌকো সব কিছু তাই এসে সত্য হাজির হয়েছে।

বাংলাসত্য চিত্রণধর্মে ক্ষতভার সঙ্গে হরগৌরী মিলন হয়েছে বিজ্ঞান কৌশলের। এই বিজ্ঞানকৌশলে দৃষ্টিকোণের দৃষ্টি, উচ্চতা এমনকি পার্শ্ব-দৃষ্টি পর্যন্ত মূল চিত্রণের কোন প্রেক্ষা-বিশেষ ঘটায় না। হত্বিত সত্য এই মৌলিক গুণ স্থানান্তিত দীর্ঘকালের সাধনার গড়ে উঠেছে। সত্য ওপরে চিত্রণ না করে বা বিজ্ঞানের যে মনসা দেখা যায় সেগুলি সম্ভবতঃ মন্দির মন্দিরের প্রাকৃতিক পদ বা লতা-পাতার কেরাচী থেকে গ্রহণ করা হয়েছে। বাংলার লোকমিলে এই ধরনের অধিগ্রহণ সর্বত্রই ঘটেছে এবং ঘটছে। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে শুধু কৃষকের যেতালিহান থেকে বাবতীর গোলায় নজা ও চিত্রবিজ্ঞান প্রভাবিত হয়েছে। এই প্রভাব শুধু যে সত্য কেন্দ্রে এসেছে তা নয়, লক্ষ্যে বৈধ করে এসেছে অলভ্য ও আভরণের ক্ষেত্রে। তারহুতের প্রাকৃতিক পদ, পদবনে হস্তহাতি, পোটমালার কেন্দ্র পদ, মৌবন্ধনে পদ; পাঁচীর পদকোরকের কেন্দ্র পদহল পদ; পদসহ পূর্ণ ঘট, বুড়ারত মূর, স্ত্রীবংশচিহ্নাঙ্কিতপূর্ণ ঘট, দীর্ঘ বণ্ডুক পদ, পদবনে নাগ, হংসবৃষ, তালপত্রের অলভরণে পদ, পদ ও জিহ্বা। কাফালি টিয়া ও মূগার মীনপুঙ্খ ভাতি, বাঁক, পেডোকাঁনের লতা নজা এইভাবে তালিকা বাড়ালে সম্ভাবিক ঐতিহাসিক বিজ্ঞান ও মৌলিক পাণ্ডা ঘাবে বা অভ্যাস চূড়ান্ত বহু ধরে আমাগের বাবতীর শিল্প ও কারুকার্যকে প্রভাবিত করে আসছে। আমাগের বাংলার সত্য এই আভার প্রভাব থেকে মোটেও মুক্ত নয় বরং সেইসঙ্গে অধিগ্রহণ ঘটেছে বেশকিছু একধারে বাইরের সামগ্রীর তবে সত্যসি নয় হাতবলের সাধনে।

চিত্রোপম হস্তলিপি

মহুলা সরকার

ভারতবর্ষে কোন্ সময়ে লিখন-পদ্ধতির সূত্রপাত হয়েছিল সঠিক বলা যায় না। হরফা আর মহাক্ষোদ্রার পুনরুদ্ভাবের আগে পণ্ডিত সমাজের ধারণা ছিল ভারতের ব্রাহ্মী ও খরোষ্ঠী লিপি পশ্চিম এশিয়ার কোন বিশিষ্ট লিপি থেকে উদ্ভূত এবং সম্রাট অশোকের কিছু আগে থেকেই ঐ লিপিগুলি এদেশে প্রচলিত হয়েছিল। কিন্তু কিছু সম্ভাব্য সঙ্গ পণ্ডিতের পরে প্রমাণিত হল ভারতীয় লিখনশৈলীর ঐতিহ্য বহু প্রাচীন।

প্রত্যেক হরফের মধ্যে খব একেকটি চিত্ররূপ সংহত হয়ে আছে, এই সত্য প্রমাণ করেছে মধ্যপ্রাচ্য, চীন, জাপান, তিব্বত প্রভৃতি দেশের চিত্রাঙ্কন বর্ণলিপি। পাশ্চাত্য, চীন আর জাপানে তুলি দিয়ে অক্ষর আঁকা হত। ভারতবর্ষে কিছু ঠিক তার উল্টো, এখানে ছবি আঁকা হত কলম দিয়ে। তাই 'চিত্র অঙ্কন বলা চত না, বলা হত 'চিত্র লেখা' বা 'পট লিখন'। কলমের মুখে সৃষ্টি বলে ছবির নাম হল 'আলেখ্য'। কলম দিয়ে আঁকার দরুন আশ্রয়ের দেশের সব্বত্রই ছবি হল বেধা প্রধান, যার জলন্ত প্রমাণ—বাংলার পট বিশেষতঃ কালীঘাট পট।

জাপান, চীন কিবা পারস্যে তুলি দিয়ে হরফ আঁকার কলে লেখানকার চিত্রশিল্পীদের আঁকার বীতি-নীতি, হাতে তুলি ধরার কৌশল প্রথম থেকেই ভারতীয় শিল্পীদের থেকে আলাদা ছিল। তাই পারসিক হস্তলিপির বৈশিষ্ট্য ইরানী কলমের মধ্যে দিয়ে মূল চিত্রকে স্পর্শ করার কলে মূল্য মিনিয়চার পেট্রি ভারতীয় সূত্রকার চিত্রের থেকে চিরকাল স্বতন্ত্র হয়ে বইল।

বিভিন্ন হরফের লিপিকৌশল সম্পর্কে প্রাচীন ভারত যথেষ্ট সচেতন ছিল, তাই চিত্রের সঙ্গে সাহুজ্য রেখে চিত্রলিপি আর সূত্রার উপাধানের সঙ্গে সমতা রেখে মূহালিপির উদ্ভব ঘটেছিল ভারতেরই মাটিতে। সংস্কৃতপুরাণ, গজপুরাণ প্রভৃতি হিন্দুধর্মগ্রন্থে আদর্শলিপি রচনা সম্পর্কে বিধান দেওয়া আছে।

লেখা পদ্ধতি নামে একটি প্রাচীন নিবন্ধের 'সব্বলক্ষ্য পদ্ধতি' নামক অংশে অক্ষর বিভাগ সম্পর্কে বলা হয়েছে যে, হরফগুলি পরস্পরের সঙ্গে সমতা রেখে লম্ব আরওতন ও সমান যাত্রাবিশিষ্ট হবে। আর আকৃতিতে হবে বড়াল। হুতোল চাঁদের মোটা রেখার টানে লিখিত হবে অক্ষরমালা। খরোষ্ঠী আর ব্রাহ্মীলিপি থেকে উদ্ভূত নানা লিপিতে রচিত হিন্দু রাজস্বকালীন বহু অক্ষরশাসনলিপি, দানপত্র, স্মারকান হলিল এবং বিবিধ বিষয়ের পাতুলিপি ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে পাওয়া গেছে। কলকাতার ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামে আছে বহু সম্ভাব্যী ও গুপ্ত ব্রাহ্মীলিপির খণ্ডাংশ, পালপূর্বযুগের কাগজের ওপর লিপি লিখনের নিবর্ণন, সপ্তম শতাব্দীর নেওরাষ্ট্রলিপিতে লিখিত পঞ্চদশ বৌদ্ধতন্ত্রের পুঁথি, নাগরী হরফে লেখা সচিত্র ভাগবত। এগুলি ব্যতীত বহুযুগের একাধিক লিপিকাণ্ডের হস্তলিপির নমুনা এই মিউজিয়ামের বিশেষ সম্পদ।

রাজধানীর হাঙ্গমালা চিত্রগুলিতে হাতে লেখা চমৎকার খেদনাপত্রী লিপি ছবির সঙ্গে সমান

ওকশ পেয়েছে। মাহুখ, শত, পাখীর আকৃতি অথবা জ্যামিতিক নক্সার সঙ্গে স্থলযতনে মানিয়ে দিয়ে লিপি অংশবিশ্তত। বাংলার কোন কোন পটের সঙ্গেও হস্তলিখন যুক্ত হয়েছিল, উদাহরণ হিসেবে, পূর্ববঙ্গে হুসুকের জমিদার পরিবারকে কেন্দ্র করে ঐক্য পটগুলি উল্লেখযোগ্য। রসগন্ধারের একটি পুরাতন পুঁথিও প্রমাণ করে একসময়ে বঙ্গদেশে হস্তলিখন এবং বর্ণাঢ্য চিত্র পরম্পরের কি নিবিড় সহযোগী ছিল।

বাংলা, উড়িষ্যা ও হকিমভারতে তালপাতার পুঁথির প্রচলন বেশী ছিল, কারণ ঐ সব অঞ্চলে তালপাতা সহজলভ্য। তালপাতার সাধারণ কালি-কলম দিয়ে লেখা যায়না। তাই লক আর লম্বা করে কাটা কাঁচা তালপাতার নরম বৃক লক অথচ গোলালো মুখ মৌহ শলাকার চাপে লিপিকার হরক ফুটিয়ে তুলতেন। তাহসব কাঠকরলার মিহি চূর্ণ পৃষ্ঠার ওপরে বুলিয়ে দিলেই গভীর অংশগুলিতে কালোওড়ো চুকে হরকগুলিকে স্পষ্ট করে তুলত। শলাকা দিয়ে কৌণিক এবং সরল রেখারি অক্ষর ঐকলে পাতা ছিঁড়ে যাবে তাই বৃত্তাকারে রেখা টানা হত। বোধহয় সেজন্যই বাংলা, ওড়িয়া এবং হকিমভারতের ভাষাগুলির মধ্যে বিশেষ করে তামিল হরকগুলিতে কোণালো রেখার বহলে গোলালো গড়নের দিকে প্রবণতা বেশী দেখা দিয়েছিল। ওড়িয়া ও তেলেগু হরকের মধ্যে পঠনকৌশলগত সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। হকিমভারতের সঙ্গে উড়িষ্যার বরাবরই গভীর বোগ ছিল। তার একটি কারণ উড়িষ্যা একসময়ে বিজয়নগর রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। অপরদিকে গুজরাট চিত্রনীতির অনেক রীতি-পদ্ধতি বানিজ্যের পথ বেয়ে বিজয়নগরে এসেছিল। হুতরাং বিজয়নগরের মাধ্যমে গুজরাট শিল্পকলা বা ক্যালিগ্রাফিক গুণ ওড়িয়া লিপিকে স্পর্শ করাও বিচিত্র নয়।

রাষ্ট্র বা দেবনাগরীর যত প্রাচীন অক্ষরমালা এবং ভারতের বিভিন্ন আকলিক ভাষার হরক আকৃতিতে পরম্পরের থেকে পৃথক হলেও লিখনের ক্ষেত্রে কিন্তু সর্বত্রই প্রায় একই ধারা অনুসরণ করেছে। প্রতি ক্ষেত্রেই যেন সন্নিবিষ্ট একাধিক পংক্তিতে অক্ষরগুলি বাম থেকে দক্ষিণে খুব কাছাকাছি সাজানো। কাগজ বা ঐ জাতীয় বস্তুর ওপর লেখার ক্ষণে সর্বত্রই কৃকর্ণ বসী ব্যবহৃত হয়েছে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, বাংলার গ্রামাঞ্চলে হীরাকষ গাছের পাতার রস থেকে যেন কালো কালি তৈরীর রেষুরাজ আজও আছে। লোকসমাজে প্রচলিত এই রীতি খুব প্রাচীন হওয়াই সম্ভব। বাহুড়া, বীরভূম, ঝাওতাল পরগণা, বিহার প্রভৃতি অঞ্চলে প্রচুর হীরাকষ গাছ জন্মায়। এই গাছের পাতা বেখেতে অনেকটা তৈলুল পাতার যত।

সামগ্রিক বিচারে ভারতীয় লিখনশৈলী চিরকালই হুসামস্তপূর্ণ, স্পষ্ট এবং পরিচ্ছন্ন। কিন্তু স্থলযুগের আগে ভারতবর্ষে, হস্তলিপিতে প্রয়োজনান্তিরক্ত সৌন্দর্য ও মাহুখ আরোপের সচেতন প্রয়াস সম্ভবত হয়নি। স্থল আমলে বিশেষ করে আকবর শাহের পৃষ্ঠপোষণায় হস্তলিপি প্রথম সারির শিল্পরূপে চিহ্নিত হয় এবং অসাধারণ উৎকর্ষতা লাভ করে। কিন্তু স্থল যুগের এই ব্যাপক লিপিশির্ষা বিভিন্ন ভারতীয় ভাষার অক্ষরমালাকে বিশেষ স্পর্শ করেনি।

স্থল যিনিষেচার চিত্রে বিশেষ করে ছবির স্কেমিং অর্থাৎ পাকের কাজে যে লিখনশিল্প নিজের সৌন্দর্যের জোরে প্রাধান্য পেয়েছিল, তার ইতিহাস বড় বিচিত্র। ইসলামবর্ষে প্রতিকৃতি ঐক্য নিবিড় হবার ফলে, শিল্পীরা নিজেদের প্রতিকৃতি বিকাশের পথ খুঁজে নিয়েছিলেন 'ওয়ালি' অর্থাৎ

হস্তলিপির মধ্যে। নতবও পবিত্র কোরাণ লিখিত হবার মুহূর্ত থেকেই হস্তলিপিচর্চা শুরু হয়েছিল। মূল শাসিত হিন্দুধর্মে অল্পবিস্তৃত লিপিলিপির মূল নিষিদ্ধ রয়েছে আরব ও পারস্যের মাটিতে। আরবে লেখনীলিপির সূচনা হয়, আর তার পুঁঠি ও নব্বতি ঘণ্টে পারসিক শিল্পীশৈলীর হাতে।

উন্নত তিব্বত রেখাবহুল আরবী লিখনতত্ত্ব নিয়েই অপূর্ব হৃদয় নজার মত। আরবী ক্যালিগ্রাফিকর স্ট্রোকপে খ্যাত হলেন শিল্পী আলফাভানি। ইনি খলিফা আবদুল্লা আল মামুন-এর সময়ায়িক (৮১৩-৮৩৩ খ্রীঃ) শিল্পী। এই লিখনতত্ত্ব 'খট্টাই রহমানি' নামে পরিচিত। আরবী লিপির সৌন্দর্য এত প্রসিদ্ধ ছিল যে মাদিরার খুতাব রাজা অক্ষা তাঁর স্বর্ণ মুদ্রার কৃত্তিক লিপি খোদাই করান। ঐ বকম কিছু মুদ্রা ব্রিটিশ মিউজিয়ামে আছে। ইউরোপের বহু আলফাবিক নজাই আরবীলিপিতত্ত্ব থেকে কর্তৃক করা বলে মনে হয়।

আইন-ই আকবরীর লিপি ও চিত্রশিল্প নামে ৩৪তম অধ্যায়ে আট বকম লিপির উল্লেখ করেছেন আবুলফজল। এগুলি ইরানে (পারস্যে), তুরস্কে এবং বোফ্রা নদকে ভারতে খুব আদৃত হয়েছিল। আরবী হরফের এই লিপিকৌশলগুলির নাম হল বখাজের হুন্দ, হিফা, তৌকি, খুবার মুহাজিক, হারহান, নাসখ এবং তালিক। তুলনামূলকভাবে বহুখ্যাত করেকরকর লিখনশৈলী হল জুলেক-ই-উকল, বনপুর, বাহার ও হিলালি। গুলজার, মাহি, তাউস, লাজী এবং কুদ্দা এগুলি হল ইসলামিক হস্তলিপির কতকগুলি বিশেষ আলফাবিক নজা। আবার পৃথক পৃথক লিখনশৈলীও বলা চলে।

মুখ্য লিপিকৌশল হিসাবে কৃত্তিক, নাসখ, (মাহরিবি ও আন্দালুসি), নাজালিক ও শিকাতা— এই চারটি নাম উল্লেখযোগ্য। সাধারণতঃ কৃত্তিক ও নাসখ আরবীতে আর নাজালিক ও শিকাতা পারসিক ভাষায় ব্যবহৃত হত। কৃত্তিকের লেখা পাঁচশো বছরের পুরাতন কোরাণ পাওয়া গেছে। কলকাতার ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামে ১০৩৫ খ্রীষ্টাব্দে পাথরে খোদিত কৃত্তিকলিপির নমুনা আছে। কিছুকাল ইসলাম মসজিদে, কুতুবমিনারে, মুহম্মদ যোবির সমাধিতে, জুলতান শাহজাদন ইলতুতমিশের সমাধি সৌধের দেওয়ালে, আজমীরের আডাই-দিনকা কোণ্ডার পশ্চিম দেওয়ালে উৎকৃষ্ট কৃত্তিক লিপি দেখতে পাওয়া যায়। আকবরী মোহরে, লেকজার আকবরের সমাধি সৌধে, কতেপুরসজিতে, আযা মসজিদে এবং মিরহাবে রয়েছে ঘন নীলবস্ত্রের ওপর সোনালী অক্ষরে নাসখ লিপিতে লেখা কোরাণের অংশবিশেষ।

হরফের রেখাটানার নানা বকম ক্ষেত্র পৃথক পৃথক বীতির উৎপত্তি হয়েছিল। লিপিশিল্পের পরম্পরের মধ্যে যে পার্থক্য, তা মূলতঃ রেখার সরলতা ও বক্রতার পরিমাপের ওপর নির্ভরশীল। কৃত্তিক লিপিতে অধিকাংশ অক্ষরের রেখা সোজা তীরের মত তীক্ষ্ণ এবং তীর্থক। মাকোরালি হরফগুলিতে ঝিকানো ঘোড়ানো রেখা নেই বললেই চলে। হুন্দ এবং নাসখ প্রত্যেকটিতে হরফগুলি তিনভাগের একভাগ ঝিকানো আর দুই-তৃতীয়াংশ সরলরেখা বহুল। হুন্দ লিপিকে 'জালি' নামেও অভিহিত করা হয়, যার অর্থ স্পষ্ট, পরিচ্ছন্ন ও বলিষ্ঠ। আর নাসখকে বলা হয় খাফি অর্থাৎ জটিল এবং সূক্ষ্ম চরিত্রের। তৌকি ও হিফা লিপির মধ্যে প্রথমটি 'জালি' চরিত্রের আর দ্বিতীয়টির তিন-চতুর্থাংশ বক্ররেখা ও এক ভাগ হাল সরলরেখা বহুল। হিকোরা লিপিশৈলীটি 'খাফি' বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট।

শিকারের বিশেষত, ছেকে ছেকে লেগে ডাকাডাকা আকৃতির হয়ক। সাহাবক আর হারহান প্রধানত সরলরেখাধর্মী হলেও বহুকক্ষে 'আলি' এবং হারহানকে 'খাকি' বলা চলে।

সম্রাট আকবরের অতি প্রিয় নাস্তালিক হরফ চরৎকার হুগোল পড়েনেব। এই লিপিতে যেন ভারতভূমির কোবলতা ও সেলবতা মিশে আছে। আর কৃত্তিক-এর মধ্যে রয়েছে বক্সেনের প্রচণ্ড রক্ষতা। নাস্তালিক হরফের প্রাচীনতম নিদর্শন হল ১০১০-১১ খ্রীষ্টাব্দের একটি জমি বিক্রির হলিল। হলিলখানি তাঃ য়েনে আবিষ্কার করেন।

ভারতবর্ষে বিশেষ করে মুঘল আমলে লিপিগিরীয়া ছিলেন অত্যন্ত লম্বাশের পাত্র। এঁদের মধ্যে অগ্রতম হলেন ইবন-ই-মুলাহ। আইন-ই-আকবরীতে উল্লিখিত আটরকর লিপির মধ্যে ছুট্টই তাঁর সৃষ্টি। হুলতান নাসিরুদ্দিন মুহম্মদ শাহ (১২৪৬-১২৬৫ খ্রি:) নিজে ভাল লিপিবির ছিলেন। ইরাকুত মুতাসিরি ছিলেন খ্রেষ্ট নাসল্লিপিকার। এঁর প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন শেখ আব্বাসিখ খলিক। হারজাবাদের সালাবজাক মিউজিয়ায়ে মুতাসিরির রক্ষণং করা লিপি অংশ আছে। জাহিরুদ্দিন মুহম্মদ বাবুল (১৫২৬-১৫৫০ খ্রি:) 'খই-ই-বাবরি' নামে নতুন লিপি সৃষ্টি করেন। কুতী লিপিকবি হিসেবে সম্রাট হুমায়ুনের (১৫৫০-১৫৫৬ খ্রি:) দরবার অলঙ্কৃত করেছিলেন নাসল্ল ও হুলল্ল রীতির খ্রেষ্ট লিপিকার খাজা মুহম্মদ, মৌলানা শাহরুদ্দিন কান্থানি এবং মীর কান্থির। এঁরা ছিলেন পারসিক। আর ছিলেন হলেন আহমদ, ইনি সম্রাটের এক প্রাক্তন দাস।

আবুল ফজল, বহাউনি এবং নিজামুদ্দিনের রচনার তৎকালীন একাধিক লিপিবিশেষ নাম উল্লিখিত আছে। এঁদের মধ্যে সেবা ছিলেন মুহম্মদ হলেন কান্থিরী। সম্রাট আকবর এঁকে 'জরিন কলম' খেতাবে ভূষিত করেন। আর ছিলেন হীরাটের মোজা মীর আলি, মৌলানা বাকির, মুহম্মদ আবিন সানহাদি, আবদুল হাই, মৌলানা দাকির, নবাব আশরাফ খান, ইনায়েতউজা শিরাজী, খোজা আবদুল সামাদ, মৌলানা আলি আহমেদ নিশানি। আবুল ফজল, ফৈজি, উফি এবং বহাউনিও এই শিল্পে যথেষ্ট পারদর্শী ছিলেন।

সম্রাট জাহাঙ্গীর (১৬০৫-১৬২৭ খ্রি:) মোজা মীর আলির পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তাঁর দরবারের অত্যন্ত নিপুণ লিপিকারদের মধ্যে আবদুল রহিম খান-ই-খানান ও মুজা মুহম্মদ আবিন অগ্রতম। হুশলী লিপিবির সম্রাট শাহজাহানের সময়ে (১৬২৭-১৬৫৮) খ্রি: মীর ইমাদ আলি হলেনী ছিলেন সেবা নাস্তালিক লিখিয়ে। আকা আবদুল রসিদ, হাকিম হরউজাহ, মুহম্মদ কুত্বি, সৈয়দ আলি তাজ্রিজি ও আবদুল বাকি প্রমুখেরা লিপি রচনার অসাধারণ রক্ষতার পরিচয় দেন।

ঔরঙ্গজেবের রাজত্বে অত্যন্ত সব হুকুমার শিল্প প্রলোভন হলেও বলা পেরেছিল শুধু লিপিশিল্প। বহু সম্রাটের লিপিশিল্পক ছিলেন মুহম্মদ আবিফ। আশরাফ খান, কাজী ইমাদুজ্জাহ, হাকিম ইলাখি, হুসউদ্দিন এঁরাও ছিলেন সম্রাটের প্রিয় লিপিকার। ঔরঙ্গজেবের পরেও কিছুকাল অবধি লিপিশিল্পী হতেছিল। মুহম্মদ শাহের দরবারে (১৭১৯-১৭৪৮ খ্রি:) হুসিখান ছিলেন নিপুণ শিকারী লিপিবির। আর ছিলেন মুহম্মদ আকবর। পরবর্তী মুঘল সম্রাট বাহাদুর শাহ জাকর (১৮০৭-১৮৫৮ খ্রি:) নাসল্ল লিখনে অধিতীয় ছিলেন। দিল্লী মিউজিয়ায়ে বাহাদুর শাহ লিখিত নাসল্ল ও তুঘরাটেনলীর নমুনা আছে। মুঘল সাম্রাজ্যের অবসানের পর লিপিশিল্পের উল্লেখযোগ্য পৃষ্ঠপোষক ছিলেন হারজাবাদের নিজাম।

বাংলার পাণ্ডরা চিত্র সম্বলিত হাতে লেখা পুঁথির ক্ষেত্রে লিপি বিজ্ঞানের উপর লেখকেরা যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করতেন বলে সহজেই অনুমান করা যায়। পাল আমলের যে সব পুঁথি পাণ্ডরা লেখে, সেই সব পুঁথিতে ব্যবহৃত লিপিমালায় সবে সমসাময়িক ভাষাবলকে উৎকীর্ণ লিপির সাদৃশ্য লক্ষ্যীয়। নেপালের রাজা দিহবেবের আমলের কাগজে লেখা যে বৌদ্ধভাস্কর পুঁথিটি আভ্যন্তরীণ সংগ্রহশালায় আছে, সেটিতেও হরিকল্প ও বর্ণাঙ্ক ক্ষারতন চিত্রগুলির সঙ্গে সারস্বত রেখে বেশ স্মরণভাবে লিপির হরকগুলি বিস্তৃত হয়েছে। এরপর নেপাল থেকে পাণ্ডরা চর্চাপদের পুঁথিতে যে লিপির সমাবেশ দেখা যায় সেই লিপির হরককে পরবর্তীকালের বাংলা হরকের প্রারম্ভিক রূপ বলে অনুমান করা হয়। প্রায় বোড়শ শতাব্দী থেকে বাংলার ব্যাপকভাবে পহারলী সাহিত্য এবং অষ্টাদশ শতাব্দী থেকে মকলকাব্যগুলি রচিত হতে থাকে। এইসব বিভিন্ন কাব্যগ্রন্থের যে সব প্রাচীন পুঁথি আবিষ্কৃত হয়েছে তাতে বাংলা-লিপির ক্রমবিকাশের রূপরেখা যেমন চোখে পড়ে, তেমনই লিপির অক্ষরগুলিকে ছন্দোবদ্ধ চিত্রের অনুলেপন করে ব্যবহার করবার প্রয়াসও দেখা যায়। এই লিপির বিকাশ ঠিক পারসিক লিপির মত ক্যালিগ্রাফিক স্তর সম্পন্ন সম্বলিত হয়ে না উঠলেও, কোন কোন ক্ষেত্রে বেশ লীলায়িত এবং স্বঠাশ চিত্রকল্পে গ্রহণ করেছিল এ বিষয়ে সন্দেহ নেই।

উনবিংশ শতকের শেবদিকে এবং বিশ শতাব্দীর প্রথমভাগে বাংলালিপিও হরবারী লিপিকারদের দ্বারা কিছুটা প্রভাবিত হয়েছিল। তাছাড়া মাত্র আশ বিস্তার জীবজন্তুর আকৃতি নানা চংরে লাজিয়ে বিভিন্ন ধরনের বাংলা লিপি তৈরী করা কিছুদিন আগেও এক বাহ্যাহুয়ির কাজ ছিল। বাংলার হস্তী চিত্রকর এই ধরনের কাজে চৌকশ ছিলেন। 'আজ নগর কাল ধার' 'জয় হিন্দ হয়ে বুঝারে, বেচব নগর দেব না ধারে' এই দুটি লিপি তার বিশেষ উদাহরণ। দাঁড়ানো, বলা, পারিত এবং আরও নানা ভঙ্গির মাত্রার আকৃতি দিয়ে শিল্পী উপরিউক্ত লিপিগুলি সজ্জা করেছিলেন। ঐ লিপিগুলির সঙ্গে স্ত্রাব ভি. ডি. কুমারচাঁড়ির সংগৃহীত ওয়ালালির সাদৃশ্য আছে বলে মনে হয়।

ব্যক্তিগতভাবে উল্লেখের মূল উনবিংশ শতক থেকে ক্রমশঃ ব্যক্তিগত লেখনী বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট হতে শুরু করে, যার স্বীকৃতি ঘটে রাষ্ট্রিক ভাষার লিখনে।

বটেশ্বরনাথ ও বটপর্বতিকা

ললিতেশ্বর মন্দির

বটেশ্বরনাথ একটি পুরানো তীর্থ। যেতে হবে পূর্ববেলগুড়ের ভাগলপুরের নিকটবর্তী বেলগুড় ষ্টেশন কলগুড় অর্থাৎ কহলগাঁয়ে নেমে। সেখান থেকে প্রায় সাত-আট মাইল দূরে, একটি ছোট পাহাড়ের ওপর এই বটেশ্বরনাথ মন্দির। পাহাড় দু'রে আছে গলাকে; গলা এখানে উত্তরবাহিনী। আর যেখানেই গলা উত্তরবাহিনী সেখানেই যে তীর্থমাহাত্ম্য এটা স্থাপিত।

মুকের অর্থাৎ মুসগিরি থেকে আশ্রয় করে প্রাচীন অঙ্গরাজ্যের ভাগলপুর, হুলতানগড়, কহলগাঁ, পীরপৈতী, সাহিবগড়, সকাহিলি পর্যন্ত বিস্তৃত এলাকার ঐতিহাস-প্রসিদ্ধি আছে; যদিও সব ঐতিহাস তৎকালীণভাবে এখনও উদ্ধার হয়নি। হুলতানগড়ের গলাগর্ভে বিচ্ছিন্ন এক গ্র্যানাইট পাহাড়ের ওপর অবস্থিত গোহীনাথ অর্থাৎ মহাদেবের মন্দির বহুকাল থেকে হাজার হাজার তীর্থযাত্রীকে আকর্ষণ করে। ভাগলপুর হলো প্রাচীন চম্পানগরী। রাহুল সাংস্কৃত্যায়ণ বলেছেন তাঁর 'নিবন্ধ দেশে সত্তরা বৎসর' গ্রন্থে, প্রাচীন অর্থাৎ পালযুগ সংক্রান্ত তিব্বতীসাহিত্যে ভাগল ও সহোর-এর উল্লেখ আছে। ভাগলপুর ও সাবোর তার আধুনিক নাম। কহলগাঁ ও পীরপৈতী সম্পর্কে এই নিবন্ধকারের মতামত সন্নিবিষ্ট হয়েছে, 'পীঠিহাজ্য কোথায় ছিল?' শীর্ষক 'সমকালীন', বৈশাখ-১৩৭৪ সংখ্যার প্রকাশিত নিবন্ধে। কহলগাঁ প্রাচীন কোট্টেলগ্রাম, আনিবাগ অঙ্গশাসনে যার উল্লেখ আছে। এই কহলগাঁ ও বটেশ্বরনাথ অঞ্চলের এখন সবচেয়ে চাকলাকার সংবাধ হলো, এখানে প্রাচীন বিক্রমশিলা মহাবিহার আবিষ্কৃত হয়েছে এবং ভারত সরকারের প্রত্নতাত্ত্বিকবিভাগ উৎখান কার্যে নিযুক্ত রয়েছেন। এ-অঞ্চল আর একটি নামে বিশেষ পরিচিত। সেটি হলো পাখরঘাট। কয়েকজন ঐতিহাসিক অনেক আগেই এই অতিমত প্রকাশ করেছিলেন এবং এই নিবন্ধকারেরও দৃষ্টিভঙ্গি তাই ছিল যে, বটেশ্বরনাথ বা পাখরঘাট অঞ্চলেই কোথাও একটা বিবাজিত ছিল বিক্রমশিলা। সব অন্বেষণ ও তর্কের আলো অবসান ঘটেছে।

বটেশ্বরনাথ হলেন শিব। এ-মন্দির সত্যদিনের, সঠিক বলা কঠিন। হানীর পাণ্ডার কোনো কাল-জ্ঞান নেই; সংক্ষেপে যে কাহিনী আওড়াবে তা হলো এই যে, কোনো এক খুনী আসারী আত্মগোপনের আশায় এখানে এক বস্তু পেলো, আরি এখানে অবহেলিত হয়ে পড়ে আছি, আমার তুই প্রতিষ্ঠা করলে তোর মুক্তি। এবং সেই থেকেই মন্দির প্রতিষ্ঠা। এটা নিছক মাহাত্ম্য আরোপের প্রচেষ্টাজাত বলেই মনে হয়। যাই হোক, এখানে আবার রাহুল সাংস্কৃত্যায়ণ বর্ণিত তিব্বতী পুঁথি ভিত্তিক কাহিনীটি বরণ করলে দেখা যায়, ঠিক এই মন্দিরধারী পাহাড়ের ওপারেই এসে পৌঁছেছিলেন তিব্বতগণত সেই সব অতিথি, বাবা তিব্বতরাজ বেশে-ও হাটা প্রেরিত হয়েছিলেন—যে কোনো উপায়ে অতিশা অর্থাৎ দীপকর স্রীজ্ঞানকে সে-দেশে নিয়ে যাবার জন্ত। তখন রাজি নাহলে। খেয়া তরী তাঁদের আশ্রয় ছিল, বিক্রমশিলার যার যদিও বন্ধ এখন, বিহারসংলগ্ন ধর্মশালার তাঁকের তাজিবাস সম্ভব হবে।

তোম্-তোম্ বচিৎ গুরু-গুরু-বর্ষাকরে এই সব বর্ণনা আছে। তোম্-তোম্ গুরু বীশমককে ছাড়ায় বড়ন হুদীর্ঘকাল অক্লমণ করে লিখেছিলেন উক্ত গ্রন্থ। অতএব তা বহুলাংশে নির্ভরযোগ্য। সেখানে পাহাড়ের কথা, গভীর কথা বা আছে, এবং ইকানীংকার বিক্রমলিলা আবিষ্কার থেকে বা পাওয়া যায়, তাতে অকলটির বর্ণনার নিকূলতাই প্রমাণিত। ত্রিকালী অভিধারা কোন হিন্দু মন্দিরের কথা উল্লেখ করেন নি। অতএব মনে হয়, সেই সময়—অর্থাৎ একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে, যখন কল্লহানী বৌদ্ধপণ্ডিতদের পরিচায় ঐ অকল প্রভাবাধিত, তখন পাহাড়ের ঐ বটেশ্বরনাথ ছিলেন না। বটেশ্বরনাথের পাহাড়ে একটি ছোট গুহা আছে, এখনও হিন্দু ও বৌদ্ধপ্রভাবমণ্ডিত পাথরের মূর্তি এখানে বিকল্পভাবে রয়েছে এবং কিছু সারিবদ্ধ মূর্তি দেখিয়ে স্থানীয় লোকেরা বলে—ওগুলো ‘চুয়াশী হুদ্রি’! চুয়াশীজন বিখ্যাত তান্ত্রিক বৌদ্ধ লিঙ্কার কথা এই সঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে।

• এবার বটেশ্বরনাথ মন্দিরগারে বাংলা সরকার উৎকীর্ণ একটি পাথরের কলকের কথা বলি। প্রবেশপথের মাথায় সেটি পাখী কালো পাথর। সব পাঠোদ্ধার করা গেল না। বিঘরটা খুব প্রাচীন নয়। তবু উল্লেখযোগ্য। “বাংলা ১১১৬ সাল। শ্রীশ্রীচরণ শ্রী বটেশ্বরনাথ দয়ানন্দ শ্রীশ্রীভবানীচরণ পুত্র শ্রীশ্রী অনঙ্গ শ্রীত্রয় X X X X মোটামুটি বা বোকা গেল, প্রায় ১৬৬ বছর আগে কোন এক শ্রীচরণ শ্রীত্রয় পৌত্র ও শ্রীভবানীচরণের পুত্র—যার নাম শ্রীঅনঙ্গ শ্রীত্রয় উক্ত মন্দিরটির সংস্কারসাধন করে থাকবেন। আমার পাঠোদ্ধার চেষ্টায় স্থানীয় পাণ্ডা ‘দী’ করেই বইলেন এবং সেটা যে কি বস্তু তার কোন ধরই জানেন না। ঔল্টোমিকে পূর্বে,—কিন্তু বটেশ্বরনাথের দিকে মূখ করে যে মন্দিরটি সেটি কালীমাতার। সেখানেও প্রবেশপথের দীর্ঘে একটি পাথরের কলকে নিত্যক বীকাচোরা হতকে খোদাই: “তারিখ ১ তাত্র, ১২৭২ সাল। শ্রীশ্রীকালিমাতা আপনায় মন্দির আপনি বানায় মধুরানাথ চট্টো ও বিশ্বম্ভর সেন ঈশ্বর বাজায় সাং চাপতা জেলা হলগি।” মোটামুটি সব বোকা গেল। মা কালী যেন স্বয়ং ভৈরবী করিয়ে নিলেন এই মন্দির, হলগী জেলার চাপতা গ্রামের মধুরানাথ চট্টোপাধ্যায় ও বিশ্বম্ভর সেন মহাশয়দের দ্বিগে, বাংলার ১২৭২ সালের ১লা তাত্র তারিখে। অর্থাৎ এ-ব্যাপার ১১০ বছর আগের। উপরিউক্ত ‘ঈশ্বরবাজায়’ যে কি, বুঝে যা।

বটেশ্বরনাথের ঐ ‘বট’ শব্দটি আলোচনার বিষয় মনে হচ্ছে। শিবের অপর নাম বটুকেশ্বর। বট ও বটু সম্পূর্ণ পৃথক অর্থ। ‘বট’-এর সঙ্গে শিবের সংযোগসূত্র পাওয়া যাচ্ছে না। কোনো অভিধানে দেখলাম না। স্থানটি কি বটবৃক্ষবহুল ছিল? এবং সেই কারণে প্রতিষ্ঠিত শিব মূর্তি হয়েছিলেন বটের নকশে? এই সূত্রে আর একটি বিষয় লক্ষ্যীয়। পালরাজারা তাঁদের শাসনকার্যের সুবিধাভাব্যী রাজ্যের বিভিন্ন দিকে সাময়িক গুরুত্বের দিক দিয়ে বিভাগ করে বহু ‘বিজয়ভদ্রাবার’ স্থাপন করেছিলেন। পাললিপিতে কুলঙ্গরি, বটপৰ্বতিকা, বিলাসপুত্র, হরধাম, বসাকতী নগর, হুসাকোকা এক পাটলিপুত্র জয়ভদ্রাবারের উল্লেখ আছে। শ্রীনীহারকরন দাস তাঁর বাঙালীর ইতিহাসে লিখেছেন: ‘বটপৰ্বতিকা’র অবস্থিতিনির্ণয় কঠিন, পৰ্বতিকা’র উল্লেখ হইতে অনুমান হয়, রাজবল পৰ্বতের সন্মত গভীর ভীয়েই কোথাও এই জয়ভদ্রাবার ছিল। এবং যোবদর বটপৰ্বতিকাও গভীর ভীয়ে। এই গভীর ভীয়ে রাজবলপুত্র তেলিগড় ও লিঙ্গলিগর সংকীর্ণ গির্জাবস্তুর ভিতর দিয়াই বাংলার প্রবেশের পথ। এবং পাটলীপুত্র হইতে আরম্ভ করিয়া রামাবতী পৰ্বত সমস্ত পথটিই

স্থাপিত রাখা প্রয়োজন ছিল।

এই বিষয়ের গোড়াতেই সাহিবগঞ্জ সরকারি স্কুলের উল্লেখ করা হয়েছে। সাহিবগঞ্জের হাইল জুয়েক পশ্চিমে রেল-লাইন-সংলগ্ন রাজমহল পাহাড়ের গারে তেলিগাঙ্গী তরুণ আজও চোখে পড়ে। এককালে গঙ্গা বইতো ঠিক জুগের পাশবেশে। উপরে ছিল সংকীর্ণ গিরিকঙ্ক। এই তেলিগাঙ্গী ছিল প্রাচীন বাঙালির তাগানিহা। জুগের পতন হান্নেই বাঙালির পতন। এই বিষয়কার লিখিত তেলিগাঙ্গী জুগের ধারাবাহিক ইতিহাস ১৯০৯ সালের Proceedings of the Indian History Congress গ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছে। আগ্রহী পাঠক সেটি পাঠ করলে এই অকালের সাময়িক গুরুত্ব উপলব্ধি করবেন। হাই হোক, এখানে যেটা লক্ষ্যীয় তা হলো ঐ 'বট' শব্দ। বটেশ্বর এক বটপর্বতিকা। অর্থাৎ সেই একই শব্দের যোগ। পালদেশের সেই জরজ্বাবার কি এখানে অবস্থিত ছিল? নাকি, তেলিগাঙ্গী অঞ্চলে, অর্থাৎ বটেশ্বরনাথ থেকে আরও পূর্বে হাইল পূর্বে থান রাজমহল পাহাড়ে? তবে, একথা ঠিক যে এই বটেশ্বরনাথের কাছাকাছি জারগার অতীতের বিশালকীর্তি বিক্রমশিলা আবিষ্কৃত হওয়ার বটপর্বতিকা নামক জরজ্বাবারটির অবস্থিতি এইখানে ধরে নেওয়ার পক্ষে কিছু বৃত্তি পাওয়া যাচ্ছে।

আরও একটি বিষয় লক্ষ্য করার আছে বলে আমি মনে করি। এই 'বট' শব্দের সঙ্গে গৌড়বঙ্গ অঞ্চলের বৌদ্ধ-বিহারেরও যেন যোগ পাচ্ছি। পাহাড়পুরের সোমপুরী মহাবিহারের কথা লব্ধজনবিস্তৃত। বিক্রমশিলার উৎখননকার্ণে নিম্নলিখিত প্রস্ততত্ত্ববিভাগের মতে, সেখানকার আবিষ্কার থেকে এটি স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে বিক্রমশিলার বিহারের ভূমি নকসার সঙ্গে আশ্চর্য মিল খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে পাহাড়পুরের বিহারের। খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতকে পাহাড়পুরের অন্তত একাংশের নাম ছিল 'বটগোহালী' এক এখানে এক জৈন বিহার ছিল। এখানেও এই বিহারের কাছেও এই 'বট' শব্দযুক্ত একটি স্থান, এটা কি কেবলই আকস্মিক একটা কিছু কিংবা জৈন বিহার বা বৌদ্ধবিহারের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত এক বাণ্যায়, এটা অতুসন্ধান করে দেখা যেতে পারে।

বটেশ্বরনাথ যে পাহাড়ের ওপর অধিষ্ঠিত সেই পাহাড়ই 'বটপর্বতিকা' নামে পরিচিত, এক বটপর্বতিকা হলো পাললিপিসিহালার উল্লিখিত জরজ্বাবার, এই সিদ্ধান্তে আসতে একটা বড় অসুবিধার সম্মুখীন হতে হয়—যদি অবশ্য এই কথা ঠিক হয় যে প্রত্যেক জর জ্বাবারেরই একটা জুগজাতীয় গুরুত্ব ছিল। যে অঞ্চলে বটেশ্বরনাথ অবস্থিত এক যেখানে বিক্রমশিলা এখন আবিষ্কৃত সেখানকার জুগজাতীয় গুরুত্ব কোট্টেই সেই বা ছিল না। বিক্রমশিলা পালদেরই কীর্তি, বঙ্গবানী বৌদ্ধের পীঠস্থান, মূলতঃ ধর্মকেন্দ্র। ঠিক সেখানেই অত কাছাকাছি কোথাও সেনসনারমতবাস বা সাময়িক গুরুত্বপূর্ণ জুগজাতীয় উপস্থিত স্থান নেই। 'জরজ্বাবার' নামটার ঐ সাময়িক গুরুত্বসত্ত্বেও অর্থ ধরে ধারণা হয়—পীঠপৈতী (যা আগে পীঠিবাজা ছিল, সরকারী বৈশাখ ১৩৭৪) থেকে তেলিগাঙ্গী সরকারি পর্যন্ত বিস্তৃত রাজমহল পাহাড়ের কোনো এলাকাতেই ছিল বটপর্বতিকা জরজ্বাবার। 'বট' শব্দের আভিধানিক অর্থ বা পাচ্ছি তাতে আবার চিন্তা তিরসূরী হয়। বট হানে, জ্ঞানের পাঠ্য অংশ :

বিবরণ্যক—রূপক

বিবরণ্যক—বেদান্ত

সংস্কৃত

আলমবিজ্ঞানপ্রণক—বিজ্ঞানবন্ধ

নামপ্রণক—সংজ্ঞাবন্ধ

বাসনাপ্রণক—সংজ্ঞাবন্ধ ।

‘কছ’ মানে রাজা বা সৈন্ত । ‘কছাবার’ বলতে শিবির বা তাঁবুও বোঝাচ্ছে ; কিন্তু ঐ যে বৌদ্ধসম্প্রদায়ের ‘পককছ’ তার সঙ্গে যদি ঐ কছাবারের অত্যানো থাকে তাহলে বজ্রবানীকের পীঠস্থানে বিজ্ঞানশিলাকে বটপৰ্বতিকা কছাবারের সঙ্গে সমাক কারণেই এক করা যায় ।

এই আলোচনাস্থলে নিবন্ধকারের মনে আর একটি প্রশ্ন জেগেছে । ‘বটপৰ্বতিকা’ কি সমগ্র রাজবহল পাহাড়টির প্রাচীন নাম ? পৰ্বতিকা শব্দটি যেন ইংরাজী (হিন্দ) শব্দের মতন পরিচায়ক বৰ্ণক । পরবর্তীকালের এই যে রাজবহল হিন্দু, অতীতে তার কি নাম ছিল ?

ভূগর্ভ রেলপথ ও অভ্যন্তরীণ ভূগর্ভস্থ স্থাপত্যরীতি

শহরের ইতিহাস ভূগর্ভের বিবরণ বার বার এসে পড়েছে। তাকে একানো বার নি কোনকিছুতেই। এমনকি শহর-গ্রাম-গঙ্গা নদী হওয়ার বহু আগেও মানুষকে সমাধির জন্য মাটি খুঁড়ে শবদেহকে নিরাপদে শায়িত করার প্রথা প্রচলন করতে হয়েছে। ভূগর্ভের নাগরিক ব্যবহার এনেছে আত্মিক জীবন। কোথাও মাটির তলায় মানুষ ইচ্ছে করে বাসনি, মাটির তলায় বাবার প্রয়োজন এসেছে মাটির উপরের জীবনের ও সামাজিক পরিবেশের তাগিদ থেকেই।

ভারতের উত্তর-পশ্চিমে, কান্দোরে যে নব্য প্রত্নতত্ত্বের মানবগোষ্ঠীর সন্ধান পাওয়া গেছে তারা মাটির তলাতেই বসবাসের জন্য গর্ত করে খাওয়া ব্যবস্থা করে নিয়েছিল। এদের বসবাস করার গর্তগুলির উপরের মুখটা খাকত সড় আর তলায় দিকটা হাত চওড়া আর বড়সড়। গর্তের মাঝায় পাতা আর ভালপালার আচ্ছাদনী। স্বরূপের জন্য এরা মনে হয় সরিয়ে রাখা যায় এ প্রকারের সিঁড়ি ব্যবহার করত। এসব হল খৃস্টপূর্ব দ্বি-সহস্রাব্দিক বংসর অর্থাৎ এখন থেকে চার হাজার বংসর পূর্বকার কথা।

ভারতের বহুবিভক্ত নদীবিধৌত সমভূমিতে মানুষ এখন এক বিরাট লিখন ও লিপিসম্বিত ভাস্কর্যপ্রণয়ী সভ্যতা গড়ে তুলেছিল তখনও তার প্রয়োজন হয়েছিল ভূগর্ভে অবতরণের। শহরগুলোর নাগরিক পরিবেশে ভূগর্ভের নাগরিক ব্যবহার প্রাথমিকভাবে পরঃপ্রাণীকে স্তম্ভিত করার জন্য। কারণ হ্রীতজল বাহিরে ফেলার ব্যবস্থা না থাকলে নাগরিক জীবন ক্লেশ হয়ে উঠতে পারে। কাজেই মহেঞ্জোদাড়োর অনাগার সংলগ্ন হ্রদে জলবিতরণ ও জলনিরোধক প্রাণী দিয়ে জল বাহিরে নেওয়ার ব্যবস্থা আত্মীয় দক্ষতার সন্ধান দেয় আমাদের। 'কবুবেল' পদ্ধতির বড় বড় পরঃপ্রাণী ছাড়াও মাটির কাছাকাছি খাওয়া শাখা প্রাণীর ব্যবহারও এই সময়ে ছিল উল্লেখযোগ্য। মহেঞ্জোদাড়ো ও হরপ্পা সহ প্রাচীন ভারতীয় উপমহাদেশের প্রায় সবত্র উত্তর পশ্চিম প্রান্তের শহর ও পশ্চিম প্রান্তের সিঁদুলভাষার পরিচায়ক কৃষিকেন্দ্রে এইপ্রকারের ভূগর্ভের নাগরিক ব্যবহার চোখে পড়বে। গুজরাটের লোখালের জায়াজবাটাও প্রকারান্তরে ভূগর্ভের প্রত্নতত্ত্বের সাক্ষ্য দিচ্ছে। হরপ্পার আমলে পরঃপ্রাণীতে ঘেরকম জল শোষক গর্ত খাকত সেটা পরের ভূগর্ভও দেখা যায়। পোড়ামাটির চক্রেবন্ধ দিয়ে গড়া পাতকুরার ব্যবহার অনেকদিন ধরেই ভারতে চলে আসছে। এসবও প্রত্ন-বিজ্ঞানে চার-পাঁচ হাজার পূর্বকার কথা।

ভারতের ভূগর্ভের স্থাপত্য প্রত্নতত্ত্বের যে সম্বন্ধে উন্নত ছিল সে কথা বুঝতে খুব কষ্ট হয় না। 'মুহুরাকস' নাটকে মাটির তলায় হুককের ব্যবহারের একাধিক উল্লেখ দেখা যায়। এই প্রকারের উল্লেখ আমাদের আরও বহুত্রয়ে ছড়িয়ে আছে। তবে ভূগর্ভ-স্থাপত্যের সবচাইতে ধারাবাহিক ও

সম্ভাব্য কালের কালের অভূতনীর নিদর্শন ছড়িয়ে আছে আমাদের দেশের নানা অংশের পার্বত্য মেঝায় ও কলহরূপ স্থাপত্যে। পূর্ব-ভাগেই রাজগুহের 'সোনোভাতার' কক্ষ থেকে নিয়ে গুয়ার নিকটস্থ বরাবর পাহাড়ের লোমশ ধ্বিগুহা প্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গে উদ্ভিদের উন্নয়ন ও বণ্টনিত উৎখানিত স্থাপত্য, সমগ্র পশ্চিমবঙ্গ পর্বতমালায় বিভিন্ন প্রান্তে ও তার নিকটস্থ অজমতা, ইলোহা, নান্দিক বাহাদী, কালৈ, তাজা, এলিকাটা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ না করে পারে না। কিন্তু তারতের তামিলনাড়ুর মহাবলীপুরম বা ময়রপুরমের মণ্ডপগুলিও পাথর কেটে স্থাপত্যপ্রয়াসকে চিরস্থায়ী করার লক্ষ্য বহন আজও অতীতের লক্ষ্য বিরে চলেছে।

এর পরবর্তীকালে এক উপরে বর্ণিতযুগের সমসাময়িক কালেও ভূগর্ভে স্থাপত্যমূলক ব্যবহারের বহু নিদর্শন দৃষ্ট হয়। উদাহরণস্বরূপ ঐরকমবাদের নিকটস্থ হৌলতাবাদের কেজা অথবা পূর্বতন কালের দেবগিরির গিতিচূর্ণের কথা বলা চলে। এখানে ভূগর্ভ-পরিখা, অভিক্রম করার পর একটা ঘোষানো হুড়ক-সোপান পথে ভূগর্ভের দীর্ঘের দিকে উঠবার একটা ব্যবস্থা করা আছে। হুই বাতাস চলাচলের ব্যবস্থা একাধিক বাক আচ্ছাদিত সোপান রক্ষীঘর থেকে ভূগর্ভ অন্ধ্রমণকাতীদের দিকে অন্ধ্রনিষ্কাশের স্বন্দোবন্ত বেখবার মত লক্ষণীয় বিধর। মধ্যযুগের একটা বিখ্যাত প্রাসাদভূগর্ভ ও কারাগার গোয়ালিরের ভূগর্ভের মধ্যে দেখা যায়। এখানে প্রাসাদের এক নির্যাত অংশ রয়েছে পাহাড়ের অভ্যন্তরে ভূগর্ভের মধ্যে। এই ভূগর্ভেও বহুকাল থেকেই বিভিন্ন সময়ে বিভিন্নভাবে একাধিক রাজসক্তির হাতে এসেছিল। গোয়ালিরের ভূগর্ভ-প্রাসাদ ছাড়াও এখানে পর্বতগাত্রে খোদিত ভাস্কর্য আমাদের কাছে স্থানীয় স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের ধারাবাহিকতার দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে দেয়। ভীলসা-উন্নয়নিত ভাস্কর্য ও উৎখাননের রীতিও মধ্যযুগের স্থানীয় ধর্মের পরিচায়ক।

ভূগর্ভের মধ্যে অতি হুম্বর ও স্থাপত্য সুসমারিত ভাস্কর্য বা স্থাপত্যকীর্তির পরিচয় লাভ করতে গেলে আমাদের পুনরায় মধ্য ভারতের ও গুজরাটের দিকে অভিসন্ধান করতে হবে। মাঝে ভূগর্ভের মধ্যে 'উজালা বাউলি' ও 'আন্থেতি বাউলি' দেখলে আমাদের ভূগর্ভস্থ স্থাপত্যের দৃষ্টি হুম্বর নিদর্শন দেখা হবে। এর মধ্যে প্রথমটি চারকোণা এবং একাধিক ছোট ও বড় সোপান দিয়ে এতে অনেকটা নীচে থাকা জলাশয়ের কাছে পৌঁছবার ব্যবস্থা করা আছে। অতীতি উপর থেকে একটি মস্ত বড় পদ্ম দিয়ে ঢাকা দেওয়া। এর অভ্যন্তরেও চারদিকে বারান্দাসহ জলের দিকে ধাপে ধাপে নেমে যাওয়ার ব্যবস্থা করা। গুজরাট রাজধান তথা পশ্চিম ভারতের 'বাউলি' অথবা 'কোও' নাম পরিচিত ভূগর্ভ জলাশয় অপর স্থাপত্য সুসমা মণ্ডিত। আহমদাবাদের নিকটস্থ 'দাখা চরি' ও 'মাতা তবানী' দু'টি বিখ্যাত জলাশয়ের কথা এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। প্রথমটিতে বাতোটি ধামের উপরে রক্ষিত একটি ছাউনীর মধ্যে দিয়ে প্রবেশ করতে হয়। এরপরে মাটির তলার বারান্দাসহ তিন থাক ভবের উপর নির্ভর করে জলাশয়ের উপরের ছাদ রাখা আছে। মধ্যে আছে জল নেওয়ার একটি অষ্টকোণী কূপ। বেড়া দেওয়া আর একটি কূপ এবং সেচের জন্য নির্দিষ্ট বৃত্তাকার জলাশয়। এখানে ভূগর্ভস্থ সকল কিছুই স্বয়ং অল্পপাতে ও হুই অলঙ্কারে মণ্ডিত। 'মাতা তবানী'র বাউলি প্রথম জলাশয়টি অতীতির চেয়ে কয়েকশত বৎসরের পুরাতন। অলঙ্কৃত বারান্দা হুই সোপান-স্থাপত্য এটির অন্ততম লক্ষণ।

মূল ভূগর্ভে বহু প্রকার এবং বিবিধ বিলাপের গোলমূর্তির স্থাপত্য কীর্তি নির্মিত পূর্ববর্তক কয়েকটি উপরের মত সম্পূর্ণ বা আংশিক ভূগর্ভস্থ স্থাপত্যকীর্তি নজরে আসবে। এমিক থেকে এখনও বহু কিছু অন্বেষণ করা যত আছে। কি পদ্ধতিতে পশ্চিম ভারতের তথা মন্দির গনন করা হল। কোন পদ্ধতিতে পর্বত-অভ্যন্তরস্থ সুপ্রাচীন চৈত্যগৃহের মধ্যে দিবালোক প্রদর্শিত করার ব্যবস্থা করা হল। কোন পরিচরনার সাহায্যে বিহারগুলি তাদের স্থাপত্যগুণে আকর্ষণীয় হয়ে উঠল এবং এর আজ প্রযুক্তিবিদ্যা সম্পর্কিত এবং ব্যবহারিক কারণে আমাদের জানা প্রয়োজন।

ভারতে রেলপথের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের মধ্য দিয়ে হৃদয়গণের যানবাহনের ব্যবস্থা করার সূচনা হয়েছে আধুনিক পদ্ধতিতে। আধুনিককালে খনিজ আহরণের জন্য যে প্রযুক্তিবিদ্যার প্রয়োগ হয়েছে তাতেও আমরা সাম্প্রতিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ভূগর্ভে কাজ করার অভিজ্ঞতা নকর করেছি। আধুনিক সেতুনির্মাণ ও জলস্রোতের সাহায্যে বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্য ভূগর্ভস্থ প্রণালী ও মাটির তলায় বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করে এবং আধুনিক নগর প্রকৃতির উপযোগী পরঃপ্রণালী স্থাপন করে অনেক পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষ কৌশল আয়ত্ত করেছি।

আজ জনসংখ্যার চাপে নাগরিক অকলে ক্রমবর্ধমান যানবাহনের স্রোতকে মাটির তলায় নিয়ে যেতে চাইছি আমরা ভূগর্ভস্থ হৃদয়গণের যানবাহন ও রেল চালানোর ব্যবস্থা করে। কলকাতায় সর্বপ্রথম এর সূচনা হয়েছে। হ্রদ ভবিষ্যতে ভারতের অভ্যন্তর প্রান্তেও অল্পকাল ব্যবস্থা করার দরকার হবে।

সূচনার ঠিক এই সময়টাকেই আমাদের লক্ষ্য রাখা উচিত, সহস্রাবিক বংশব্যাপী আমাদের জাতীয় স্থাপত্যকীর্তির দিকে। হ্রদ পুখুড়পুখু ও বন্যবন বিচারে আমরা আমাদের এই নব পর্যায়ের কর্ম-উদ্যোগে আমাদের দেশের স্থানীয় রীতি থেকে এমন কিছু সাহায্য বা ইঙ্গিত লাভ করতে পারি যেটা আমাদের স্থানীয় প্রয়োজনের পক্ষে হবে অপরিহার্য।

এ পৃথিবী পৃথিবীর বহু দেশেই সহস্রাবিকের ভূগর্ভস্থ রেলস্টেশনগুলি অপূর্ব স্থাপত্য অলঙ্কারে সুসজ্জিত। আমরাও আমাদের নগরাকলের ভূগর্ভস্থ পথ যেনজরীতির স্থাপত্যরীতিতে সুসজ্জিত করতে পারি। এর জন্য আমাদের ভূগর্ভস্থ রেলপথের স্থপতি ও প্রযুক্তিবিদ্যের ভারতের প্রাচীন ভূগর্ভস্থ স্থাপত্যকীর্তিগুলি বার বার পরিদর্শন করে আসা কর্তব্য।

আমরা কখনই একথা ভুলতে পারি না যে আমাদের দেশে ভূগর্ভে কাজ করা স্থাপত্যকৌশল কত ব্যাপক। এখন পৃথিবীতে ভূগর্ভস্থ রেলপথ বা অভ্যন্তর যানবাহনের পথ যেমন দেশে আছে সেদল দেশের প্রাচীন কীর্তিতে ভূগর্ভে কাজের নিদর্শন ভারতের হৃদয় সন্মুখ নয়।

সমস্ত ব্যাপারে, বিশেষ করে মাটির অভ্যন্তরের স্থাপত্য অলঙ্কারের ক্ষেত্রে বিশেষ কৃতিত্বীন স্থাপত্যসম্মা যেকি আধুনিকতার চালাও আমাদেরই আমাদের মত দেশের পক্ষে আভাবিক ও হৃদয়কত নয়। হৃদয় রেলপথ হলে তাতে উপর থেকে নিয়ে প্রবেশ করার স্থান থাকবে অবশ্যই। আমরা যদি সেই প্রবেশপথকে 'বাওলি' বা প্রাচীন অলঙ্কৃত হুও থেকে স্থাপত্য অলঙ্কারে প্রবেশ করে যথাসম্ভব তাহে আধুনিক আঙ্গিকে সুসজ্জিত করি তাতে কোন বাধা থাকা উচিত নয়। 'বাওলি'র প্রবেশপথ একেই আমাদের সমস্ত হ্রদ স্থানিকটা সমাধান করতে পারে।

আমাদের ভূগর্ভস্থ রেলট্রেনের চক্রকে যদি আমরা বট-পত্রারিত লতাশূন্যের তরুণে নক্ষিত ভক্তমালায় অলঙ্কৃত করি এতে আমাদের পৌরবই বর্ধিত হবে নাহি। এর অর্থে ভারতীয় ভূগর্ভস্থ রেলপথের প্রস্তাবের আকর্ষণ হ্রাসিত হইবে। পশ্চিমের নৃসিংহের কালে লাপাই তাহলে তাতে আমাদের বহু কাকশিল্পী নিশ্চিতভাবে কাজ পেয়ে বেশকরীতিকে প্রাপবন্ত রাখতে সক্ষম হতে পারেন। বাংলার স্থানীয় বীতিতে নৃসিংহের সমাজের কারিগরদের পোড়ামাটির হস্তির কলকের অঙ্কন কলক আরও আধুনিক পদ্ধতিতে তৈরী করে আমরা ভূগর্ভস্থ রেলপথকে শৌক্যবর্ধিত করে তুলতে পারি।

ভূগর্ভস্থ পরিবহনের ব্যবস্থা যদি হয় তবে তাতে ভারতীয় পদ্ধতির অলঙ্করণ প্রযুক্তিবিজ্ঞানে অকল্যাণ করা যাবে না এই আশা নিয়েই এই আলোচনা হস্তিত রাখা গেল। ঠিকরত কাজ করতে গেলে ভারতের প্রাচীন কীর্তি দৌধাতির বিজ্ঞানসম্মত পর্যবেক্ষণ দরকার। উপরের মাটির ভারবহন ও ভাট-বিতরণের পদ্ধতির বিক থেকে বাতাস চলাচলের পদ্ধতি ও ব্যবহারিক কার্যকরীতার দৃষ্টিকোণ থেকে এবং খননের কর্মকোশলের বিক থেকে আলোচ্য বিষয়ে কলিকাতার ভূগর্ভস্থ রেল কর্তৃপক্ষ, ভারতীয় প্রত্নতাত্ত্বিক বা আর্কিওলজিকাল সারতে অব ইতিহাস, রাস প্রকৃতক দপ্তর এবং স্থপতিরা একযোগে কাজ করলে সুকল পাওয়া যাবে বলে আশা করা অস্তায় হবে না।

নির্বলরতন চৌধুরী

রাজনগরের ইতিহাস ও অস্তিত্ব রচনা। গোবিন্দগোপাল সেনগুপ্ত। প্রকাশক : রমানাথ সিংহ, মিউজী, বীরভূম। মূল্য তিন টাকা।

আজকের দিনে ইতিহাস বলতে যে পৃথক শাস্ত্র কথা যায় তা আমাদের ছিল না। বধ্যযুগে মুসলমানদের এবং আরো পরে পাক্ষাত্যের ইতিহাস শুধু আমাদের এই ব্যাপারে প্রভাবিত করেছে। সাম্র-সাম্রিককালে ঘটনাপুঞ্জের ধারাবিবরণী আমাদের দেশে আগে লিখিত হয়নি, পরোক্ষ নিত্যবোধোপাধান থেকে তা গড়ে নিতে হয়েছে। প্রাক-ইতিহাস, প্রায়-ইতিহাস পর্বের ক্ষেত্রে তো বটেই এমনকি ইতিহাসের যুগের আদি ও মধ্যপর্বের ক্ষেত্রেও পুরাণাময়ী, সাহিত্য এবং লোককল্পিত ও লোককথা প্রভৃতির সাহায্য নিয়ে স্বর্গীয় কালগত বাবদানে অল্পমানকে প্রমাণের ভিত্তিতে ঠাড় করা যায় চেষ্টা হয়েছে। 'পুণ্যে প্রত্ন-প্রত্ন পুণ্যতন-চিরন্তন।' একদিন বা নতুন ছিল আজ তা পুরনো এবং এই আজকের নতুনও একদিন পুরনো হয়। এই নিয়মের কারণেই জন্ম হয় ইতিহাসের, আকলিক ইতিকথার।

মধ্য ও পর-মধ্যযুগে বীরভূমির যে রাজনগর অতুল ঐশ্বর্য, অশ্বের হুঁহা ও মধ্যবলের কুহুভিতে মুগ্ধ ছিল আজ তার হৃতস্মী রূপ দেখে সেই অতীত গৌরবের দিনগুলি অহুমান করা বোধহয় সহজসাধ্য নয়। এই সত্যটি যেনে নিয়েও 'বহুদিন—বহুদিন পরে আবার দেখিলাম, নয়নময় হইয়া, বাঙালির অতীত কীর্তির চিত্রাচরিত্র হইতে সমাহৃত অর্ধদ্বন্দ্ব কার্যখণ্ডের পরিমর্শনের স্তায়, আবার দেখিলাম.....' সেই রাজনগর। সেই অতীত রাজনগর। বীরভূমিসম্বন্ধে গোবিন্দগোপাল সেনগুপ্ত ইতিহাসের যে মায়াবাক্যল পরিচয় দিলেন তাতে বীরে বীরে কালসঞ্চিত আধার সরে গিয়ে সেই রাজনগর যেন মুগ্ধ হল : 'একবার তন, একবার দেখ—বাঙালী যেমন তাবে তুলিলে সব তুলিতে পার, বাঙালী যে নয়নে দেখিলে সব দেখিতে পার, তেমনই অবশ্যম্ভাব্য ও নয়নময় হইয়া আমার তাববিহ্বল অক্ষুট ভাষা ও আমার আশাস্থকস্পিত লেখনী লিখিত আলোখ্য তন ও দেখ : আমার বাঙালীজন্ম সার্থক হউক।'

পাক্ষাত্যের সংস্পর্শে আসার প্রায় সবে সবে আমাদের ইতিহাস সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক নিজেদের কাছে পীড়াদায়ক হয়ে ওঠে। ১৭৮৩ সালে উইলিয়াম জোন্স অগ্রীম কোর্টের বিচারপতি হিসাবে ভারতে এলেন। মূলত তাঁর চেষ্টার পরের বছর যে সোসাইটির জন্ম হল সেই প্রতিষ্ঠান থেকে ইতিহাস রচনার উদ্যোগ আহ্বান সাগা দেশে ছড়িয়ে পড়ল। প্রাচ্যবিজ্ঞান ইতিহাস শাখার কর্মচাকল্যের জোয়ার এল। বহুদিনের দেশবাসীর উদ্দেশ্যে ঐতিহাসিক প্রদ্র রাখলেন : 'রাজ্যশাসনপ্রণালী কিরূপ ছিল, শাস্তিবিধি কিরূপ হইত? রাজসৈন্ত কতছিল, কি প্রকার ছিল, তাহা কিগের বল কি, বেতন কি, কথ্যা কি? রাজস্ব কি প্রকারে আদায় করিত কে আদায় করিত, কি প্রকারে ব্যয়িত হইত, কে হিসাব রাখিত? কত প্রকার কর্মচারী ছিল, কে কোন কার্য করিত, কি প্রকারে বেতন পাইত, কোনরূপে কার্য সমাধা

কবিতা? কে বিচার করিত বিচারের নিয়ম কি ছিল, বিচারের সার্বভৌমতা কিরূপ ছিল, প্রমাণ যত্ন কিরূপ ছিল? যাত্র কিরূপ হইত? বাজা কি লইতেন, মধ্যবর্তীরা কি লইতেন, প্রমাণ কি পাইত? ...' গ্রন্থের পর গ্রন্থ তুলে বিভিন্নতায় ইতিহাসের ধর্ম, লক্ষণ ও সজ্জা বিশদভাবে সাব্যস্তের যোগদান করে তুলেন।

বেলায় বেলায় পেতেটিরার, প্রথাবদ্ধ শিক্ষাবান, আকস্মিক গর্ব অকল্যাণীতি থেকে ইতিহাস-চেতনা, শুদ্ধ জ্ঞানলাভের আশায় ইতিহাস চর্চা, নিভাসই কোঁকুল চরিতার্থ করার জন্য ইতিহাস চর্চা এবং কখনো কখনো সনাতনের স্বপ্নবোধে ইতিহাস রচনা মিলেমিশে গ্রন্থ সাধা ভারতের ইতিহাসের একটা কলমে গড়ে তুলল। বলাটাইকলা, এই বহিঃস্থের বেশ কিছু কাক হয়ে গিয়েছিল। যে কাক পূর্ণের সাধনা শতাব্দিক বছর ধরে চলেছে। বীরভূম সজ্জার সবকটা ও বেসবকারী অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত হবার পর যে কাকটুকু গড়ে আছে সেটুকু পূর্ণের জন্য কিছু পূর্ণসংগৃহীত তথ্য সংগ্রহ বিশ্লেষণের জন্য এক অনালোচিত ভাবে আলোক সম্প্রদানের জন্য গোবিন্দগোপাল সেনগুপ্ত তাঁর 'রাজনগরের ইতিহাস ও অস্তিত্ব রচনা' গ্রন্থে করেছেন। এ গ্রন্থরচনার তিনি একটিকে যেমন পূর্বপ্রকাশিত আকার গ্রন্থ ও রচনার সাহায্য নিয়েছেন তেমনি অন্যটিকে আকস্মিক লোকস্রুতি ও লোককাহিনীকে মধ্যস্থ ইতিহাসিক দৃষ্টিতে বাতাই করে গুরুত্বহীন করেছেন। মধ্যযুগের রাজনগর তাঁর গ্রন্থের মূল আলোচ্য বিষয় হলেও 'অস্তিত্ব রচনা' প্রসঙ্গে লেখক যে সমস্ত বিষয়ের অবতারণা করেছেন সেগুলিও কম আকর্ষণীয় নয়। করলা শিল্পের ইতিহাস, শতাব্দীর আগে বীরভূমের পুলিশ বিভাগ পরিচালনা, বাহ্যাহী সড়ক, শতাব্দীর আগে চাল উৎপাদন, বৈজ্ঞানিকের মন্দির ও গির্জারবাস, বীরভূমে আশ চাষের পুরাতন কাহিনী, বীরভূমের চাঁপ সাহেব, বীরভূমের কবাসী কুঠিয়ার ও কমান্ডার্স এক্সেস্ট্রুয়ার্ড এবং বীরভূমের পুরানো দিনের কথা—রাজনগরের ইতিহাসের সঙ্গে এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলোচনাবলি উপবিলাত হিসাবে গণ্য করা যায়। এগুলি যেন নানা জাতের এবং নানা রঙের ফুল। গ্রন্থকার ত্রি সেনগুপ্ত পৃথক পৃথক ফুল হিসাবেই তা উপহার দিয়েছেন, রঙ ও জাত অনুসারে মালা গাঁথেন নি। অথচ মূল মালাকারের কৃমিকা পালন করলে, তরলা হয়, হয়ত তিনি সমগ্রবীরভূমের আন্তর্য ইতিহাস আমাদের সোনাতে পারতেন। সহজ চিলেচালা ভাষায় আটপৌরে পরিবেশনে তাঁর গবেষণা সত্য সাধারণের উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। রাজনগরের ইতিহাস শুধুমাত্র সাল-তারিখের কচ্‌চিটে তিনি করে যেননি, সমাজ-সংস্কৃতি তথা প্রসঙ্গক্রমে তাঁর গ্রন্থে উল্লেখযোগ্য স্থান নিয়ে থেকেছে। ভবানীপুর গ্রামের দেবী ভবানী (যে মূর্তি দুবার অপরূপ হয়েচে) সম্পর্কে তিনি চিত্তাকর্ষক বিবরণী দান করেছেন তা প্রচলিত গ্রন্থে ব্রহ্মত নয়। এ ধরনের তথ্য নিঃসন্দেহে গ্রন্থ-সার্বভৌমতার দিক নির্দেশ করে। সর্বোপরি যে দুগন্ত গুণটি না থাকলে আকস্মিক ইতিহাস লেখার হাত কেঁপে উঠিত কাজ নয় সেই নির্মোহ তথা প্রদানের দক্ষতা তিনি পূর্বের মতো এই গ্রন্থেও দেখিয়েছেন। সাধারণতঃ কৃষিসম্পদের লিখিত ইতিহাস বহুলাংশে অজ্ঞতা তথা আত্মাত্মিক অকল্যাণীতি দোষ ছুঁই চর। আবাস ও আমলের কথা, বর্তমান প্রেক্ষার ঐ দুর্বলতা থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত।

জিপিয়ার শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ । ভূমি-চৌধুরী । জিজ্ঞাসা । কলি-২২ । মূল্য : আট টাকা ।

সাহিত্য ও স্ফুটনের জগতে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিজস্বতা এত বিপুল এক সত্ত্ব যে স্বীকৃতির সন্ধে তাঁর পারিবারিক সম্পর্কের তুলনা জড়িয়ে সে সম্বন্ধে কিছু না বললেও চলে। এত বড় মৌলিক স্বকীয়তায় ব্যক্তির আদ্যের সাহিত্যে ও সংস্কৃতিতে খুব বেশী একটা নেই। অবশ্য পরম পরিচাপ এক স্বাধীন লক্ষ্যের কথা অবনীন্দ্রনাথ সম্পর্কে অধিক মূল্য বিচার হয়েছে এমন একখানিও গ্রন্থ লিপিত হয়নি। যে সমস্ত ইতিহাস বিক্ষিপ্ত আলোচনা এবং সামান্য চূড়ান্তনা বই লিপিত হয়েছে তা অবিকার্যই অবনীন্দ্রনাথের জীবনীমূলক রচনা অথবা জীবনবৃত্তি চারণা। বোধহয় অবনীন্দ্রনাথ : বই ও স্টোরি পূর্ণাঙ্গ বিচার বিবেচনের জন্য যে অধিকার স্বত্বের তার অতীতই এতদিন অবনীন্দ্রনাথ সম্পর্কে একখানি নিতরংগোপ্য গ্রন্থ রচনার বাধা হয়েছিল। ছবি, ভাষা ও সাহিত্য সম্পর্ক স্পষ্ট জ্ঞান না থাকলে অবনীন্দ্রনাথের সঠিক মূল্যবিচার সম্ভব নয়। অতি আনন্দের কথা এতদিনে অবনীন্দ্রনাথের উপর নিতরংগোপ্য একখানি মূল্যবান গ্রন্থ রচিত হয়েছে। অধ্যাপক ভূমি-চৌধুরী জ্ঞান স্বীকার আর এক সকল কল এই গ্রন্থ। বাংলা ভাষার সাহিত্য সাধনার যে বাঁচাট্টা এখনো প্রবহমান রাখতে সহায়তা করে আসছেন সেই 'জিজ্ঞাসা' প্রকাশন এবারেও একেত্রে অগ্রণীর ভূমিকা গ্রহণ করেছেন।

'জিপিয়ার শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ' বোট একশ' ছিয়ানকুই পৃষ্ঠার বই। 'নির্ঘট' এবং 'ভক্তিপঞ্জ' (১৮৭ পৃষ্ঠা—১২৬ পৃষ্ঠা) ব্যতীত মূল গ্রন্থটির ৪টি অধ্যায় : অবতরণিকা শিল্পী : ব্যক্তি : ব্যক্তিব্যক্তি : গভীর শিল্পী । রূপ-বাসীর শিল্পী । শিল্পের সন্ধানী ।—এই বইতে লেখক অবনীন্দ্রনাথের শিল্পমানসিকতার স্বরূপ এবং ব্যক্তি ও ব্যক্তিব্যক্তির তথ্য ও সত্যনিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছেন। এ অতি কঠিন কাজ। বড় কঠিন, বিশেষত যে শিল্পীর চেখা দেখা হয়ে ওঠে, দেখা দেখা হয়ে ওঠে। যার কথাগুলো একাধারে গান ও ছবি, ছবিগুলো একই সঙ্গে ছব ও কথা। অধ্যাপক চৌধুরী সাহিত্য ও শিল্প বিচারের ক্ষেত্রে যে অসাধারণ বসন্তানের পরিচয় দিয়েছেন তা নিঃসন্দেহে তাঁর বিরল নিষ্ঠা এবং তর্কাতীত সকলতা।

এই গ্রন্থের বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় বসন্তানের পূর্ণতা স্ট্রির প্রকাশ। রূপ ও বাসীর শিল্পীর স্বভাব ও স্বরূপ উন্মোচনের ক্ষেত্রে লেখক তাই রচনার ভাষা বৈশিষ্ট্য সম্পর্কেও যেমন বিশ্লেষণাত্মক তর্কী গ্রহণ করেছেন তেমনি সে রচনার সমস্ত রত্নই আলোকোজ্জ্বল সাহিত্যিক নৌকোভরও আশ্চর্যজনক সন্ধান দিয়েছেন। একেত্রে বোধহয় সেই আলোবর্ণই বড় হয়ে উঠেছে। ভাষার যে 'কৌতুক' বই করে 'অবনীন্দ্রনাথের ভাষা' প্রকাশিত হয়েছিল, যে শব্দ প্রয়োগে 'রূপকথা'র জগৎ উন্মোচিত হয়েছিল, তার রূপের সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের মানসিক স্বভাবের যে সম্পৃক্ত ছিল সে সম্পর্কে অধ্যাপক চৌধুরী অনেক খুঁটিনাটি বিষয়ের আলোচনা করেছেন। এও দেখিয়েছেন কীভাবে হয়েছিল। বাঁচাট্টা (পৃ. ৩৪) অবনীন্দ্রনাথের 'আটপোঁড়ে' চেহারা বানিয়েছে। দেখিয়েছেন অবনীন্দ্রনাথের গড়ে, সাধু ও চলিতভাষার প্রয়োগবৈশিষ্ট্যও। কীভাবে বলিতে বীতির প্রয়োগ তাঁর বীতিবৈশিষ্ট্য বই করেছে; রূপকথা : 'কীর্তির পুতুল' এনে লেখা অবনীন্দ্রনাথের

হুট' ধরে 'হুটিতে বীকা পান' তুলিয়েছে।—কিন্তু একথা তবু স্বীকার করতেই হবে যে বাংলা গভীর ইতিহাসে অবনীন্দ্রনাথের গভীরচর্চায় একটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এবং অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থান আছে;—সে কি কারণে এবং সে কারণের অন্তরক স্বরূপটি কী এ বিষয়ে আরো গভীরতর গীতিবিজ্ঞান বিষয়ক বিশ্লেষণবর্ষী আলোচনার আকাঙ্ক্ষা থেকে যায়। কোন্ জনবৈশিষ্ট্যে অবনীন্দ্রনাথকে 'কলকথার কলকার' (পৃ: ২৩) করে তুললো? বাক্যের বৈধি, 'উচ্চাষ' রূপ, Parenthetic বাক্য দিয়ে কীভাবে ভাবের প্রকাশশীলতা, গভীরত্ব, তথা গভ্র সৌন্দর্য রচিত হয়েছে,—অবনীন্দ্রনাথের তাঁর বিস্তৃত বিশ্লেষণের অবকাশ হয়ে গেছে। বিশেষত যিনি তাজমহল না দেখে, অপুর তাজমহল এঁকেছিলেন, যিনি 'হাসখৎ' ছবি একে 'শকাবলীর রূপে নিজের মৌরনত্বকে লাগিয়ে আত্মবিশ্বাসের এক নূতন প্রোভাভরতা সৃষ্টি করেছিলেন শিল্পী নিজেই' সেই শিল্পীলেখকের লেখার রূপ ও রূপ চুইই জানা হলে তবেই তার পূর্ণতা আছে।

অধ্যাপক জুয়েব চৌধুরী বিপুল পরিজ্ঞেয়, জ্ঞানে, নিষ্ঠায় যে কঠিন কার্য করেছেন তার তুলনা বিরল। বহু বিষয় সম্পর্কে বিস্তৃত তথ্যনিত্যর আলোচনা করে অবনীন্দ্রনাথ সম্পর্কে অস্পষ্ট ধারণার উপশমও ব্যতির্যছেন। যেমন তার রচনার বিদেশী গ্রন্থের প্রভাব বিষয়ে পিটারপ্যান, আভডেনচার অফ্ নাইলস প্রভৃতি গ্রন্থের মূলের সঙ্গে তুলনাকরে অবনীন্দ্রনাথের মৌলিকত্ব সম্পর্কে সিদ্ধান্তে এসেছেন।

অবনীন্দ্রনাথের যাত্রাগানের পালা রচনার পটভূমি হিসাবে ঠাকুরবাড়ীর ঐতিহ্য, গিরীন্দ্রনাথের প্রভাব সম্পর্কে বিশেষ ও গুরুত্বপূর্ণ আলোচনাও এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। অবনীন্দ্রনাথের কবিতা ও কাব্যচর্চায় পরিচয়ও এই যাত্রাগানের মধ্যে পাওয়া যায়। কিন্তু কবিতার ছন্দ আলোচনার ক্ষেত্রে লেখকের ব্যবহৃত পরিভাষা এবং অনেকক্ষেত্রে মতামতের সঙ্গে সকলে একমত হবেন না বলেই মনে হয়। যেমন, ১৫১ পৃষ্ঠার 'প্রচলিত পরায় ছন্দ'। অথবা ৪৪ পৃষ্ঠার 'পূর্ব পশ্চিমে...যুগো' অংশেরই ছন্দলিপি। পরায় ছন্দ, না—ছন্দ আকৃতি? 'পরায়' বস্তু 'অক্ষরযুক্ত, মাত্রায়ুক্ত, স্বতন্ত্রত্ব যে কোন প্রকৃতির ছন্দই রচিত হতে পারে।' দ্বিতীয়ত ছন্দলিপিতে 'পূর্ব' 'মেঘ' 'উঠ' 'আর' 'কাশ' 'দুঃ' 'মায়' শব্দ ও শব্দাংশের সাধারণ কবি (—) চিহ্ন কেন ব্যবহৃত হয়; এবং 'পশ্চিমে'র 'শব্দ' 'কুটির' 'দুঃ', 'মায়ো'র 'মায়' 'কুই'র উপর '—' চিহ্ন ব্যবহৃত হল না কেন? এই চিহ্ন কি বন্ধনলের (closed syllable) চোতক? পশ্চিমে (১১১), 'মেঘ' এবং 'দুঃ' হল কেন?—এ সমস্ত প্রশ্ন উঠতেই পারে কিন্তু মনে রাখতে হবে 'লিপির শিল্পী অবনীন্দ্রনাথের' কবিতার ছন্দ বিশ্লেষণ দুখ্য বিষয় নয়। বস্তুত কবিতা অবনীন্দ্রনাথের গুরুত্ব তাকনা নয়। গানের জুয়ে, কথার রূপ, ছবির রঙে মিলেমিশে সব রঙীন, হাস্যরসের উজ্জল আকাশ অবনীন্দ্রনাথের সৃষ্টির আকাশ। অধ্যাপক জুয়েব চৌধুরী সেই আকাশেরই ছবি শব্দে, জনিতে লিখে উপহার দিয়েছেন।

অবনীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বহু তথ্য, বহু চিন্তা এই বইতে পাঠক পাবেন। লেখক এবং অবতাই বিজ্ঞানসম্মত প্রকাশকও একজন বক্তব্যবাহী। বাংলা সাহিত্যের সকল অঙ্গরাঙ্গীই একত্রে কৃতজ্ঞ থাকবেন।

বাঙালীর খেলাধুলা । পত্র সেনগুপ্ত । ইতিহাস পাবলিকেশন্স । মূল্য ১৮ টাকা ।

বাঙালী জীবনের বিভিন্ন দিক নিয়ে শ্রীশঙ্কর সেনগুপ্ত নানা ধরনের গ্রন্থ রচনা করে বাঙালন দীর্ঘদিন থেকে । বাংলার লোকসাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ে । এবার তিনি এসেছেন 'বাঙালীর খেলাধুলা' নিয়ে ।

প্রথম পর্বে দিয়েছেন পরিচয় । এখানে নাগরিক খেলার বিবরণের সঙ্গে স্থান পেয়েছে বঙ্গসংস্কৃতির সমুদ্রতটে খেলাধুলার ভূমিকাটি, পরবর্তী পর্বে আছে স্থলের খেলা । এখানে হাফুজ, খোখো, দাঁড়িরাবাছা, বট ছি, গোলাছুই প্রভৃতি স্থান পেয়েছে । শিততোষ ও ছোটকের খেলার পর্বে আছে আগড়ুম বাগড়ুম, চোকাটুড়ি, এক্কা দোক্কা প্রভৃতি । জলের খেলার ঝাটনি, নৌকাবাইচ, গাঁতার প্রভৃতির উপর স্নোহাম আলোচনা, অস্তরীকের খেলার বুদ্ধি, কান্সল, পারহা ওড়ানো প্রভৃতি এবং ধর্মীয় ও বুদ্ধির খেলার আছে আটখেলা, কালা খেলা, কংখেলা, মৃগগীর লড়াই,, সাপখেলা, মারবেল খেলা, সমস্তাপূরণ বা ধাঁধার খেলা প্রভৃতি । এছাড়া গ্রন্থে প্রায় চল্লিশোখিক বেস ও কোট । গ্রন্থশেষে নির্ধক্ট গ্রন্থের মূল্য বৃদ্ধি করতেছে ।

গ্রন্থ-গ্রন্থকে বলতে গিয়ে লেখক খেলা বলতে কি বোঝেন তা পরিষ্কার করেছেন, পরিষ্কার করেছেন বর্তমান গ্রন্থের উদ্দেশ্যও । সমস্ত খেলাই তির তির শিরোনামে আলোচিত । তবে 'পৃষ্ঠা সংখ্যা সীমার মধ্যে এবং গ্রন্থের মূল আয়তনীয় রাখতে গিয়ে ক্রীড়াপদ্ধতির পূর্ণ বিবরণ দেয়া যায় নি । কিছু মূল্য প্রমাদও থেকে গেল । ...দোষত্রুটি সত্ত্বেও বাঙালীর খেলাধুলা বিষয়ে কতটুকু আলোচনা এখানে স্থান পেয়েছে তার দ্বারা বাঙালীর জীবন ও সংস্কৃতি বিকাশে খেলাধুলার ভূমিকা নির্ণয়ের চেষ্টা করা হয়েছে । এ প্রচেষ্টার যে অত্যবোধ স্টে তার জন্ত লেখকের অভ্যন্তরীণ দায়ী নিশ্চয়ই । কিন্তু তার চেয়েও অনেক বেশী দায়ী তার আর্থিক অসচ্ছলতা । আর্থিক দুর্দশার জন্ত কেন্দ্র-সরীক্ষা করতে গিয়ে বায়ে বায়ে দম্ব নিতে হয়েছে । সংগৃহীত তথ্য বায়ে বায়ে ছাঁটকাট করতে হয়েছে । কোন একটা বিষয় পুনর্বার জানার দরকার হলে পুনর্বার গ্রামে ছুটে বাওয়া যায়নি, মূলত আর্থিক অনটনের জন্তই ।' এটা স্বীকারিক । বর্তমানে যখন এ ধরনের কাজের ব্যাপারে সরকার দরজা ও অকুপন বলে ঘোষণা শুনি তখন সত্যিকারের একমূল কর্মী বিশ বছরের অধিকাল নিরলস অব্যবসায় ও সাধনার নিরোজিত থাকার পরও যদি এই আবেগ করেন তবে তার চেয়ে লজ্জার কথা আর কি হতে পারে ।

বর্তমান গ্রন্থটি প্রত্যেকটি বাঙালীর পাঠ করা উচিত । বিশেষত বিভাগের শিক্ষক ও ছাত্রদের কাছে এটি বিশেষ উপকারে আসবে । কেননা বহু পাঠ্যখেলা এমন তৃষ্ণার ভাবে এখানে আলোচিত যা পাঠ্যপুস্তকে পাওয়া যায় না । বিভাগের লাইব্রেরীর জন্ত এটি অমূল্য গ্রন্থ । তাছাড়া শারীর শিক্কা ও খেলাধুলার ক্লাব, সংগঠন এবং ক্রীড়ামোদীকের এ গ্রন্থটি ভাল লাগবে ।

শ্রীশঙ্কর সেনগুপ্ত বাংলা ও বাঙালী সম্পর্কে যে সমস্ত তথ্যপূর্ণ ও পরিজ্ঞানী গ্রন্থ রচনা করে যাচ্ছেন তার জন্ত কৃতজ্ঞতা বা স্বাঘোষিত বিশ্বাসের কাছে যে ধরনের ব্যবহারই পান না কেন, আপাতত বাঙালী তাঁকে দীর্ঘ দিন রাখার করে রাখবে । তিনি ইতিহাসে স্থান পাবেন ।

আমিনুল ইসলাম বেহু

ঠিক যে তেলটি আমি চাই।

রোদ-বৃষ্টি মাথার করে
সবসময়ই আমাকে কাজে
বেসোতে হয়— কিন্তু
তুল আমার এজোমেলো হলে
চলে না— আর তাই
আমার পছন্দ মৃদুসুবাসিত

কেয়ো- কাপিন

কেয়ো-কাপিনে তুল
চটচটে হয় না।



সেই
মেডিকেলস্টোর
ভেরী

New Central Jute Mills Company Limited

**Producers of Carpet Backing Cloth
Jute Matting, Jute Yarn etc.**

Factory
BUDGE BUDGE : 24 PARGANAS

Regd. Office :
11, CLIVE ROW, CALCUTTA-1

আমাদের কর্মীদের নিজের যোগ্যতায় এগিয়ে যেতে আমরা সাহায্য করি

আমরা মনে করি আমাদের কর্মীদের নিয়মময়িক সুযোগ-সুবিধে ছাড়াও ভালোভাবে জীবনধারণের সবরকম সহায়তা পাওয়ার অধিকার আছে। আর সেইজন্য কাজের স্থায়িত্ব ছাড়াও আরো বহুরকম সুখ-স্বাস্থ্যসেবা তারা ভোগ করেন।

তুণু তাই নয়।

কর্মীদের উন্নতির প্রয়োজন আমরা স্বীকার করি এবং তাদের উচ্চতর পক্ষে নিযুক্ত হওয়ার সুযোগ দিই।

পদোন্নতির বাপায়ে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষতা বজায় রেখে কর্মীদের যোগ্যতা পরীক্ষা করা হয়। আমসেনপূরের টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউটে বিনা খরচায় কর্মীদের কারিগরী শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। ইতিমধ্যে ১০,০০০ কর্মী এখানে কারিগরী শিক্ষা লাভ করেছেন।

আমাদের শক্তি তুণু ইচ্ছাতেই নয়, মানুষেও।



টাটা স্টীল

সংস্কৃতীয়া বাঙালী চৰিত্ৰাভিধান

প্ৰধান সম্পাদক : ডঃ কুব্জকান্ত বেনেৰ্জী

সম্পাদক : শ্ৰীকান্তলাল বসু

ঐতিহাসিক কাল খেকে অতি সাম্প্ৰতিক কাল পৰ্যন্ত (কেৱল '৬) পৰ্যন্ত প্ৰায় প্ৰায় সাড়ে-তিনি হাজাৰ বাঙালীৰ বাৰা
বাঙলাৰ যেনেকোন সংস্কৃতিৰ ক্ষেত্ৰে উল্লেখ্য অবদান ৰেখেছেন তাঁহেৰ তথ্যসমৃদ্ধ জীবনচৰিত্ৰ ; অসংখ্য বাঙালী নন
এঁদেৰও জীবনী সন্নিবিষ্ট হুৱেছে । বীৰ্য পৰিজয়লয় এই চৰিত্ৰাভিধানটি বাঙলাভাষা-চৰ্চাকাৰী হাজি শিকক লেখক
পাঠক গবেষক সকলেৰই বহুদিনেৰ অতাব বেটাবে ।

প্ৰায় সাড়ে-ছ'শ পৃষ্ঠা লাইনো হবক

কৰকৰে ছাপা, মজবুত বাঁধাই । মূল্য : টা. ৪০'০০

প্ৰাচীন বিশ্বসাহিত্য

ডঃ মনোজ্ঞলাল ভট্টাচাৰ্য (অধ্যাপক, কলি বিশ্ববিদ্যালয়)

বিভিন্ন দেশেৰ প্ৰাচীন সাহিত্যগুলিৰ পৰিচয় । প্ৰাচীন সংস্কৃত সাহিত্য বিশেষভাবে আলোচিত, তাহাজা ভাৰতৰ
বিভিন্ন ভাষাৰ সাহিত্যেৰ পৰিচয়ও সন্নিবিষ্ট । [টা. ২৫'০০]

সাহিত্য সংস্কৃত

৩২এ আৰ্চাৰ প্ৰফুল্লকান্ত ৰোড । কলিকাতা ২

With Best Compliments of

SUPER HEATER INDIA

194/1 G. T. Road (North)

SALKIA, HOWRAH

MANUFACTURERS OF V. B

CYLINDERS, PISTONRODS,

SUPER HEATER ELEMENTS.



Making new industries bloom

Thirty years ago, manufacturing cars in India appeared to many like an idle dream. But Hindustan Motors ventured into this new field.

India is now self-sufficient in automobiles largely because of the pioneering efforts of Hindustan Motors. What is equally important, Hindustan Motors have helped to bring into existence a host of new ancillary industries employing tens of thousands of skilled technicians to manufacture the hundreds of components that go into the making of an automobile.

Over the past thirty years, these industries, brought into being by Hindustan Motors, have expanded, diversified and improved their range of manufactures to meet the demands of other automobile manufacturers not only in India but also abroad. Today one of the important items of export of the Indian Engineering industry are automobile components and accessories which bring in more than Rs. 15 crores in foreign exchange every year.

Bringing new ancillary industries into existence—this is one of the ways in which Hindustan Motors keep India's economy moving and growing.

Hindustan Motors Limited
Keeping India's economy moving and growing

বুদ্ধদেব বসু মহাত্মারত্নের কথা

মহাত্মারত্ন বিষয়ে বুদ্ধদেব বসুর অভিনিবেশ ও অহুসীলনের পরিচয় তাঁর সাম্প্রতিক অনেক কবিতার নাটকে পাওয়া পিয়েছে; সেই চর্চারই ফলস্বরূপ ‘মহাত্মারত্নের কথা’। এই গ্রন্থ তিনি বসু বহুর আগে পরিকল্পনা করেছিলেন, রচনা করেছেন হুচিভিত্তিতে চার বছর ধরে; দেশ পরিভ্রমণ প্রথম প্রকাশের পরে বহু পরিশোধন ও পরিবর্তন করেছেন। তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি সাহিত্যিক, রচনাশৈলী স্নোজ, তথ্যের প্রতি তিনি নিষ্ঠাবান। বইখানার বৈশিষ্ট্য এই যে তা বিশ্বনাহিতোর পটভূমিকায় স্থাপিত; একটিকে চারায়ণ ও ভারতীয় পুরাণসমূহ, অপরটিকে ইউরোপীয় প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যের সঙ্গে তুলনা ও প্রতিতুলনার কলে মহাত্মারত্ন এখানে নতুন আলোর উদ্ভাসিত হয়েছে। পারিত্যকিক অর্থে ‘শক্তি’ বই নয়—যদিও বিধানেরও কাজে লাগবে—সমোজ্ঞ ও মননশীল একটি মৌলিক দৃষ্টি, সর্বসাধারণের উপভোগ্য। মহাত্মারত্ন বিষয়ে এই ধরনের কোন গ্রন্থ ইতিপূর্বে কোনো ভাষাতেই প্রকাশিত হয়নি।

হাস : হুচি টাকা

এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড
১৪, বাক্স চার্টার্ড স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

সমকালীন

গ্রন্থের সাঙ্গিক পরিচয়

‘সমকালীন’ প্রতি বাংলা ভাষার দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী ভাষার ১লা তারিখে)। বৈশাখ থেকে বর্ষায়ত্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সত্বে বাবিক সাত সাত টাকা। পত্রের উত্তরের জন্য উপযুক্ত ভাটকিট বা রিপ্লাই কার্ড পাঠাবেন।

‘সমকালীন’ প্রকাশার্থে প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠার স্পষ্টভাবে লিখে পাঠানো আবশ্যিক। টিকানা লেখা ও ভাটকিট বেঙ্গলী লেখা থাকলে অবশ্যনীয় রচনা কেবল পাঠানো হয়। বর্ণন, শিল্প সাহিত্য, মহাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই বাছনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না—সমকালীন ‘গ্রন্থের পরিচয়’। লেখার মধ্যে ইংরেজী শব্দ ব্যবহার করবেন না। ইংরেজীর পরিবর্তে বাংলা হরকে লিখে যাবেন।

‘সমকালীন’-এর গ্রন্থ-পরিচয় প্রসঙ্গে, বসিক মহালোচকদের দ্বারা ‘শিল্প’, ‘বর্ণন’, ‘মহাজ-বিজ্ঞান’ ও সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থের বিস্তারিত নিবন্ধক আলোচনা করা হয়। হুখানি করে পুস্তক প্রেরিতব্য।

সমকালীন । ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩

এই টিকানার দ্বারা চিঠিপত্র প্রেরিতব্য । কোম : ২৩-৫১৫৫

বিশেষ সুযোগ

বাংলা সাহিত্যের ও রবীন্দ্র অসুখ্যাপী পাঠকের সাহিত্যরসপিপাসা চরিতার্থ করবার সুযোগ সন্তোষজনিত হয় এই উদ্দেশ্যে বিশ্বভারতী প্রকাশিত করেকথানি গ্রন্থে পাঠক ও পুস্তকবিক্রেতাদের বিশেষ কনিদন কেতলা হচ্ছে। ১৯৭৭ সালের রবীন্দ্র-জন্মোৎসবের পূর্ব পর্বন্ত নিয়মিত এই সুবিধা পাওয়া যাবে।

১. কবির উদ্ভিষ্ট। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

রবীন্দ্ররচনাবলী প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথ লিখিত বিভিন্ন গ্রন্থের পুনরাঙ্কন বহুবোধ্য একত্রে সমাহার। মূল্য ২'৫০ টাকা।

২. পরীপত্রুতি। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

এ-দেশের পরীসবতা ও পরীসংগঠন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থ ও বক্তব্যবলী—ঐনিকেনের আশা ও উদ্দেশ্য ব্যাখ্যাত। অবিকাংশ রচনাই ইতিপূর্বে কোনো গ্রন্থে সংকলিত হয় নি। মূল্য ৪'৫০ টাকা।

৩. BOUNDLESS SKY

রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি রচনার সংকলন। বাংলা বাংলা জানেন না অথচ রবীন্দ্রসাহিত্যের অসুখ্যাপী বিশেষভাবে তাঁদের জন্তে রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি কবিতা গল্প উপভাস গ্রন্থ ও নাটক ইত্যাদি একত্র করে এই গ্রন্থ। মূল্য ১৪'৫০ টাকা।

৪. রবীন্দ্র জিজ্ঞাসা

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিন্তা, রবীন্দ্র-রচনা এবং রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপি বিষয়ে বিভিন্ন লেখকের মূল্যবান তথ্যবহু রচনা সংগ্রহ। রবীন্দ্র জিজ্ঞাসা গবেষক, শিক্ষক ও ছাত্রদের পক্ষে অমূল্য সংগ্রহযোগ্য। প্রথম খণ্ড ১৫'০০, দ্বিতীয় খণ্ড ২০'০০ টাকা।

৫. সনেট-পঞ্চাশৎ ও অম্যান্য কবিতা। প্রথম চৌদুহী

'বঙ্গবাসীর চরণে তাঁর প্রথম প্রচার্য' 'সনেট-পঞ্চাশৎ', রবীন্দ্রনাথ-প্রবৃত্ত নামে দ্বিতীয় ও শেষ কাব্যগ্রন্থ 'পদচারণ' এবং 'অভ্যাস' কবিতা অংশে সংকলিত কবিতা বিভিন্ন পত্রপত্রিকা ও লেখকের কবিতার খাতা থেকে সংগ্রহ করে প্রণীত হয়েছে। প্রথম চৌদুহী-রচিত একটি গানও ইন্দিরা দেবী চৌদুহানী-রচিত অরলিপিসহ সংযোজিত। মূল্য ৮'০০, শোভন ১০'০০ টাকা।

৬. বা বেথেছি বা পেয়েছি। ঐশ্বরীকরণ দাস

বিশ্বভারতীর প্রাক্তন উপাচার্য তথা ভারতের প্রাক্তন প্রধান বিচারপতির সুদীর্ঘ ও বৈচিত্র্যময় জীবনের সঙ্গোপন বিবরণী। মূল্য ১৪'০০ টাকা।

৭. জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নাট্যসংগ্রহ

রবীন্দ্রপ্রতিভার উন্নয়নে প্রেরণাশক্ত, রবীন্দ্রনাথের আবাল্যের 'সাহিত্যের সখী' জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক রচিত মৌলিক নাটকের সংকলন। মূল্য ১৪'০০, বাঁধাই ১৬'০০ টাকা।

কবিশ্রমের হার

সাধারণ কেতা শতকরা ২০'০০ টাকা পুস্তকবিক্রেতা শতকরা ৩০'০০ টাকা



বিশ্বভারতী প্রকাশন

কার্যালয় : ১০ প্রিন্সেস্ট্রিট কলিকাতা ৯

বিক্রয়কেন্দ্র : ২ কলেজ রোড/২১০ বিধান শহরী

A

R

U

N

A



MODERN
AND STYLISH

SPECIALITIES

Sanforized
Poplins
Shirtings
Check Shirtings
SAREES
DHOTIES
LONG CLOTH

Printed
Voils
Lawns Etc.
in Exquisite
Patterns

ARUNA

MILLS LTD.

AHMEDABAD

A

R

U

N

A

Sri Annapurna Cotton Mills & Industries Ltd.

Head Office:

P-19, New Through Bridge Approach Road

Calcutta-700084

Phone: 242794, 2541

Telex: 3217133

Founder

Late Girja Prasanna Chakravarti

Manufactures of:

RAVE YARN, HOBBY YARN, GREY CLOTH FABRIC
MEDIUM, FINE, SUPERFINE

Spindles: 25104

Looms: 400

Factory:

SHANNAGAR, BAPARGANAI

Subsidiary Company:

ASHER TEXTILES LTD.

(Spindles: 10,000)

Avrami Road, Gariahaty P. O.

TELEPHONE-62000 (N. 2400)

Phone: 2200, 21104

Telex: 3217133

संस्कृत-संस्कृत-संस्कृत

संस्कृत-संस्कृत-संस्कृत



॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

এই সময়ে সহরের সম্পন্ন
মধ্যবিত্ত উচ্চ বৃহদ্বৃদ্ধিগণের পুত্র
'বানু' নামে এক শ্রেণীর
মানুষ দেখা দিয়াছিল। তাহারা
পারসী ও স্বল্প ইংরাজী
শিক্ষার প্রভাবে প্রাচীন ধর্মে
জান্দাজিহীন হইয়া ভোগ-সুখেই
দিন কাটাইত।

রামতনু লাহিড়ীর কলকাতা

এই বানুরা দিনে ঘুমাইয়া, ঘুড়ি
উড়াইয়া, নৃপনৃদিগের লড়াই
দেখিয়া, মেতান, এসরাজ, বীন
প্রভৃতি বাজাইয়া, কবি,
হাপ-আখড়াই, পাঁচালি প্রভৃতি
ভুনিয়া, নারে বারান্নাদিগের
আলয়ে আলয়ে গীতবাদ্য ও
জামোদ করিয়া কাল কাটাইত।

শিবনাথ শাস্ত্রী ও রামতনু লাহিড়ী
ও সংকলন
বকসিংহ কর্তৃক।



এ কাহিনী যখনকার রামতনু
লাহিড়ী তখন বালক। আর
কলকাতা তখন শিশু। তখনো
ফুটপাথ তৈরী হয়নি
কলকাতায়। রাস্তার দুধারে
নর্দমা। পুকুরে পুকুরে গাভী জল।
ঘরে ঘরে বিঘাত্ত অসুখ, যার
নাম 'লোনা-লাগা'।
আজকের চোখে সেকালের
কলকাতা যেন অনেকটা দুঃস্বপ্নের
মতো। কিন্তু আজকের চোখে
আজকের কলকাতাও কি কর্ম
দুঃস্বপ্ন? কলকাতা বড় হয়েছে।
মশদিকে হাটুয়ে পড়েছে তার
কমকালের কুহক জগত। অথচ
তার অগ্রগতি বাহত। বাহত,
কারন জীবন মাত্রের গতিবেগ
মহত। মস্তুর, কাহ্নগোত্রকগোত্রার
ভুলনায় মানবাহন 'অজ', যান-
বাহনের ভুলনায় পথ সংকীর্ণ।
আজকের এই কলকাতাকে নতুন
গতিবেগে উদ্ভাবিত করতে পারে
ভূগড় বেল। ভূগড় বেল মানেই
নেতৃত্ব অথচ নিবিচ্ছিন্ন ভ্রমণ।

MP

কলকাতার নতুন মানচিত্র
রচনায় ভূগড়-বেল
মেট্রোপলিটান ট্রান্সপোর্ট
প্রজেক্ট (রেলওয়েজ)

ପ୍ରକାଶନ ସମୟ ସଂଖ୍ୟା



ଆମର ଲେଖକ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି

ସମ୍ପାଦନା ଓ ପ୍ରକାଶନ ଆମିକ ପାଠକାଳୟ

ଅ ଶି ପ ଟ

ଆମର ସମସ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ସମୟ ୧୯୭୩

ଆମର ସମସ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ସମୟ ୧୯୭୩

ଆମର ସମସ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ସମୟ ୧୯୭୩

ଆମର ସମସ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ସମୟ ୧୯୭୩

ଆମର ସମସ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ସମୟ ୧୯୭୩

ଆମର ସମସ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ସମୟ ୧୯୭୩

ଆମର ସମସ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ସମୟ ୧୯୭୩
ଆମର ସମସ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ସମୟ ୧୯୭୩

ROHTAS INDUSTRIES LIMITED
DALMIANAGAR, BIHAR

MANUFACTURERS OF
A WIDE RANGE OF QUALITY PAPERS & BOARDS.

মহামহোপাধ্যায় ডঃ গোপীনাথ কবিরাজ

মৌর্যমহোপাধ্যায় সেনগুপ্ত

১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের ৭ই সেপ্টেম্বর (বঙ্গাব্দ, শ্রাবণ ১২৯৫) অবিভক্ত বঙ্গের ঢাকা জেলার বামরাই গ্রামে মাহুলালয়ে গোপীনাথের জন্ম হয়। অবিভক্ত বঙ্গের বৈদ্যসিংহ জেলার অন্তর্ভুক্ত হান্যা গ্রাম গোপীনাথের পিতৃপুত্র ছিল। বারেন্স জেলার 'বামরাই' উপাধিধারী এই ব্রাহ্মণ পরিবারের কোন পূর্বপুরুষ চিকিৎসাবৃত্তি অবলম্বন করার এই পরিবার 'কবিরাজ' উপাধিতে পরিচিত হইয়া যান। গোপীনাথের পিতা বৈকুণ্ঠনাথ বাগ্যবরণে শিষ্টদীন হইয়া হান্যাগ্রাম পরীপনর্ভা কাঠালিয়া গ্রাম-বাসী মাহুল পণ্ডিত কল্যাণীক লাল্যদের আশ্রয়ে দালিত পালিত হন। বৈকুণ্ঠনাথ অভিনয় কোষী ছাত্র ছিলেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে ইনি কলিকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে সংস্কৃত অনার্স সহ বি-এ পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন। স্বামী বিবেকানন্দ, ব্রজেননাথ শীল, সতীশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় (ডন সোসাইটির প্রতিষ্ঠা) প্রভৃতি বৈকুণ্ঠনাথের সহপাঠী বা ছাত্র ছিলেন। কতিপয়ের সহিত বি-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া বৈকুণ্ঠনাথ এম-এ অব্যয়নের সিদ্ধি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে প্রাপ্তি হন। দীর্ঘপাণ্ডিত্য কলেজে অধ্যয়নকালেই ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে বৈকুণ্ঠনাথ কিছুকাল পীড়াতোণ করার পর অকস্মাৎকালে স্বাস্থ্যে পরম্পরিক পুনর করেন।

তৎকালীন প্রখ্যাতমানে বাগ্যাবরণেই বামরাই গ্রামনিবাসী অবিভক্ত বঙ্গের বৈদ্যসিংহ জেলার অন্তর্ভুক্ত হান্যা গ্রামে বৈকুণ্ঠনাথের বিবাহ হইয়াছিল। বৈকুণ্ঠনাথের বহুকাল গোপীনাথ মাহুলপুত্র ছিলেন। বিবাহ বহুতম পাঁচমাস পর তিনি জন্মি হন।

বৈকুণ্ঠনাথের বহুতম পুত্র গোপীনাথ অননী পুত্র পিতার মাহুলালয়-কাঠালিয়া গ্রামে অসমর্থ লাভ করেন। বৈকুণ্ঠনাথের মাহুল কল্যাণীকদের বহুসংখ্যক পুত্র ছিল। মাহুলালয়। কলিকাতা বাগ্যাবরণ

ভাষার পৌত্র-কর ভাগিনের-ভনয়ের নাম রাখেন গোপীনাথ। নবম বর্ষ বয়সে উপবাসন পড়ার পর গোপীনাথ নিয়মিত ভাবে এই গৃহসেবতার পূজা করিতেন। এগার বৎসর বয়স পর্যন্ত গোপীনাথ কাঠালিয়া গ্রামের গ্রামিক বিভাগের পাঠ গ্রহণ করেন। এই সময় ধর্মবাই গ্রামে একটি নৃত্য বিভাগ স্থাপিত হওয়াতে গোপীনাথ কাঠালিয়া হইতে আসিয়া এই বিভাগে ভর্তি হন। পাঁচ বৎসর এই বিভাগে পাঠকালে গোপীনাথ পণ্ডিত হাথাপচর চক্রবর্তী ও প্রমথহুয়ার চক্রবর্তীর নিকট উত্তরকণে সংকৃত ভাষা শিখা করেন।

অসামান্য শিতার হাড়ুল কালাটার লাল্যাল মহাশয়ই গোপীনাথ ও ভাষার মাতার অভিভাবক ছিলেন। কালাটারের ডেয়ার ও আগ্রহে রাজ ১৩ বৎসর বয়সে হালালিয়া গ্রামনিবাসী পণ্ডিত ব্রজশঙ্করের কন্যা সুহ্মকামিনীর সহিত গোপীনাথের বিবাহ হয়। বিবাহের কিছুকাল পরেই কালাটার অকস্মৎ মৃত্যুমুখে পতিত হন। কালাটারের মৃত্যুতে গোপীনাথ পরিবার নিভাঙ্গ হইয়া পড়িলে গোপীনাথের বড় মহাশয়ের লহোরর পণ্ডিত কার্তিকশঙ্কর তর্কালঙ্কার বেচ্ছার এই হুম্ম পরিবারের অভিভাবকত্ব গ্রহণ করেন। ধর্মবাই বিভাগের অষ্টম শ্রেণী (তহানীতনকালের তৃতীয়) পর্যন্ত পড়িয়া গোপীনাথ ঢাকা কে-এল স্কুলে প্রবেশ করেন ও ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে এই বিভাগ হইতেই কৃতিত্বের সহিত প্রথম বিভাগে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এন্ট্রান্স পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। গোপীনাথ সুপণ্ডিত শিতার স্থানবাসিত পুত্রকল্যাণপ্রসূতি উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত হইয়া বাল্যকাল হইতেই তাহার সম্যক সম্বাবহার করেন। ধর্মবাই স্কুলে পাঠকালেই তিনি পণ্ডিত ভাবানাথ তর্কবাচস্পতি লিখিত 'নিষ্ঠাত-কৌমুদী টিকা' এবং হামনাথ লগুনভী-কৃত 'চিহ্নবোধ ব্যাকরণ' আয়ত্ত করেন। এমিত পণ্ডিত ও লেখক অক্ষয়হুয়ার দত্তভণ্ড মহাশয় ধর্মবাই গ্রামবাসী ছিলেন। এই পণ্ডিত ব্যক্তির সহায়তায় গোপীনাথ বাল্যকালেই সংকৃত ভাষার বিশেষ জ্ঞানলাভ করেন। ঢাকার অবস্থিতিকালে তিনি পণ্ডিত ব্রজমোহন আশ্রিত ও বিদ্যুৎপন গোহামীর নিকট বিশেষ ভাবে পানিনি ব্যাকরণ অধ্যয়ন করেন। বাল্যকাল হইতেই গোপীনাথ ইংরেজী ভাষার পাঠা বহিষ্ঠুত নামা গ্রন্থ পাঠঅভ্যাস করেন। এন্ট্রান্স পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি সেক্সপীয়ার, মিলটন, বাইরন, ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও ইমার্সনের রচনাবলী পাঠ শেষ করিয়াছিলেন। ঢাকা অবস্থিতিকালে তিনি বর্ষজ হামবদাল সম্মেলন, এমিত আইনদীর্ঘী ও সেন্সিটাইবী আনন্দচন্দ্র দাস, অধ্যাপক হেরবচন্দ্র মৈত্র, কবিতাবিৎ হরিনাথ দে, বাজব-সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষ, সেন্সেনতা বিনিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি বটবীসণের সম্পর্ক আদায় জ্ঞান লাভ করেন। ছাত্রাবস্থাতেই 'বাচব' পত্রিকায় ভাষার রচনা প্রকাশিত হইয়াছিল। এন্ট্রান্স পরীক্ষার পর গোপীনাথ ম্যালেগিরায় আক্রান্ত হইয়া দীর্ঘকাল শয্যাস্থায়ী থাকেন, এই ক্ষত অবসরকালে তিনি কলেজে ভর্তি হইতে পারেন নাই। চিকিৎসকের পরামর্শে তিনি ময়ূপুত্র, বেতনর প্রভৃতি স্থানে গ্রাম একবৎসর থাকিয়া কলিকাতার আসেন। কলিকাতার কলেজে ভর্তি হইলে শিষ্টকর্মসমূহের নিকট হইতে দাব্যপ্রকার সাহায্য প্রাপ্তি আশাল পাইয়াও গোপীনাথ ম্যালেগিরায় পুনঃস্থানকরণের জন্মে কলিকাতার কলেজে ভর্তি না হইয়া কবায় ললনহীন অবস্থায় রক্তপুতনার (বর্তমান রক্তহীন) অবস্থায় রক্তের জরপুত বহরে চলিয়া আসেন। এখানে আসিয়া তিনি প্রথমে অল্পকাল কলেজের অধ্যাপক মহাশয়গোপাধ্যায় হুম্মনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বেচ্ছাশ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত পরিচিত হন ও

সাময়িকভাবে তাঁহার আশ্রয় লাভ করেন। কিছুদিন পর অল্পকাল হলেই প্রবাসস্থানী কলেজের সেন মহাপ্রভুর প্রেরিত তাঁহার পুত্র অল্পকাল মহারাজার উপ-পরিচালক পদে গৌরীনাথ ব্রহ্মচন্দ্রকে আশ্রয় লাভ করেন। আহা! ও বাল্যকালের ঘটনা হইলে গোপীনাথ অল্পকাল মহারাজা কলেজের প্রথম বার্ষিক এক-এ প্রেক্ষিতে প্রবিশ্ত হন। গোপীনাথের ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া মহারাজা কলেজের অধ্যাপক বক্তৃতা দায় গোপীনাথের জন্য কলেজ হইতে মাসিক ১৫ টাকা বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া দেন। ইতিমধ্যে আত্মীয় ও বৈদেশীগণের প্রেরিত গোপীনাথের জননী ও নন্দবিনী গোপীনাথের নিত্যস্ব স্বামীর পুত্র প্রতিক্রিয়িত হন। ইহারাই গোপীনাথের অল্পকাল অবস্থিকালে এই পরিবারের বক্তৃতা-বক্তৃতা দায় প্রাপ্ত করেন। অল্পকাল কলেজের প্রথম বার্ষিক প্রেক্ষিতে পাঠ্যকালে ১৯০৬ খ্রীঃাব্দে কলিকাতার ভারতীয় জাতীয় কলেজের যে অধিবেশন হয় গোপীনাথ তাহাতে একজন প্রতিনিধিত্বশে যোগদান করেন। এই অধিবেশনে যোগদান করিয়া তিনি হাফাজত আলী, বিশিনচন্দ্র পাল, মালমহারাজ তিলক, অরবিন্দ ঘোষ, চিত্তরঞ্জন দাস, হরেন্দ্রনাথ বসু, গোপীনাথ, লালমোহন ঘোষ প্রভৃতি বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট বর্ন ও ভাষণ প্রদানের সুযোগ লাভ করেন। ১৯০৬ হইতে ১৯১০ পর্যন্ত গোপীনাথ অল্পকাল কলেজে অধ্যয়নরত থাকাকালে অল্পকাল সাধারণ পুস্তকালয় ও সঙ্গীতশিল্প সেনের বিশাল পাঠ্যশালায় পূর্ণ সুযোগ প্রাপ্ত করেন। এই সময় তিনি ভারতীয় বর্ন ও বর্ন, প্রাচীন ভারতীয় ও মহামূল্যের ইতিহাস, প্রত্নতত্ত্ব এবং চন্দ্র হইতে আরম্ভ করিয়া উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত ইংরাজ কবিগণের রচনাবলী বিশেষ যত্নের সহিত পড়িয়া কলেজ। ইতিমধ্যেই সাহিত্যের কিছুপালমণের রচনাবলী ও তিনি ইংরেজী অধ্যয়নের সাহায্যে পাঠ করেন। এই সময় তিনি বৌদ্ধ ও বৈশ্বাত বর্ন ও বিশেষভাবে অধ্যয়ন করেন। বাগদাদী সঙ্কট কলেজের অধ্যাপক ড. আর্থার ডেনিস কর্তৃক ইংরেজী ভাষায় অনূদিত 'বৈশ্বাত-সিদ্ধান্ত সূত্রাবলী' ও 'বৈশ্বাত-পরিচয়' প্রভৃতির পাঠ করিয়া গোপীনাথ ইহার পাঠ্যশালায় প্রতি বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হন। ১৯১০ খ্রীঃাব্দে এলাহাবাদ, বিবিসিভালসের কি-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া গোপীনাথ ইহার নিকট অধ্যয়নার্থ কামি আগমন করেন। এই সময় কামিতে কেদারবাট্টে তাহার এক আভিযাত্রা বাস করিতেন। গোপীনাথ তাঁহার আশ্রয় পাইয়া কামি হইল কলেজে এর-এ অধ্যয়নের নিমিত্ত ভর্তি হন। এই সময়ে কামি হইল কলেজের দুইটি বিভাগ ছিল, একটি ইংরেজী ভাষায় এর-এ, এর-এ-সি ও অপরটি প্রাচীন সঙ্কটশাস্ত্র প্রণয় 'আচার্য' প্রেক্ষিত পর্যন্ত সঙ্কট বিভাগ। দুই বিভাগ একই ভাবে অধ্যাপক ড. আর্থার ডেনিসের পরিচালনাবীন ছিল। হইল কলেজের সঙ্কট বিভাগটি সাধারণভাবে বাগদাদী সঙ্কট কলেজ নামে অভিহিত হইত। অধ্যাপক ড. ডেনিস গোপীনাথের জ্ঞানের গভীরতা পরীক্ষা করিয়া ও তাঁহারই নিকট পড়িবার নিমিত্ত কলিকাতার অধ্যয়নের সুযোগ জ্ঞাপন করিয়া তিনি কামি আগিয়াছেন জানিয়া বিশেষ প্রীত হন। ড. ডেনিসের পরামর্শে গোপীনাথ 'ডি এলসি এর-এ প্রেক্ষিতে এক একই সময়ে সঙ্কটের আচার্য প্রেক্ষিতে ভর্তি হন। সঙ্কট এর-এ পরীক্ষার জন্য ডি এলসি অধ্যয়ন সাধারণ পাঠ্য সহিত বিশেষভাবে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও প্রত্নতত্ত্ব, সূত্রতত্ত্ব ও সিদ্ধান্ত পাঠ্য ছিল। আচার্য বিভাগের অধ্যয়ন গোপীনাথ তার প্রেক্ষিতে বাগদাদী ভাষাভাষের নিকট ভর্তিভাষা ও ভাষা (সিলা) পরীক্ষা করেন। প্রত্যহ প্রাতঃ ১০ খ্রীঃাব্দ পর্যন্ত আচার্য প্রেক্ষিতে অধ্যয়ন করিয়া গোপীনাথ কামি

কিরিয়া আহ্বান করিতেন। আহ্বানের পর বিধা ভাগে এন-এ শ্রেণীতে পড়িতে আনিতেন। এইভাবে প্রত্যাহ আট মাইল দাঁটার কলে তাহার শরীর দুর্বল হইয়া পড়ে। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে এলাহাবাদে প্রথম বার্ষিক পরীক্ষা দিতে গিয়া গোপীনাথ বিশেষ অঙ্কর হইয়া পড়েন ইহার কলে পরবর্তী জুলাই মাসে দ্বিতীয় বার্ষিক এন-এ শ্রেণীতে অধ্যয়ন তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে। ডিকিংশনের পরামর্শে এক বৎসরকাল পুরী প্রকৃতি স্থানে থাকিয়া ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে তিনি পুনরায় কলেজে যোগদান করেন। এই সময়ে অধ্যাপক ডঃ ডেনিস গোপীনাথের কলেজের ছাত্রাবাসে থাকার ব্যবস্থা করিয়া দেন এবং একটি মাসিক বৃত্তিরও ব্যবস্থা করেন। এন-এ শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে গোপীনাথ করাসী ও জার্মান ভাষাও শিখা করেন, ইহা দ্বারা তিনি করাসী ও জার্মান ভাষায় তত্ত্ববিদ্যের মূল ঘটনাবলি অধ্যয়ন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে গোপীনাথ এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত এন-এ পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করেন। এই পরীক্ষায় ইতিপূর্বে কোন পরীক্ষার্থীই এত অধিক 'সম্মান' পান নাই। গোপীনাথের এন-এ পরীক্ষার সংবাদ প্রকাশিত হওয়ার পর লাহোর কলেজ ও আজমীরের বেরো কলেজ হইতে উক্ত বেতনে অধ্যাপক পদ গ্রহণের জন্য তাঁহাকে অহরহো আহ্বান হয়। কিন্তু পরম হিঁদস্তী শিকাগুরু ডেনিসের অহরহো তিনি এই পদ প্রত্যাখ্যান করেন ও তাঁহার ইচ্ছাছায়া একটি বৃত্তি লইয়া অশোকের শিলালিপি লব্ধীর গবেষণায় রত হন। কিছুদিন পর কানী সংস্কৃত কলেজ বা কুইল কলেজ ভবনে অবস্থিত "সম্মান ভবন" নামীয় পাঠাগারটি সংগঠনের তার পাইয়া ডঃ ডেনিস গোপীনাথকে মাসিক ১২৫ টাকা বেতনে ইহার প্রাধ্যাপক ও তত্ত্বাবধায়ক নিযুক্ত করেন। ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে গোপীনাথ এই সম্মানী পদে নিযুক্ত হন। কিছুদিন পর ডঃ ডেনিসের চেষ্টায় সম্মানী ভবনে একটি গবেষণা কেন্দ্র স্থাপিত হয়, ডঃ ডেনিস গোপীনাথকে মাসিক দুইশত টাকা বেতনে ইহার অধ্যাপক বা 'ডাইরেক্টর' নিযুক্ত করেন। ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে কুইল কলেজের ইংরেজী ও সংস্কৃত বিভাগ পুথক করিয়া দুইজন অধ্যাপকের অধীন রাখার ব্যবস্থা হয়। ডঃ ডেনিস অতঃপর সংস্কৃত গ্রন্থের সংস্কৃত শিখা বিভাগীয় সুপারিন্টেন্ডেন্টরূপে অত্যন্ত দায়িত্বের সঙ্গে কুইল কলেজের সংস্কৃত বিভাগ ও সম্মানী ভবনের কর্তৃত্বও লাভ করেন। এই পরামর্শকায় বলেই তিনি সম্মানী ভবন সংগঠন করেন ও একটি গবেষণা বিভাগেরও প্রতিষ্ঠা করেন। ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে ডঃ ডেনিসের বৃত্ত্যার পর মহানবোপাধ্যায় ডঃ গদানার কা তাঁহার স্থলাভিষিক্ত হন। ডঃ গা. গোপীনাথের মতই ডঃ ডেনিসের প্রিয় ছাত্র ছিলেন এই অল্প উত্তরের মধ্যে স্নাতক-স্নাতক স্নোহার্থ ছিল। ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে গদানার কুইল কলেজের সংস্কৃত বিভাগের (গভর্নমেন্ট সংস্কৃত কলেজের) অধ্যাপক পদ ত্যাগ করিলে গোপীনাথ এই অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন। এই সময়ে তিনি একজন অধিতীয় পণ্ডিতরূপে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন।

সম্মানী ভবনে লর্ড কর্ণওয়ালিশের সময় অর্থাৎ অষ্টাব্দ শতকের শেষভাগ হইতে গভর্নমেন্ট কর্তৃক সংগৃহীত বহু দুর্লভ সংস্কৃত গ্রন্থের পাণ্ডুলিপি সম্মানী ভবনে ছিল। কুইল কলেজের ভারতবর্ষ বিষয়ক মুদ্রিত সংস্কৃত সহ বিভিন্ন ভারতীয় ভাষা ও ইংরেজী সহ বিভিন্ন ইউরোপীয় ভাষায় প্রস্তাবিত ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে সম্মানী ভবনে স্থানান্তরিত করা হয়। ডঃ ডেনিসের নির্দেশে গোপীনাথ এই উক্ত বিভাগই সংগঠন করেন। বৃত্ত্যার পূর্বে ডঃ ডেনিস গোপীনাথকে বলেন যে সম্মানী ভবনে সংস্কৃত গ্রন্থের

পাণ্ডুলিপির মধ্যে বহু অক্ষয়ানি আশ্রয়গোপন করিয়া আছে। এইগুলি স্থলসম্পাদন দ্বারা সূত্রিত করা সহজতী ভবন প্রতিষ্ঠানের কর্তব্য হইবে। তিনি আরও পরামর্শবশত যে স্থল পুস্তক ব্যতীত বিত্তীয় আর এক জ্যেষ্ঠ গবেষণামূলক গ্রন্থমালাও প্রকাশ করা হইবে। প্রথম জ্যেষ্ঠ গ্রন্থমালা—‘(প্রিন্স অব ওয়েলস) সরস্বতী ভবন টেক্সট’ ও বিত্তীয় জ্যেষ্ঠ গ্রন্থমালা ‘সরস্বতী ভবন টেক্সট’ নামে অভিহিত হইবে। শিকাগোর উপদেশ নিরোধার্থ করিয়া গোপীনাথ এই গ্রন্থমালার প্রথম গ্রন্থ কিরণাবলী ভাষ্যে বহু ভূমিকা সহ সম্পাদন করিয়া ১৯২০ খ্রিঃ প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থটি বৈশেষিক দর্শন বিষয়ে উপন্যাসার্ঘ্য রচিত কিরণাবলী গ্রন্থের পশ্চাদ্ভুক্ত যিদ্ধকৃত ভাষ্য। সরস্বতী ভবন টেক্সট গ্রন্থমালার গোপীনাথ এইরূপ আর নব্বটি গ্রন্থ ভূমিকা সহ সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করেন। এই প্রাচীন গ্রন্থগুলি বৈশেষিক ও ভাষ্য দর্শন, তত্ত্ব ও তত্ত্ব শাস্ত্র সম্বন্ধীয় ছিল। ‘সরস্বতী ভবন টেক্সট’ গ্রন্থমালার ষষ্ঠদশখানি গ্রন্থ সহ-সম্পাদন ব্যতীত গোপীনাথ অপর পণ্ডিতগণ কর্তৃক সম্পাদিত এই গ্রন্থমালার আর ২১ খানি নানা বিষয়ক গ্রন্থের বিস্তৃত ভূমিকা রচনা করেন। ‘সরস্বতী ভবন টেক্সট’ সমগ্র বিষয়ের সংক্ৰান্তগ্রন্থী সমাজে বহুলভাবে আদৃত হয় এবং ইহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভূমিকাকল্পির রচয়িতা-রূপে গোপীনাথের পাণ্ডিত্য-খ্যাতি সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। সরস্বতী ভবন গ্রন্থমালার বাহিরে ভাষ্যগ্রন্থের বিভিন্ন স্থানের পণ্ডিত ব্যক্তিগণ কর্তৃক লিখিত আরও প্রায় বায়টি স্থানীয় সংকৃত গ্রন্থের ভূমিকাও গোপীনাথ কর্তৃক রচিত হয়। এই পুস্তকগুলি ব্রহ্মসংহিতা পণ্ডিত্যত্ব, তত্ত্ব, বৃত্তি, ভাষ্য-দর্শন প্রভৃতি বিষয়ে লিখিত ছিল। গোপীনাথ বহু কোন মৌলিক সংকৃত গ্রন্থ রচনা করেন নাই। তাঁহার সর্বশাস্ত্রারম্ভমতঃ ও মৌলিক চিন্তার পরিচয় তাঁহার লিখিত ভূমিকাকল্পির মধ্যেই বিদ্যুত আছে।

জয়পুর, কাশী, লগর (মধ্যপ্রদেশ) প্রভৃতি স্থান হইতে সংকৃত ভাষার প্রকাশিত সাময়িক পত্রিকার বেধ, যোগ, তত্ত্ব প্রভৃতি বিষয়ে গোপীনাথ অনেকগুলি মৌলিক গ্রন্থ প্রকাশ করেন।

সরস্বতীভবনের অধ্যাক্ষতাকালে গোপীনাথ এইস্থানে রচিত সংকৃত-গ্রন্থসমূহের দুইখণ্ড বিবরণাস্তক হুটী ও প্রকাশ করিয়াছিলেন। গোপীনাথের চেষ্টায় সরস্বতী ভবনে রচিত বহু অমূল্য গ্রন্থের সম্বান লাভ পণ্ডিতবর্গের পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল। সরস্বতী ভবনে রচিত দুর্লভ সংকৃত গ্রন্থের পাণ্ডুলিপিগুলি গোপীনাথের নিজের নানামুখী জ্ঞান সাধনারও বিশেষ সহায়ক হইয়াছিল।

‘সরস্বতী ভবন টেক্সট’ নামক গবেষণা গ্রন্থমালার ইংরাজী ভাষায় গোপীনাথ বিভিন্ন বিষয়ে ৩০টি গবেষণামূলক নিবন্ধ রচনা করিয়া প্রকাশ করেন (১—১০, ৭৩, ১০২২—৩৮)। ভাষ্য বৈশেষিক দর্শন, তত্ত্বসংহিতা, তত্ত্ব, শৈব-দর্শন, সংখ্যাতত্ত্ব প্রভৃতি বিষয় এই গবেষণামূলক নিবন্ধগুলির উপলব্ধি ছিল। ‘জার্নাল অব ইউ-পি-হিস্টোরিক্যাল সোসাইটি’, ‘গ্রামার অব দি ভাণ্ডারকর ওরিয়েন্টেল রিসার্চ ইন্সটিটিউট’ জার্নাল অব দি গভর্নামেন্ট অফ দি রিসার্চ ইন্সটিটিউট প্রভৃতি গবেষণা মূলক পত্রিকায় ও ‘হিন্দুয়ান ডিক্টি’ ‘মজার ডিক্টি’ ‘কল্যাণ-কল্পতরু’ প্রভৃতি ইংরাজী সাময়িক পত্রে গোপীনাথ বিভিন্ন বিষয়ে অনেকগুলি গবেষণামূলক নিবন্ধ প্রকাশ করেন। ভারত সরকারের শিক্ষাবিদ্যায়ের উত্তমোত্তম প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দর্শনের যে যুগ্ম ইতিহাস বিশ্বের বিশেষতঃ দার্শনিক-সমাজী কর্তৃক লিখিত হইয়া প্রকাশিত হয় তাঁহার পাক-দর্শন সম্বন্ধীয় অধ্যায়টি গোপীনাথ কর্তৃক রচিত হয় (১ম খণ্ড, ১৯৫০—৫১)। এই গ্রন্থে গোপীনাথ কর্তৃক রচিত আগমদ্বায়ে কাশীর

পণ্ডিতগণের অবদান (সিলভার জুবিলী কল্যাণ, ইতিহাস মেডিক্যাল এসোসিয়েশন, বাঙ্গালী, ১৯০০),
মধ্যস্থ পশ্চিম বাঙ্গালী পণ্ডিতগণ (বিবেকানন্দ স্মারকগ্রন্থ, বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৬৫),
বৈতন্যাদীত্রে কৈবল্যের দান (কালী বিদ্যাপীঠ রজত জয়ন্তী স্মারক গ্রন্থ) প্রভৃতি ইংরাজী গ্রন্থকর্মের
নাম উল্লেখযোগ্য। বিভিন্ন পণ্ডিতগণ কর্তৃক লিখিত ১৪টি ইংরাজী গ্রন্থের ভূমিকাত গোপীনাথ
কর্তৃক রচিত হইয়াছিল। ইংরাজী ভাষায় গোপীনাথ ৪টি গ্রন্থ রচনা করেন।

বাংলাকাল হইতেই গোপীনাথ স্বাক্ষর বাঙ্গালার চর্চায় অভ্যস্ত হন। ঢাকার কুলে পাঠকালেই
উাহার রচিত কবিতা বাঙ্গাল পত্রে প্রকাশিত হয় (১৮১১ বঙ্গাব্দ)। যৌবন হইতে বৃত্তাকাল পর্যন্ত
বাংলায় বাহিরে বাস করিলেও জীবনান্ত কাল পর্যন্ত তিনি বাংলা ভাষায় অগ্রদীপন করেন। বাঙ্গাল
(ঢাকা), আদর্শ (বৈষ্ণবনির্দেশ), প্রবাসী (এলাহাবাদ ও কলিকাতা), প্রতীক (ঢাকা), প্রবাস
জ্যোতি (বারাণসী), অলকা (বারাণসী) বঙ্গসাহিত্য (বারাণসী), সাধন পত্র (বারাণসী), বিদ্য-বাহিনী
(কলিকাতা), উষোধনি (কলিকাতা), আনন্দবার্তা (বারাণসী), হিমালয় (কলিকাতা), বিদ্য
বারাণসী), জ্বরপন (কলিকাতা) প্রভৃতি সাময়িক পত্রে গোপীনাথ বঙ্গ-বর্ণন ও সাহিত্য সংক্রান্ত
প্রায় দেড়শটি জ্ঞান গর্ভ গ্রন্থ প্রকাশ করেন। গোপীনাথ প্রায় ত্রিশখানি বাংলা গ্রন্থের অতি পাণ্ডিত্য
পূর্ণ দীর্ঘ ভূমিকাও রচনা করিয়াছিলেন, ইহাদের মধ্যে ভূপেন্দ্রনাথ সাতালের দ্বিতীয় (ইং ১৯০০)
প্রত্যাপ্তানন্দন নবমী জগৎ (ইং ১৯৫৩), শীতাহার দাস ঐক্যনাথের দারদলীপন (১৯৫৬),
প্রাণকিশোর গোস্বামী অনুদিত জানেশ্বরী (ইং ১৯৬১), ডাঃ রায় অধিকারী অনুদিত প্রত্যাপ্তিজ্ঞান
(১৯৬৬) প্রভৃতি গ্রন্থের নাম উল্লেখযোগ্য। গোপীনাথের স্বাক্ষরিত মৌলিক গ্রন্থের মধ্যে ত্রিবিভাগ্যনন্দ
গ্রন্থ (৩ খণ্ড), অখণ্ড মহাযোগ, ভারতীয় সাধনার বাহা, তাত্ত্বিক দিকান্ত ও সাধনা, ত্রিক প্রনয়
প্রভৃতি গ্রন্থের নাম উল্লেখযোগ্য।

আর্যোবন হিন্দী-ভাষী অকলবাসী গোপীনাথ হিন্দী ভাষাতেও বিশেষ পারদর্শিতা অর্জন করেন।
কালীবিদ্যাপীঠ পত্রিকা, কল্যাণ (গোরক্ষপুর), হিন্দী সাহিত্য সংলগ্ন পত্রিকা, নাপদী প্রচারিত
পত্রিকা, আত্ম (বারাণসী), বিহার রাষ্ট্রভাষা পত্রিকা (পাটনা) প্রভৃতি পত্রপত্রিকার বিভিন্ন বিষয়ে হিন্দী
ভাষায় তিনি দৈনিক পত্রেরও অধিক গ্রন্থ প্রকাশ করেন। খ্যাতনামা পণ্ডিতগণ লিখিত ২৩টি হিন্দী
গ্রন্থের ভূমিকাও গোপীনাথ কর্তৃক লিখিত হইয়াছিল। হিন্দী ভাষায় গোপীনাথ করেকটি মৌলিক
গ্রন্থও রচনা করেন। ইহাদের মধ্যে 'তাত্ত্বিক বাহ্যর মে শাক্ত দৃষ্টি' 'ভারতীয় সংস্কৃতি আউর সাধনা'
'কালী কী সাধনত সাধনা', 'তাত্ত্বিক সাহিত্য' প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বাঙ্গালী ও
বাংলাভাষী গোপীনাথ কবিরাজ রচিত 'তাত্ত্বিক বাহ্যর মে শাক্ত দৃষ্টি' গ্রন্থটি ১৯৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ভারত
সরকারের সাহিত্য একাডেমি কর্তৃক হিন্দীভাষায় সর্বশ্রেষ্ঠ রচনাক্রমে পুরস্কৃত হয়। এই বৎসরেই
'হিন্দী সাহিত্যসংলগ্ন' (প্রয়াগ) কর্তৃক তিনি 'সাহিত্য-সংলগ্ন' উপাধিতে ভূষিত হন।

বর্ধনিত পরিবারের নতুন গোপীনাথের জন্ম বাংলাকাল হইতেই বর্ধনাব্দ প্রথম ছিল।
ছাত্রাবস্থায় বর্ধনায় চান্দহরাল বহুবাহার, সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির প্রভাবে এই বর্ধনাব্দ প্রথম
হয়। অল্পবয়সে অধ্যয়নকালে গোপীনাথ কালীতে যোগজ্ঞানার্ণব নামে এক প্রবন্ধ প্রকাশিত
আসিল। আধ্যাত্মিক সাধনার প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। এই সময় হইতেই বঙ্গবঙ্গীণ

শিক্ষাগ্রহণের ক্ষেত্রে সবে তিনি জ্ঞান-ভক্তিবোধ সত্ত্বে অধ্যয়ন ও অধ্যয়ন করিতে থাকেন। বাহুবল ও লক্ষ্যবল্যভের জন্তও এই সময় তাঁহার আগ্রহ বিশেষ বর্ধিত হয়। কাশীতে সরকারী তরনে নিযুক্তি লাভের পর ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে গোপীনাথ বাবী বিজ্ঞানমন্ডল পরবর্ত্তন নামে এক মহাপুঙ্কবেদ বর্ণন লাভ করেন। ইনি দীর্ঘকাল ভিত্তিতে ‘জ্ঞান-মন্ডল’ নামক লক্ষ্যনকেজে খোদশাখনা বাবা অদৌকিক কবিতা অর্জন করেন। বর্ণনার্থীসের ইচ্ছানুসৃত হুগতি আশাধন করাইতে পারিতেন বলিয়া ইনি জনসমায়ে ‘পঙ্ক-বাবা’ নামে পরিচিত ছিলেন। কিছুদিন এই মহাপুঙ্কবেদ লক্ষ্যনখা কবিতা গোপীনাথ ইহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। কাশীখানে এই মহাপুঙ্কবেদ আশ্রয় ‘বিজ্ঞান-কানন’ নামে পরিচিত ছিল। কাশীতে কবিতা থাকার সময় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার লায় আভ্যন্তর্যে সুখাপাধ্যায় গোপীনাথকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি উপন্যাস পদে নিযুক্ত করিতে সচেষ্ট ছিলেন কিন্তু গোপীনাথ ঐ প্রস্তাব গ্রহণ করেন নাই। বাবী বিজ্ঞানমন্ডল অধিকাংশ সময় কাশীতে বাস করিতেন, এই জন্ত ঐহিক উন্নতির সম্ভাবনা উপেক্ষা করিয়া গোপীনাথ কাশীবাগই জেয় মনে করিয়াছিলেন। ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে জুলাই মাসে বাবী বিজ্ঞানমন্ডল দেহরকা করেন। এই সময়ের মধ্যে গোপীনাথ অধ্যাপক-সাধনার পথে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন। বাবী বিজ্ঞানমন্ডল ও বাবী যোগজ্ঞানমন্ডল ব্যতীত গোপীনাথ বহু লক্ষ্য-লক্ষ করেন। তাঁহার অধ্যাপক সাধনার মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার কোন স্থান ছিল না। যথা ও অস্তিত্ব জীবনে গোপীনাথ খ্রীষ্টীয়ানমন্ডলী মাতার লক্ষ্যন লাভ করেন। গোপীনাথ তাঁহাকে মাতৃ বহুনিধি মনে করিতেন। লৌকিক রূপে উভয়ের মধ্যে মাতা-পুত্র অথবা শিতা-হুহিতার লক্ষ্যন ছিল। গোপীনাথ তাঁহার অদৌকিক স্নানবার সাহায্যে তত্ত্ব ও আগম মন্ত্বে বহুত উদ্ধার করিতে পারিয়াছিলেন। জ্ঞানের সহিত অধ্যাপকচর্চার গোপীনাথের জীবন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। পরা ও অপরা বিচার একই পদে প্রনিষ্ঠিতা জগতের ইতিহাসে একটি বিরল ঘটনা।

জগত দেহান্তের কিছু পূর্বে গোপীনাথ ‘বেদি বেদি’ বোগাকান্ত হন। কুইল কলেজের অধ্যাপক পদে থাকিয়া প্রশাসনিক কার্যে তাঁহাকে বহু সময় ব্যয় করিতে হইত। জ্ঞান ও অধ্যাপক-চর্চার প্রতিভুল এই পরিবেশ হইতে নিষ্কৃতি লাভের জন্ত গোপীনাথ ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে সরকারী কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ভারতের স্বাধীনতালাভের পর এই কুইল কলেজ বা কাশী লক্ষ্যন কলেজ একটি নবোদিত বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছে।

গোপীনাথের সরকারী চাকরী হইতে অবসর গ্রহণের পর তাঁহার অন্তরত শিত্ত ও হৃদয়সের নির্বন্ধাভিষ্যে কাশীর নিগদা পত্তীতে তিনি একটি নিজস্ব আবাস গৃহ নির্মাণ করিয়া লক্ষ্যনবারে বাস করিতে থাকেন। অবসর গ্রহণের পর তাঁহার এই গৃহটি তঁহু কাশীর নহে লক্ষ্যন ভারতের জ্ঞান-নিপাঙ্কপের একটি ভীষণ বহু হইয়া উঠে। প্রত্যহ বহু লক্ষ্যন দ্বারা, লক্ষ্যন বর্ধিত হইয়া গৃহের একম কি লক্ষ্যন লক্ষ্য ও তাঁহাকে বর্ণন করিতে এক তাঁহাসের নিজ নিজ অতীত বিবরণ উপদেশ লাভের জন্ত একমানে সন্মত হইতেন। গোপীনাথের বর্ণনার্থীসের মধ্যে লক্ষ্যন জেয় লক্ষ্যন অবস্থার নানা বহুসের সরকারী থাকিতেন। উল্লেখ্যটির লক্ষ্যনকে গোপীনাথের সহিত আলোচনা করিতে আসিতেন। গোপীনাথের নিকট উক্ত লীত লক্ষ্যনই বহু উল্লেখ্য বর্ধিত, লক্ষ্যনকেই তিনি লক্ষ্যন মনে করেন ও তাঁহাদের লক্ষ্যননা পূর্ণ করিতেন। গোপীনাথের লক্ষ্যনলোচনা বিশেষ আকর্ষণীয় হইত, লক্ষ্যন

আগর 'সাত্তিক' ও 'আত্মিক' রূপসম্পন্ন নহেন করিয়া তিনি তাঁহার নিরপেক্ষ ও অস্বাভাবিক নন্দন্য প্রোক্তার সম্মুখে ভূমিরা ধরিতেন। তাঁহার বিচার-কিরণে তাহা বাচনভঙ্গী প্রোক্তকে এক অনিচ্ছিতর অতীতের লোক উত্তীর্ণ করিয়া দিত। বিভিন্ন শাস্ত্রকে খতিস্কৃত করিয়া একটি অগত সোমের তাহা তিনি অত্ৰধাবন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন—তাঁহার আগোচর্য্য ও রচনার এই সর্বশাস্ত্রসম্বন্ধী সৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। গবেষক ছাত্রের নিকট গোপীনাথ কর্তৃক গ্রহণ হিঙ্গেন। ছাত্র-বিভার কোন বিভাগই গোপীনাথের অজ্ঞাত ছিল না। বেদ-পুরাণ-বৃত্তি লৌকিক সাহিত্য-ব্যবহাৰ অগতর রূপ প্রাচীন ইতিহাস, প্রাচীন দিপি, মুদ্রাতত্ত্ব, স্কীত, জ্যোতিষ প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের কোন একটি বিভাগে গবেষণার বিষয় বস্তু সম্বন্ধে কোন ছাত্র তাঁহার পরামর্শ লইতে গেলে এক নিমিষে তিনি ঐ বিশেষ বিভাগ প্রায় পকাশটি বিষয়ের নাম করিয়া দিতেন এবং প্রত্যেক বিষয়ের গবেষণা সাহায্যক প্রয়োজনীয় পুস্তকের উল্লেখ করিয়া ঐগুলি অবগত করিতে উপদেশ দিতেন। উপদেশপ্রার্থী ছাত্র ইহার একটি বিশেষ বিষয় বাছিয়া গোপীনাথ নির্দেশিত পুস্তকগুলি পড়িয়া ছুত্থ অংশগুলি গোপীনাথের নিকট স্ক্রিয়া লইতেন এবং পরিশেষে গবেষণা পরীক্ষার সাফল্য লাভ করিতেন। বহু ছাত্রকে গবেষণার সাহায্যতা দিয়া গোপীনাথ তাঁহাদের জীবনে সুপ্রভিষ্টিত করিতে সাহায্য করিয়াছেন। গোপীনাথের ছাত্র-বৃন্দের অনেকে ভারতের নানা বিশ্ববিদ্যালয়ে উপদেশে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন। ইহারের জ্ঞান-চর্চা ভারত বেষ উপকৃত হইয়াছে। ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দে কালী সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াও গোপীনাথ কার্য্যতা অধ্যাপনা কোনদিন ত্যাগ করেন নাই। গবেষক ছাত্রের জন্ত তিনি আত্মীবন কিছু সময় ব্যয় করিতেন। সাধারণ লিভার্সের জন্তও তাঁহার কিছু সময় নির্দিষ্ট থাকিত। অতঃপর নিজস্ব অধ্যয়ন ও লেখার কার্য্যে নিরবিরত কিছু সময় ব্যয় করিয়া অবশিষ্ট সময় তিনি রত্নহার কক্ষে অধ্যাপক সাহাবার নিবস থাকিতেন।

কালী কুইল কলেজের চাকুরী প্রাপ্তির পর গোপীনাথ কালীতে সপরিবারে বাস আরম্ভ করেন। ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে গোপীনাথ জননী স্বহস্তাঙ্করী দেবীর বৃত্ত্য হর। গোপীনাথের একটি পুত্র ও একটি কস্তা জন্মিয়াছিল। গোপীনাথের একমাত্র কৃতবিদ্যা পুত্র ১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দে দুইটি কস্তা ও একটি পুত্র প্রাপিয়া অকালে পরলোকগমন করেন। ইহার কিছুদিন পর তাঁহার পুত্রবধূরও বৃত্ত্য হর। একমাত্র উপবৃত্ত পুত্রের বৃত্ত্যতে গোপীনাথ যে মানসিক হৈর্ষের পরিচয় দেন তাহা বিস্ময়জনক। পুত্রের অস্বাভাবিক্রান্তহলেই তিনি স্বপান বন্ধুদের সহিত বীতভাবে অধ্যাপক বিষয়ে আলাপ করেন এবং কুহে প্রত্যাগত হইয়া বখারীতি অধ্যয়নে বসেন। গোপীনাথকে সন্বেদনা জানাইবার জন্ত অপরাজ্জ্বল্যে আপন তত্ত্বব্যক্তিগণ দেখিতে পান যে গোপীনাথ বসাপত ব্যক্তির সহিত নিত্যকার বস্তু বর্ষাশোভার বস্তু রহিয়াছেন। সন্বেদনাজ্ঞানকারীলের নিকট হইতে অজ্ঞাত সন্মাপত ব্যক্তিবর্গ গোপীনাথের পুত্রের বৃত্ত্যর সংবাদ জানিয়া ভক্তি হইয়া যান।

গোপীনাথ পিতৃস্বপ্ন রূপন করেন নাই, তাঁহার অতিক্রান্তকৃত্য ও আকস্মিকরূপে প্রোক্তার কত্থর আদৌবন তিনি হারিহর্য্যর কত্থাযাত বহু করিয়াছিলেন। জীবনে তিনি কত্থাযে জ্ঞানর ও বীতকারী ব্যাবি ভোগ করিয়াছেন, ব্যাবিগ্রহ বৃত্ত্যতে হইবার তাঁহাকে পড়া বসিত থাকিত, হয়। প্রোণ-শোক গোপীনাথের নিজস্ববৃত্ত হইলেও গোপীনাথের ইচ্ছা পূর্ণিত করিত, পায়, লাই।

একবার পুত্রের হৃদয়ের পর তাঁহার পতীর স্বাস্থ্য একেবারে ভাবিয়া পড়ে, পরিণেমে তিনি অস্থ হইয়া যান। ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে গোপীনাথ স্বয়ং হুগলিয়ায় ব্যাধিতে আক্রান্ত হন। নিজের দেহ লম্বা উল্লানীম গোপীনাথের এই শারীরিক অবস্থার কথা আনিয়া মাতা আনন্দময়ী তাঁহাকে চিকিৎসাধর্ম দ্বিতীয় হইয়া যান। অকস্মিক তাঁহাকে বোঝাই লইয়া দিয়া ক্যান্সার বিশেষজ্ঞ ডঃ বর্কেন কর্তৃক তাঁহার শরীরে অস্ত্রোপচার করান হয়। মহানরোপার তত্ত্বাবধান চিকিৎসালয় কামিও ডঃ প্রকাশ ও গোপালিন্দ্রের মহানরোপী জীবনী বিজয়রাজে লিখিয়া বোঝাই এ গোপীনাথের চিকিৎসা ও আরোগ্যলাভে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন। অশ্বারোহণের পর গোপীনাথ কামি ফিরিয়া আনিয়া ক্যান্সার অস্ত্রোপচার-অধ্যাপনা, প্রে-রচনা ও অধ্যাপক চর্চার পূর্বক আত্মনিয়োগ করেন। পরিণত জীবনে তিনি বিশেষভাবে আগর শাস্ত্রের প্রতি আকৃষ্ট হন ও তাঁহার অধ্যাপক-সাধনা এই পথেই অগ্রসর হইতে থাকে। শেখ জীবনে তিনি আগরশাস্ত্রীর কতকগুলি লুপ্ত গ্রন্থ লক্ষ্যে পূর্বক প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। লক্ষ্যশাস্ত্রের লক্ষ্য পূর্বক অধ্যয়নযোগ্য বা লক্ষ্যের তত্ত্ব-প্রচারেই গোপীনাথের শেখ জীবন ব্যয়িত হয়। আধুনিক বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের সহিত গোপীনাথ প্রচারিত অর্থও মহানরোপের কোন বিরোধ নাই, ইহা তিনি তাঁহার রচনাবলীর মধ্যে পরিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। প্রাচীন শাস্ত্রজ গোপীনাথ আধুনিক বিজ্ঞান ও বর্ণনায় ব্যাপ্ত ছিলেন। প্রাচীন ও নবীনের লক্ষ্যের তাঁহার জীবনসাধনার বৈশিষ্ট্য ছিল। প্রাচ্য ও প্রাচীণ সাহিত্য ধারার নিকট গোপীনাথের ইংরাজী, বাংলা, সংস্কৃত ও হিন্দী লক্ষ্য রচনাই প্রাচল ও লক্ষ্যপাঠ্য ছিল। তাঁহার কথোপকথনও লক্ষ্যবোধ্য ও লক্ষ্যকর রূপে স্রোতকে আকৃষ্ট করিত। কথোপকথনকালে তাঁহার জ্ঞানের সর্বব্যাপী ও গভীরতা স্রোতকে সঙ্গত করিয়া দিত। গোপীনাথের রচনালব্ধ হইতেও তাঁহার জ্ঞানের বিশালতা ও গভীরতার পরিচয় পাওয়া যায়।

জীবনকালেই গোপীনাথ নানা সম্মানে ভূষিত হইয়াছিলেন। ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা জুন তিনি ভারত সরকার কর্তৃক 'মহানরোপাখ্যায়' উপাধিতে ভূষিত হন। ১৯৪৭, ১৯৪৯, ১৯৫৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি স্বাক্ষরে এলাহাবাদ, কামি হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সম্মানজনক ডি-লিট উপাধি লাভ করেন। ভারত সরকার ১৯৫২ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহাকে পাত্তিতোমর স্বীকৃতিস্বরূপ লক্ষ্য ও ১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহাকে 'শ্রদ্ধাবিশ্বাস' উপাধি দ্বারা সম্মানিত করেন। ১৯৭০ খ্রীষ্টাব্দে বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে 'দেশিকোত্তর' উপাধিবার করেন। ১৯৭৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রচারণার হিন্দী সম্মেলন তাঁহাকে সাহিত্য-বাচস্পতি ও ১৯৮৭ কলিকাতার সংস্কৃত কলেজ তাঁহাকে 'লক্ষ্যমহা সার্বভৌম' অর্থাৎ সর্ববিজ্ঞানস্বরূপ উপাধিবারে সম্মানিত করেন। কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটি ১৯৮৪ খ্রীষ্টাব্দে গোপীনাথকে সম্মানিত লক্ষ্য (অনারারী ফেলো) নির্বাচিত করেন। ১৯৭৫ খ্রীষ্টাব্দে গোপীনাথের সংস্কৃত সাহিত্যেও ভারতীয় বর্ণনে বিশেষ লক্ষ্যতা ও জ্ঞানের কথা স্বরণ করিয়া এই সোসাইটি তাঁহাকে বর্ষাভিষেক ঠাট্টার লক্ষ্যবোধিকো সারক লক্ষ্য (বর্ষাভিষেক টেগোর বর্ষা সোসাইটি সেক) দ্বারা সম্মানিত করেন। ১৯৮৪ খ্রীষ্টাব্দে লক্ষ্য-এর অধিল ভারতীয় সংস্কৃত পরিষদ গোপীনাথের সম্মানার্থ একটি লক্ষ্য গ্রন্থ 'কবিরাজ অভিনন্দন গ্রন্থ' নামে প্রকাশ করেন। এই পুস্তকটিতে দেশীয় ও বিদেশীয় পণ্ডিতগণের দ্বারা লিখিত লক্ষ্যবোধ্য লক্ষ্যবোধ্য গ্রন্থ লক্ষ্যবোধ্য হইয়াছে। বেন, বর্নন, বর্নন, ভাষ্যকর, সাহিত্য, পুণ্ডরিক ও ইতিহাস বিষয়ে এই গ্রন্থগুলি লিখিত হইয়াছিল।

বিভাবভার ক্ষত সর্বোচ্চ এই সম্মানগুলি লাভ করিয়াও গোপীনাথ শুভিন্দ্র জীকরে সম্পূর্ণ নিরঙ্কর ছিলেন। ধনী-বরিত, শিক্ষিত-অশিক্ষিত সকলের সম্মুখে তিনি কমানভাবে হালধার করিতেন। বর্ণনাৰ্থী মাঝেই তাঁহার শিষ্টহুলত সারল্য, সৌন্দর্য ও কথোপকথন স্পর্শ লাভ করিয়া নিজেদের বক্তৃতা জান করিত। ছাত্রসকলকে গোপীনাথ শিষ্টরূপে ঘেঁষে অভিযুক্ত করিতেন ও অকাজের তাহাদের সাহায্য করিতেন। সর্বসাধারণের প্রতি মৈত্রী ভাব ও কল্যাণ গোপীনাথ চরিত্রের লক্ষণ বৈশিষ্ট্য ছিল।

ভাষা-বিপণন, পারিবারিক শোক ও নিজেদের উৎকট পারীক্ষিক অস্থিত্য কোন দিনও এই বিদ্য-প্রজ্ঞ ও হিতবী পুরুষের মানসিক শক্তি ও হৈৰ্য নষ্ট করিতে পারে নাই।

১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে গোপীনাথের স্বী-বিয়োগ হয়। গোপীনাথের বাহ্যিক এই সময় বিশেষ উৎসাহজনক অবস্থা ধারণ করে। অতঃপর হাতা আনন্দময়ীর আগ্রহে তাঁহার কাঁধের আশ্রয়ে-ভাষিয়া তাঁহার পরিচর্যার ব্যবস্থা হয়। অল্পের পরীয়েও গোপীনাথের জ্ঞান ও অধ্যাত্ম চর্চা অব্যাহত ছিল। এই সময়ের মধ্যেও তাঁহার কয়েকটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। কিছুদিন পূর্বে গোপীনাথের স্ব-সৌন্দর্য ও বক্তৃতার পীড়াদায়িত্ব হওয়ারতে তাঁহাকে ভাষাইনিহ্ন বা আনন্দময়ী হালপাতালে স্থানান্তরিত করা হইয়াছিল। প্রায় বর্ষকাল পূর্ব হইতেই গোপীনাথ সর্বদা সন্ধ্যা সন্ধ্যায় অথও-বহাযোগে নিজের থাকিতেন। গত ১২ই জুন অপর্যায় ৫ ঘটিকায় এই অবস্থাতেই ব্রহ্মরূপে ভেব করিয়া তাঁহার প্রাণবাহু বহির্গত হয়। গোপীনাথের বিধবা কন্যা ও একমাত্র পৌত্র পশিমেধব এই সময়ে অল্পমত শিশু ও ছাত্রদের সঙ্গে তাঁহার সম্মানার্থে উপস্থিত ছিলেন। পরদিন মণিকর্ণিকা মহাসম্মানে গোপীনাথের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন হয়। গোপীনাথের বৃত্তান্তে সন্ধ্যা দেশে শোকের ছায়া পড়িত হয় কারণ তিনি ছিলেন প্রাচীন ভারতীয় কবিদের শেষ প্রতিনিধি। শুক জ্ঞানসাধনার গোপীনাথ নিজেকে নিরোজিত করেন নাই। অথও বহাযোগসাধকরূপে তিনি অজান অজ্ঞকার ছেদ করিয়া জ্ঞানালোক দ্বারা সকলকে নবীন জীবনের প্রতি আকৃষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। মহামনীষী গোপীনাথের বহু রচনা এখনও অপ্ৰকাশিত আছে। তাঁহার রচনাবলীর একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা নিচে প্রদত্ত হইল।

রচনাবলী : (১) প্রবর্তিত গ্রন্থ (ক) বাংলা

ঐতিহাসিক গ্রন্থক (৩ খণ্ড)। বিতক-বাহী (১-৬ ভাগ)। অথও বহাযোগ (কলিকাতা)। পূজা-কলিকাতা। সাধুচরিত্র ও সংগ্রন্থক (২ ভাগ)। তত্ত্ব ও আগম শাস্ত্রের বিপ্লব-বি—কলিকাতা। লক্ষ্যত কলেক। বিতক বাধ্যবৃত্ত—বারাণসী। ভারতীয় সাধনসাধনা—লক্ষ্যত কলেক কলিকাতা। সাহিত্য—চিত্রা, কলিকাতা। তাত্ত্বিক সাধনা ও বিতক—বর্তমান বিভাগ। ঐতিহ্য গ্রন্থক—কলিকাতা। পদ্মাবলী ১ম খণ্ড। স্বপ্নবেদন—কলিকাতা।

।

(খ) হিন্দী

পূজাতত্ত্ব, বারাবলী। তাত্ত্বিক সাধনা মে শাক-মুখি, পাটনা। ভারতীয় লক্ষ্যত আত্মিক সাধনা (২য় খণ্ড), পাটনা। কাশী কী সারস্বত সাধনা (পাটনা)। তাত্ত্বিক সাহিত্য বহু বিবরণাত্মক স্তরী (পটনা)। ঐতিহ্য গ্রন্থক, বারাবলী। সাধুচরিত্র আত্মক সংগ্রন্থক (২য় ভাগ)।—বারাবলী।

(四) 總 結

(1) The Catalogue of Sanskrit Mss acquired for Sanskrit College, Varanasi during 1918—1930, vol-I—1934. (2) Descriptive catalogue of Mimamsa Mss in the Sanskrit College, Varanasi (Introduction)—1925. (3) Bibliography of Nyaya Vaisheika Literature, Calcutta, 1961. (4) Aspect of Indian Thought—Burdwan university Burdwan, 1966.

मन्त्रादिष्ठ ग्रंथ (क) बारना

विष्णु-सूक्त (११ वसु), वासुपत्नी ।

(५) **नकद**

খ্রিস্টাব্দ ১৮৫৯-৬০, সমগ্রতী ভবন সংকলিত গ্রন্থমালা (ভূমিকা সহিত)। কিশোরবলী ভাষ্য (উদয়নাচার্য)। (২) কুহাভাষ্যি বোধিষ্ঠী (বরহাচার্য)। (৩) রতনায় (বারীস্ব তট-কৃত (বৈশেষিক ভাষ্য)। (৪) বোধিনী কবর বীণিকা (২ ভাগ)—তত্ত্ব ভাষ্য। (৫) তত্ত্ব-চক্রিকা (নারায়ণ তীর্থের পাণ্ডিত্য সহ ভাষ্য)। (৬) সিদ্ধান্ত রত্ন (বলদেব সিদ্ধান্তকর)। (৭) সিদ্ধান্ত সংগ্রহ (বলদেব সিদ্ধান্তকর)। (৮) সিদ্ধান্ত সংগ্রহ (৪ খণ্ড)। (৯) গোবিন্দ সিদ্ধান্ত সংগ্রহ। (১০) সারসংক্ষেপ। (১১) তত্ত্ব সংগ্রহ: Part 1 & 2। (১২) লুপ্তাংশ সংগ্রহ: (১ম)। (১৩) গ্রন্থকণ্ঠ ভাষ্য।

(१) **हरिद्वारी**

Saraswati Bhavan Studies, vols 1 to 10.

(ଓ) ନାୟନିକ ମଧ୍ୟସ୍ଥ, ଗଢ଼ନ । (କ) ବାଞ୍ଜା ।

বাস্তব (চাকা) :- সেখানে (কবিতা) । ইন্ডেক্স ব্যাঙ্গলিন, কলিকাতা—হৃদয় (কবিতা) ।
 আয়তি (বৈদ্যনসিংহ)—হৃদয় মনু। (হরীজনাথের কবিতা ব্যাখ্যা) । প্রবালী—ব্রাউনিং । প্রতিমা
 (চাকা)—বাইবল । প্রবাস-জ্যোতি (বারাণসী)—ক্রিষ্টীয়সকর । অলকা (বারাণসী)—প্রত্যাভিত
 র্পনের কুটিকা । অর্ধহরি ও ঈশ-সিং । সাগর সঙ্গীত (বৈদ্যনসিংহের কাব্য সমালোচনা) ।
 একটি প্রব—অবতীর র্পনের ইতিহাস (হরীজনাথ হানসকরের প্রবেশ সমালোচনা) । প্রবাস জ্যোতি—
 (নব পদ্য, বারাণসী) বৈকর কবিতা সমালোচনা ও আব্যাঙ্গিক ব্যাখ্যা । পূর্ব বিজ্ঞান । বক সাহিত্য—
 (জৈনামিক, বারাণসী) হন ও সৌন্দর্য । কুণ্ডলিনী তত্ত্ব । উত্তর (বারাণসী)—সৌরীয় বৈকর র্পন ।
 হরীজনাথ ও বলাকা । তাত্ত্বিক বৌদ্ধধর্ম । তত্ত্ব ও সাধনা—বীজনের উদ্দেশ্য । মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ
 শাস্ত্রী । কুণ্ডল উপদেশ । তাত্ত্বিক সাধনার সৌর্য্যের কথা । বক্তৃতা-বহুত । গুরুত্ব ও সঙ্গত বহুত ।
 পূজার পদ্ধতি বর্ণন । ভারতীয় নকুতি । দাব-বিশু ও বলা । বেংলি ও পূর্ববঙ্গের অতিবাস । বক্তার
 সমালোচনার ব্যাপনিক সম্ভার । সাধন-পদ্য (বারাণসী)—অবতার-বিজ্ঞান । পতি-সাধনা । ঈশ্বর প্রাতি
 ও অজ্ঞান বাক্য । সোম ও বোমবিবৃতি । হরীজনাথ (বারাণসী)—হরীজনাথের উদ্দেশ্য । বিবরণী—
 (জাতিক, কলিকাতা)—হন ও বৈকর বহুত । পূজা (প্রোবাসন লিখিত প্রবেশ সোপানাবধের প্রবেশ)—
 হরীজনাথের । গুরুত্ব প্রকাশ । ঈশ্বর । ভারতীয় অর্থ । দাব । পতি ও বলা । তত্ত্ব । পূর্ববক্তার তত্ত্ব ।

June 1916, Journal of Ganganath Jha Research Institute : The mystic significance of 'Evam' vol 2. no : 1, Nada vindu and Kala vol 3, no 2. History of Philosophy, Eastern and Western (Deptt of Edn. Govt. of India) Vol I : Sakta Philophy. Indian Medical Association, SilverJub. Vol. (Varanasi) contribution of Kasi to Sanskrit Literature (Agama) 1500-1800) Vivekananda Commemoration Volume (Burdwan University) : Bengalee Pundits in Mideaval varanasi : (1965) Indiana (Kasi) Plea for a regular bibliography of Indian periodicals The Princes of Wales Saraswati Bhaban Studies, Govt Sans College, Varanasi : (a) The blue print of Nyaya Vaishesika philosophy (vol 1, 1922), (b) Nirmana Kaya, vol 1, 1922), (c) Parasuram Misra (Vol 2, 1923), (d) A New Bhakti Sutra (Vol 1923), (e) The system of chakras according to Garakhanath (vol 2), (f) Theism in ancient India (i) vol 2, (g) Some aspects of Vira Saiva Philosophy, vol 2, (h) Nyaya Kusumanjali (Eng tr) vol 2, Sondal Upadhyaya vol 2, (i) Theism in ancient India 2, vol 3 (1924) (j) History and Philosophy of Nyaya Vaishesika literature (vols 3, 4, 5, 7), (k) The problem of causality in Sankhya vol 4, (l) Virgin worship (vol 4), The author of Prapanchasara, vol 6 (m) The mimansa mss in the Govt Sanskrit College Varanasi, vol 6, (n) Some aspects of the history and doctrine of the Nathas (vol 6, 1927), (o) Some variants in the reading of Vaishesika Sutras (vol 7), (P) Gleaning from the Tantras (vol 7), (Q) The date of Madhusudan Saraswati (vol 7), (R) Descriptive Notes on Sanskrit Mss (vol 7), (S) Mysycism in Veda (vol 8), (T) The life of a Yogin (vol 9), (U) The philosophy of the Tripura Tantra (vol 9), (V) Notes on Pasupata philophy (vol 9), (W) The conception of physical and superphysical Agnesim in Sansk Lit (vol 10), (X) Some Aspects of the philosophy of Sakta Tantras (vol 10), (Y) A short note on the Tatwa-Samas (Sankhyaya) vol 10 (1938).

দশম শতাব্দীর স্থপতি, ভাস্কর ও চিত্রশিল্পী রাজা ভোজ

ঐতিহাসিক ভাস্কর

বজ্রবর্ষের ১৬ অব্দাঃের ১৩ সপ্তকে ভাস্কর নির্বকরী এবং তিনি 'স্থপতি' বলা হয়েছে 'বনো বোহিকার স্থপত্যে কৃপাণং পত্যে নমঃ.....'।

মহীধর ভাস্কর 'স্থপতি' শব্দের অর্থ 'স্থ+পতি' অর্থাৎ দ্বারা থাকে আধিক্য যে ভস্ম করে ভাস্ম হ'লো স্থপতিধর। অতএব মানব সভ্যতার মধ্যেই স্থপতির উৎস এবং সেই স্থাপত্য যে ভস্ম উৎসের হয়ে ওঠে, এটা এশিয়া মধ্যপ্রদেশের এক বিশেষ প্রান্তে 'অধোজোবরো ও হরজার' আধিক্যের দ্বারা, সাক্ষ্যতা তা বৃদ্ধি।

স্থপত্য ও স্থপতি শব্দ পাই ভারতের দ্বিটি হগ্রাচীন মহাকাব্যে বাহারণ মহাকারত। যে সময় তার নির্বাসিত হয়ে জাতা ও পত্নীসহ অযোধ্যা নগরীর লীলানা ছেড়ে এলে, প্রথম একটি ইন্দ্রী কুমার তলার গাড়ী ছোড়া রেখে বিজ্ঞান নিজেই, সেই স্থানটি ছিল নিবাহ রাজ কুহের। তাঁরই রাজ্য লীলার মধ্যে। বাহারির উপস্থিতির সংবাদ পেয়েই রাজা কুহ সেখানে এলে পড়লেন। এই কুহ ভূ রাজ ই নন স্থপতিও। 'নিবাহ জাতো বলবান স্থপতি স্বেতি বিজ্ঞঃ' (বাহারণ সঃ ৫০৩২ শ্লোক) এই নিবাহ শব্দের অর্থ বিভিন্ন স্মার্তের চেষ্টার আদ্যের সাধারণ চূকেছে নিবাহ মানে ব্যাধ। বজ্রবর্ষের ১০৮ শ্লোকে ব্রাহ্মণের উল্লে পূর কতায়-পত্নীসহ পুত্রই হবে নিবাহ। বাজবর্ষও তাই বলেছেন (১০১) এদের জীবিকা হবে বাহু ধরা। বাহারণ কাব্যের ১১২১৫-র প্রসিদ্ধ শ্লোক' বা নিবাহ...এই টিকায় নিবাহ মানে ব্যাধ বা ক্রিয়াত। কিন্তু অগ্নি মহিয়ার ৩৭১ শ্লোকে বলা হয়েছে যে সেই ব্রাহ্মণকেই বলা হবে নিবাহ' যে ব্রাহ্মণ চৌর্যবৃত্তি, দস্যুবৃত্তির দ্বারা জীবিকা অর্জন করে, কর্তৃক ভাস্কর কথা কয় এবং মৃত্তা মাংসে প্রচুর সোভাসক সেই ব্রাহ্মণই নিবাহ। অতএব নিবাহ শব্দটি আশ্রয়ের কাছে লম্বান বোধক নয়, কিন্তু বাহারণ কাব্যে কুহ নিবাহের লম্বাননা রয়েছে, তিনি ছিলেন 'স্থপতি' অর্থাৎ নগর নগরী নির্মাণে বক্ষ দিঙিল ইতিনিহার।

মহাকারত মহাকাব্যের প্রখ্যাত স্থপতি 'মহ' বা মহানব। জামিনা সেই বর থেকেই আবেহিকার দ্বারা গিটি বা দ্বারা সভ্যতার সঙ্গে কোন যোগ রেখেছে কিনা। সপ্তকে বলা হ'তো হানবর্ষের শিল্পী। এর পত্নীর নাম হেবা। পূর স্থপতি প্রকৃতি এবং একটি কতা, তার নাম মন্দোদরী। মর পরিবার বক্ষি ভাস্করী। তিনি বেখানে বাস করতেন, সে স্থানটির নাম 'পাতক'। এইখানেই পরে গড়ে ওঠে এক বিখ্যাত রাজনগরী। সে মহানগরীর শিল্পী ছিলেন 'মহ'। তিনি এই শহরটি পঠন করেছিলেন কৃতজ্ঞতার অভিজ্ঞান দিয়ে। কারণ এই পাতক নামে কুখ্যতি ছিল একদিন অরণ্যে জন্ম। তাই খানেই কোরবরায় অসহ্যতি দিয়েছিলেন তাঁদের কাছ থেকে পত্ন হ'বে-পাতকনগর বাস করত। তাই পাতক বন পুড়িয়ে নষ্ট করে শহর পুড়তে হয়েছিল তাঁদের। এন পোড়ানোর পরম স্থানীর বান্ধিকারের অনেকেই পুড়ে দ্বারা বান। সেই শহরেই স্থাপিত মর পরিবার বক্ষা পেয়ে দ্বার অর্জনের পরশাপাশ হয়েছিলেন বলে। বক্ষা পাতকায় শর কৃতজ্ঞতার কারণেই

পড়ত কোরবান চমৎকার এক মহানগরী। এ কথা মহাকাব্যের ২১১২—৪ স্লোকে।

এই এক মহাকাব্যের স্থপতি ও স্থাপত্য শিল্পের উন্নয়ন দেখেই অল্পসন্ধান আছে, সেই স্থাপত্য ও শিল্প বিজ্ঞান কি কোন প্রাচীন ভারতের সঙ্কৃত বা প্রাকৃত ভাষার গ্রন্থ আছে কিনা। এক বন্ধুর কাছে নতুন করে জানতে পারি বরোদা পায়কোন্ডাক্ত হাফ এষ্ট থেকে প্রকাশিত হয়েছে “নবম শতাব্দীর স্থপতি” নামে একখানি স্থাপত্য ও ভারতীয় শিল্পের বিশাল গ্রন্থ। এটি সংগ্রহ করে এনে বেশ কলকাতা হাইকোর্টের বর্ণিত উকিল আখীর-বাক্ত ৮৮২২ নম্বর মজির মহাপুর। দেটা বাংলা ১৩৪১ সাল। তখন সঙ্কৃত ভাষার লেখা ‘রসেন্দ্র নাথ সংগ্রহ’ গ্রন্থের টীকা লিখছি। তাইই গ্রন্থক জনের বিদ্য ছিল প্রাচীন ভারতে পণ্যবহনের জন্য এবং সময়ের সময় সময় ও নৈমিত্ত বহন করে নিয়ে যেতে ‘ছোট ছোট’ বিমানের ব্যবহার হতো। সে বিমানকে আকাশে ওড়াবার জন্য তার ভিতরে পায়বর্ণী কৃত স্থাপন করে এক বহনকারী ভাণ দিয়ে পাড়ের উপরভিত্তি আভাবিক শক্তির সাহায্যে বিমানে ইঞ্জিনের কাজ করা হতো।

আমার নে-টীকার সময়কালের সেই রোক্তলি উদ্ধৃত করেছি। তারপর দীর্ঘদিন কেটে গিয়েছে, নবমালীন পত্রিকা বহু নবীয়ার পবেষণাপূর্ণ নানান ঘটনা পড়তে পড়তে আমার সেই সময়কাল গ্রন্থের প্রয়োজন হয়। এবার সংগ্রহ করে ফিলেন আমার অন্তরক ছদ্ম নির্মল ছয় মহাপুর আর এ-গ্রন্থের বিশেষ বিশেষ ফলের ইংরেজি টীকাগুলির জট ছাড়িয়ে ফিলেন কল্যাণীর স্রীমান শেখরচন্দ্র দাপত্তপ।

গ্রন্থের আকার প্রকার ক্ষুদ্র নয় মহাতরত নয়। ৮০টি অধ্যায়। প্রতিটি অধ্যায়ের লোক সংখ্যা ১০-এর কমে নাই সোওরা পর ওপরেও আছে।

গ্রন্থের রচয়িতা মহারাজা ভোজ। ইনি ছিলেন পরমায় বংশের। অর্থাৎ হালধের পরমায় কবীর। এর রাজধানীর প্রাচীন নাম দায়া। এখন এটির পরিচয় মহাপ্রদেশের দার জেলায় লর পর। পত্রিতেরা দির করেছেন আনুমানিক ১০০০ থেকে ১০৫৫ খ্রীষ্টাব্দে ভোজরাজা জীবিত ছিলেন। এই রাজকালে ধনশাল, ভট্ট হলাধ্ব (বাংলায় হলাধ্ব মন) বসিক, এক যেকভাকার উনটের মত পত্রিতকৃত ভোজের রাজ বরবার অলঙ্কৃত করতেন। এই পরমায় কবীর ভোজরাজার পবেও বাবের রাজদৌতন বহুদিন ভারতে প্রতিষ্ঠান আসনটিকে স্থাপিত করে চেয়েছিল। তারপর প্রয়োজন পড়ক থেকে কখন মজির হতে থাকে। ১০০৫ খ্রীষ্টাব্দে এসে তা একেবারে কিলুগ হয়ে যায়।

ভোজরাজকে নিয়ে সঙ্কৃত ভাষার লেখা অনেক নিবন্ধ, অনেক কবিতা পাওয়া যায়। তাছাড়া ভোজরাজকেই লেখা বলে প্রামাণ্য গ্রন্থ হিসাবে প্রখ্যাত অলঙ্কার গ্রন্থ ‘পরমতী কর্তাভরণ’। একসকাল পত্রিতেরা দির করেছেন এই অলঙ্কার গ্রন্থটি প্রকৃতলকে সংগ্রহ গ্রন্থ, প্রাচীন অলঙ্কার গ্রন্থের সুসংগঠিত ও উদাহরণ এতে প্রচুর। তাহলেও ভোজের পরমতী কর্তাভরণের রচনামূল্যের একটা বৈশিষ্ট্য আছে। দ্বিতীয় গ্রন্থ কৃষ্ণার প্রকাশ। এ গ্রন্থটিকে অলঙ্কারগ্রন্থ এক নাট্যশাস্ত্র দুইটি বেশ অভিন্ন রূপ নিয়েছে। কৃত্রিম গ্রন্থটি কপনিক। নাম রাজ মার্কট। পাড়কল যোগ শাহেরই বক্তব্যকে আরও প্রমাণিত করেছেন ভোজ। চতুর্থ হোলো মুক্তি কলকাতা। এটি প্রাচীন রাজনীতির আদর্শ গ্রন্থ। এছাড়া জ্যোতিষ ও বর্ষপাত্র (বৃতি) বিষয়েও ভোজের গ্রন্থ আছে। অত্যন্ত গ্রন্থের সুখ ছয় নাই, তবে জনৈকি ৮০ খানি গ্রন্থ রচনা করে গিয়েছেন ভোজ। তবেইই অত্যন্ত জ্যেষ্ঠ গ্রন্থ “নবম শতাব্দীর স্থপতি”।

এইখানি প্রথম প্রকাশিত হয় গায়কোয়াক থেকে। এর সম্পাদক ছিলেন মহাবিশ্বাচার্য্যার টি, গণপতি শাস্ত্রী। তিনি জানিয়েছেন এই গ্রন্থটির আরও অনেক অধ্যায় অভাববি পাওয়া যায়নি, আশাততঃ যে বিপুল অংশ পাওয়া গিয়েছে তার তিনটি পাত্তিসিপি বড়োয়ার খেট্টাল লাইব্রেরীতে, দুখানি করে এবং পাটনার সরকারী পুঁথির ভাণ্ডার থেকেও একটি। কোথাও সম্পূর্ণ পাওয়া যায়নি এবং নিকূর্ণও ছিল না।

সম্পাদকের এই বক্তব্য থেকেই বোঝা যায় স্থাপত্য ও ভাস্কর্য শিল্পের বিজ্ঞান শিক্ষা ভারতে বহুকাল থেকেই অনাদৃত। তবে বাংলা মনস্বী তা মনেপেরই হোক বা বিদেশী হোন তাঁরা দক্ষিণ ভারতের মন্দির শিল্প এবং পশ্চিম ও মধ্য ভারতের বিশাল প্রাঙ্গার, মন্দির এবং শিল্প-ভাস্কর্য-মণ্ডিত ভবানুহ ও প্রাচীর চিত্র দেখলে অতীত ভারতের পূর্বসূরীদের জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষার রূপনির্মাণ বক্তব্য কথা অবতাই স্বীকার করেন। কিন্তু এমন রচনা শৈলীর ঐতিহ্য বার্তাই শোনা যায়, প্রারম্ভ তুলত হয় তাঁদের রচনা বৈভবের অবলম্বক গ্রন্থমালা।

ভোজরাজের সমরাজন সূত্রধার এইখানি আমাদের সেই দৌলভ্য বৃদ্ধিচ্ছে। এই গ্রন্থটি যদিও সম্পূর্ণ নয় তবুও এর দ্বারা আমরা জানতে পারি মহারাজা ভোজ তাঁর ও পূর্বসূরীদের রচিত বহু গ্রন্থ অধ্যয়ন করে এই সমরাজন সূত্রধার রচনা করেছেন। নামটির অর্থ যেরূপেই স্থাপন করেছেন। স-মর-অজন অর্থাৎ দ্বারা বৃত্তাশালী অর্থাৎ প্রাণী মূল, তাহের মধ্যে মানব, তাহেরই অজন অর্থাৎ বাঙীধর তৈরী করার সূত্রধার অর্থাৎ গুলন দড়ি। অপর অর্থ সমর বা সংগ্রামের অজনে বাক্য নিয়ে যেতে হয় অর্থাৎ দুইয়ের মত যত কিছু প্রয়োজন বিমান, সৈন্তদের খাত, সংগ্রামের উপকরণ, এমনকি বিমানগুলির দ্বারা ওঠার মত অজন প্রস্তুত ইত্যাদি।

এইখানিকে খুব সাহায্য করার মত ভোজরাজ বলেছেন 'একদিন পৃথিবী পৃথু রাজার ভয়ে ভুজা হয়েই পিতামহের কাছে উপস্থিত হয়ে বলেছিলেন, 'পৃথুরাজা এই আমার বকে কোথানে সেখানে কোণ দিয়ে রাজ্যের বনবাস স্থাপন করছেন আপনি অজগ্রহ করে বিবকর্ম্যকে আহ্বান করে দেবপ্রাসাদ, রাজপ্রাসাদ, মহানগরী, নগরী, উপনগরী, পার্বনগরী, নির্মাণ করতে বলুন'।

পৃথিবীবীর কথা শুনে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থপতি পিতামহ দ্বিতীয় স্থপতি বিবকর্ম্যকে আহ্বান করে তাঁকে বক্তব্যগুলি পালন করতে বললেন। আহ্বান করতে গিয়েছিলেন ব্রহ্মার চারজন মানসপুত্র। জয়, বিজয়, সিদ্ধার্থ ও অশ্বমজিত।

বিবকর্ম্য ব্রহ্মার কাছে যে সব উপদেশ শুনেছিলেন সেগুলি বাস্তবিকতার। ব্রহ্মা বলেছিলেন ওহে বিবকর্ম্য। ইহলোকে ধর্ম, কর্ম, ইতিপ্রাপ্তি, লোকসুখ, সবই বাস্তবিকভাবে অধিসৃত করলেই তবে। অর্থাৎ যিনি ভাল স্থপতি হন, বা ইকিনিয়ার হন তাঁর বিভাই মানবের ইচ্ছাধীনদের জ্যেষ্ঠ বিভা। তারপর, চিকিৎসা বিভা। তারপর অধ্যাত্মবিভা।

তুমি বর্জ্যের বিধান অজ্ঞাতরী মানবের বনবাস নির্মাণ করবে। প্রথমে দেবপ্রাসাদ তারপর রাজপ্রাসাদ এবং সেই প্রাসাদ দিয়ে থাকবে রাজ্যের পারিষদবর্গের প্রাসাদ। তারপর ভাণ্ডারীয় নিবেশান্ সর্বত্র পৃথগজনকভাষাধাণ।

নিকটে যদি অবিজিহর দ্বারার পার্বত্য নদী থাকে তাকে বহিয়ে নিয়ে আসলে রাজপুত্রীয়

জুজুড়িত, দুঃখিত এবং মহানগরীর শাসনভিত্তি ক'রে। এই নদীটি হবে মহানগরীর প্রাণ শঙ্করীন্দ্র, কারণ সেই প্রাণটাই আসবে বনিকের বাসিন্দা তরুণী। হাঙ্গপুখী ও দেবপুখীর পিছনে উৎকর্ষ কন্যা পতাকা স্থাপন করবে। মহানগরীর বাসিন্দাদের হৃৎ বিধান করার জন্য অতঃ প্রাণী (মরল) জন চেনে নিয়ে হৃৎ হৃৎ কেন্দ্রে) শাস্তির জন্য যেন দ্বিতীয় জন না পড়িত হয়।

এইভাবে পর পর এক একটি অধ্যায় মহানগরী, নগরী, উপনগরী, পার্বনগরী নির্মাণ করার ব্যাপারে নগরভূমিকে কিতাবে গঠন করতে হবে, তাঁর বর্ণনা চমৎকার করে বর্ণনা করা হয়েছে, পড়তে পড়তে মনে হয় ইংরাজ জাতির ভারতে বসবাস করার পর যেভাবে ছোটবড় নগরগুলি পড়ে উঠেছে সেগুলি যেন এই ভারতেরই স্থাচীন স্থাপত্য শিল্পের সূত্র হয়ে।

ভোজদ্বারের সমরাসন হুগুণ্ডি পুরিকার বোকা বার যিনি উনার চিত্রপরিচয়না করেছিলেন বহু নগরী, 'হাঙ্গপ্রাণ', দেবালয়, শিকড়বন সমিতি ভবন, হাসপাতাল, আনন্দ ভবন, চাকরী, বধ্য, (ছোট বড় এজিয়া) বধ্যগুলির পার্বে হারাতক স্থাপন, পক্ষিকের জলপানের নদ, সৌকা ও বাসিন্দা তরুণী কৈবায়র ছোট, মরণ হৃৎের জন্য হ্র (লেক) উপনগরীতে পুষ্করী, অহরহ দুমিতে হ্র প্রতীতি, শিবির, বিজ্ঞানাগার, পথ, কুস্তরন কুস্তরনের অভ্যন্তরে অথ, হস্তী, ব্যাঘ্র, উদ্ভাতিতে ভর ওজের উপস্থাপনা প্রতীতি।

ভোজদ্বারের এই প্রত্যেক বর্ণনার কাব্যোপে বার বিরে প্রত্যাহিকের এক শিল্পী দৃষ্টিকোণ থেকে সম্পূর্ণ ভাবে অঙ্গলভান ও বিনয় ভাবে তথ্যভূমিকে আহরণ করে আমাদের প্রতিটি প্রদেশের ইতিহাসবিৎ কলেজের ছাত্রদের কাছে একটি প্রত্যেকরীন্দ্র ও বাহনীর প্রাণ উপস্থাপিত করার সময় এসেছে। বাধীন ভারতের রাষ্ট্রের মন যেন স্থাপত্য শিল্পে দর মুখো হয়।

তু ইতিহাসই নর আজও প্রত্যেক করার মত রয়েছে ভোজের 'ভোজ পাঠশালা' নামক সেই প্রাচীন মহাবিশ্বালয়টির ভর নিবর্ণন। তু ভোজদ্বারের কীতিপূর্ণ নির্মাণ কুশলতার লক্ষ্য। ভারতীয়ের হৃৎগা যে, অমন একটি কীটিকে মোগল সুপের আজমণ কারীরা লক্ষ্য করে একটি মনসিমে জনপ্রতি করেছিল। তুও প্রত্যাহিকের অভিমত যে সেই ভর কুপের বড়তু হয়েছিল তা থেকেই অহরহ করা বার হ্র হানটির নকশা ও আরতন এঁকালে কি বিশাল ছিল।

প্রত্যাহিকের প্রতিবেদন পড়ে বোকা বার সেই কুপের হৃৎক কলগুলি অলংকা প্রতীহৃতির দ্বারা হুগুণ্ডিত করা হয়েছিল এক পোরাই করা প্রত্যহ কলকের মধ্যে ছিল কবিতা এক নক্স, প্রাকৃত, অঙ্গলং এক প্রতিলিত ভাষা ও অকয়ের নক্সা এক অনেক উপভাষার দীতি বাধ্য।

মাহিত্যের চাক্ষু হুমিল দিয়ে এমন একটি অসুখ চিত্রাবাসা কোন দেশের ইতিহাসে করাচিত দেখা যায় কিনা সন্দেহ। এই আশ্চর্য রকমের শিল্প নিধান বাঙালির ভক্তগুলি এবং যরের ছাত্রগুলির ভিতরের দেবদালগুলির শিল্পত সৌন্দর্য এবং রাজা ভোজের সৌন্দর্য বিজ্ঞানের প্রতি অহরহের পরিচায় নির্ধারণ করেছে, তিনি যে কতখানি দূরত্ব প্রতিভার অধিকারী ছিলেন তা তাঁর সমরাসন 'হুগুণ্ডির' নিবর্ণনগুলিই অত্যধিক লক্ষ্য দেয়।

সেই ভোজদ্বারের প্রতিভার আরও এক লক্ষ্য দেয় তাঁর কীতিভক্তের পাশে 'ভোজ-পাথর হ্র'। এ হ্রস্ব লক্ষ্য লক্ষ্য পাশের ভিত্তি পাহাড়ের দ্বারা হয়ে এক সংকীর্ণ হ্রো একটি জনসাধারণ, সেটিও

আবার চারদিক থেকে বীথ দিয়ে। মধ্যরূপে এই চমৎকার হ্রদ ও জলাধারের প্রাঙ্গণ্য দেখে একে এখনও লোকের মুখে তা ছড়িয়ে আছে ‘ভাল তো তোপাল ভাল, ঐর সব তৈলরা’ অর্থাৎ জলাধারের সর্বোত্তম নির্বাহী তোপাল ভাল বাকী সব তোবা আর পুকুর।

সেই তোপাল তালের চারদিকে গড়ে উঠেছিল বিশাল মহানগরী, যেটির স্তম্ভস্বাক্ষর ভোজরাজের সমরাদিন সূত্রধারে লিপিবদ্ধ করা হয়েছে মহানগরী নির্মাণের পদ্ধতি হিসাবে। পণ্ডিতরা মনে করেন এই তোপাল তালের আদর্শ অমূল্যরূপ করেই পরে চিতোরের রাজা ‘রাজ হুসেব’ পত্তন করেন।

ভোজের আরও যে সব কীর্তিতত্ত্ব স্থাপিত হয়েছিল, সেগুলি আবারের পূর্বসূরীদের অসাধারণতার কিংবা মহাকাশের আক্রমণে সব বিলীন হয়ে গিয়েছে। আজকের প্রাচীন প্রত্নতাত্ত্বিকগণ মনে করেন স্থাপত্য ও ভাস্কর্য শিল্পের দৃষ্টিকোণ থেকে এই সব কীর্তিতত্ত্ব এবং ভোজের সমরাদিন সূত্রধারটির বক্তব্যকে মিলিয়ে বিতৃপ্তভাবে আলোচনা করতে জনসাধারণকে প্রলুব্ধ করতে হবে। তবে তার আগে অবশ্যই বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে ভোজের সমরাদিন সূত্রধারের বক্তব্যকে আলোচনা করে দেখতে হবে, কারণ সমরাদিন সূত্রধারের বক্তব্যগুলি কাব্যকল্পনাসম্মিত অথবা বাস্তব স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও চিত্রশিল্পের মৌল উৎস এতে আছে কিনা।

ঐতিহাসিকদের ধারণা ভোজরাজার রাজনীতি, ধর্মীচর্চা ও প্রজাপুঞ্জের হৃদয় হৃবিধা সৃষ্টির জন্য স্থাপত্যশিল্পের সহু প্রবর্তন এগুলিতে সন্দেহ করার অবকাশ নাই, কারণ প্রতিটি ভবনেই তার রচিত গ্রন্থগুলি অস্তিত্ব গ্রহণে প্রাণাণ্য উক্তির দ্বারা সমর্থিত হয়ে আসছে।

ভোজরাজের সংকল্প ভাবার দখল এবং ঘটনামণ্ডলীর পারিপাট্য আজও পণ্ডিতমহলে স্নাত্তভার সঙ্গে স্বীকৃত। এই সমরাদিন সূত্রধার গ্রন্থটির আরম্ভের যে প্রাণ ও বড় ছিল তা নিঃসন্দেহ। কারণ পরিকার বোঝা যায় প্রতিটি বিষয়েই অসম্পূর্ণ হয়ে রয়েছে। স্থাপত্যবিভাগ যে কতগুলি দিক আছে সেটা ভালই বোঝেন বিংশ শতাব্দীর স্থপতিবৃন্দ। এ বিভাগটির অন্তর্গত যন্ত্রবিজ্ঞান। যন্ত্র-বিজ্ঞানেরও কয়েকটি বিভাগ থাকে। পুঁই বাতাসিক, যেমন বাড়িঘর, রাস্তাঘাট, যানবাহন নিয়ে যাওয়ার সরল পথ, কোর্ট কাছারি বাড়ির মধ্যে কোন ঘরে বিচার, শাসনের অধীকক বসবেন, হলিগ-বস্তাবেজ কোন ঘরে নিরাপদে থাকবে, কোষাগার থাকবে কোন ঘরে ইত্যাদি বিবেচনা করেই স্থপতি নির্মাণ করবেন রাজকীয় পরিবেশের বহুগুলি। তেমনি বিশপি আবাস, বাণিজ্য ভাণ্ডার, শিক্ষালয়, হাসপাতাল প্রভৃতি মহানগরীর কোথায় কি ভাবে স্থাপন করতে হবে তাও বিচক্ষণতার সঙ্গে নির্মাণ করতে হলে তাদের উপাধান বয়ে নিয়ে যেতে অনেক ধরণের যন্ত্রের প্রয়োজন, সেসব যন্ত্র তৈরী করারও যেমন বিভাগ থাকবে, সেগুলির চালনা করার জন্যও শিক্ষিত লোকের দরকার, এমনি আরও কত দ্যাপার আছে। ভোজরাজের সমরাদিন সূত্রধারে, কিন্তু এসব যন্ত্রের সম্পর্কে কোন কিছু নাই, হয়তো সেসব জ্ঞানবিজ্ঞানের শিক্ষামূলক অধ্যায়গুলি হারিয়ে গিয়েছে, তাও বলা যায় না, কারণ ভোজরাজ নিজেই বলছেন ‘এই স্থাপত্যবিভাগ প্রাত্যহিক ব্যবহার বিজ্ঞানটি নির্ভর করে যন্ত্রবিজ্ঞানের উপর, যে বিজ্ঞানটি কিন্তু আমি বলবো না এ গ্রন্থে, তবে পার্থক্য কেনে রাখুন ওটা যে আমি জানি না তা নয়, আমি কিন্তু বলবো না।

বরাণসী ঘটনা নোভা গুপ্তার নাজতা বশে

তবু হেঁচু বরং জেয়ো বাক্য নৈতে ফলপ্রসার।

ভোজের বক্তব্য, এই প্রকল্পটিকে হাতে-কলমে দেখিয়ে দেবার ব্যাপার, তারপর বেশ পরিষ্কার সাধারণ পাঠ্যক্রমের প্রয়োজন, যারা বাস্তবিকভাবে কর্মে উদ্যোগশীল হবেন তাঁদের সাধারণিকভাবে বৃত্তি হবে নির্মল, তবু জ্ঞানের প্রয়োজন হবে চিত্র অর্থন দেখে নেওয়ার অর্থায় ব্যাপার আঁকা থাকলে তাঁরা তা প্রস্তুত করে নেবেন, আমি তেমনি মাপগুলি কি ভাবে তৈরী করতে হবে জানাব এই প্রবে

পারম্পর্য কৌশলঃ সোপানোঃ পাঠ্যক্রমোঃ বাস্তবিকভাবে যো ।

সামগ্রিক নির্মাণ যত সোচ্ছন্দ চিত্রাণের বেত্তি যোগ্যি কতুর্দ্ব ।

তেমনি মাপ্ আঁকার কথা ছাড়াও আমি বলবো আরও কতকগুলি প্রকল্পটিকে বিশ্বকর চাল-চলন, সেসব বস নির্মাণ করতে পারলে জনসাধারণের বিশ্বাসের সীমা থাকবে না যেমন 'পদ্মবস্ত্র', এ বস্ত্রটি এতদ্বারা ছুটি কাজ করার শক্তি, এখানে ওখানে জিনিষপত্র হয়ে নিয়ে যাওয়া এবং লোকজন নাই অবশ্য বস্ত্রের হাতী চলে বেড়ায় লীমিত হানে । (১) বোম্ভাটী বিহু বস্ত্র । এটির প্রধান অঙ্গ হবে খুব মজবুত অথচ পাতলা কাঠ । ঠিক একটা পাখীর মত, এর পেটে থাকবে 'পারদে ভরা বললী', তার উপরে এবং ডালার থাকবে আগুন তরা বস্ত্র, যেটি থেকে তাপ উচ্ছাসিত সংঘত করে ঐ দ্বারকায় বোম্ভাটী বস্ত্রটি ভীষণ শব্দ করে কিংবা তরকারিত শব্দ করে আকাশে উড়বে নামবে । (২) ঘাঘাল বস্ত্র, এটি ধনাগার ও মূল্যবান জবোয় বস্ত্রের জন্ত আগারটির দ্বারা থাকবে, চোর কিছুতেই প্রবেশ করতে পারবে না সে ঘরে । ঘাঘোয়ান পাকড়াও করবে । (৩) ঘোঘবস্ত্র (সোপাতার মেলিন) । (৪) তকবস্ত্র (পাখীর মত কথা কইবে) তারপর শিশুদের আমোদ দিতে কুৎস বস্ত্র, মর্কট বস্ত্র, পুত্রিকা বস্ত্র এমন আরও কত বস্ত্র । এসব বস্ত্রের নির্মাণ পদ্ধতি আমি গোপন করে রাখলাম । এটা প্রাত্যক্ষিক ক্রিয়ার দ্বারা জানা যাবে ।

বস্ত্রের কল্পতঃ হস্তী নতন্ পদ্মবস্ত্র প্রতীক্যতে ।

তকবস্ত্রঃ পক্ষিঃ কপ্তাঃ ভালভাগ্যবাস্তবঃ মূঃ ।

জনন্ত বিশ্বর কতো নৃত্যন্তি চ পঠন্তি চ ।

পুত্রিকা বা গজেন্দ্রো কুৎসো মর্কটোহপি বা ।

বলনৈঃ বর্তনৈঃ নৃত্যান্ হরতে মনঃ ।

বোম্ভাটী বিহু বস্ত্র

লক্ষ্যবস্ত্রঃ মহাবিহুঃ লক্ষ্যবস্ত্রঃ ভবঃ বিধায় তত ।

উপরে বসন্ত হারদেত জনসাধারণেরোচিত চারিপূর্ণ ।

ভালভাগ্যঃ পূর্ণভাগ্যঃ পক্ষবস্ত্র উচ্চল প্রোজিতেননিলেন ।

হস্তভাগ্যঃ পারদভাগ্যঃ পক্ষাঃ চিত্রঃ কুর্বন অথরে বাতি বুব্ধ ।

ইহমেব স্ববস্ত্রবস্ত্রঃ সকলভাগ্যঃ পক্ষবস্ত্রঃ ।

আবলীত বিধিনা চতুরঃ অতন্ত পারদভাগ্যঃ লক্ষ্যবস্ত্রঃ ।

সমস্তান পূর্ণভাগ্যঃ ৩১ অধ্যায় ।

সমস্তান পূর্ণভাগ্যঃ প্রকল্পটির বক্তব্য বিবরণগুলি যদিও প্রধানভাবে স্থাপত্য, ভাস্কর্য এবং চিত্রশিল্প, তবুও তাঁদের সঙ্গে আনুষ্ঠানিক বিবরণ আরও । যেমন প্রতিক্রিয়াপটন, (পূর্ণায় জন্ত নর, বর পাড়াবার)

পূজনীয় পীঠগঠন (বেদীনিৰ্মাণ) শিবলিঙ্গ গঠন, ভূগর্ভ প্রাঙ্গণ নিৰ্মাণ ও কেমন করে করতে হবে সে সম্পর্কেও কয়েকটি অধ্যায় রচিত আছে।

একতালি বিষয়ের মধ্যে আর একটি বিষয়ের অবতারণাও চমৎকার, সেটি আছে ৬২ অধ্যায়ে। এখানে ভোজ বলেছেন প্রাঙ্গণ নিৰ্মাণের স্থাপত্যবিদ্যার মধ্যে আরও একটি বিষয় জানতে হবে যেটির প্রকারভেদ ১২ প্রকারের। বিষয়টি হলো জাবিকদের প্রাঙ্গণের বৈশিষ্ট্য বস্তুর। তাঁদের ব্যক্তির ছাৎ, কাপন (বিমান কণিকা) এখানে বিমান মানে মকলের ওপর তলা। দরজার মুখ, বাতারন, শালিকা (বারান্দা) এবং গোপুরম্, গর্ভ-গৃহ পৃথক ধরনের।

গ্রন্থের-ছুটি অধ্যায়ে অর্থাৎ ৮২।৮৩ অধ্যায়ে বলা হ'য়েছে যেওরালে নানান বস্তু দিয়ে চিত্র আঁকা যায়। সেসব বস্তু স্বাভাবিকভাবে কোন কোন দ্রব্যের কাথ, নির্মাণ, লব্ধ পত্র চূর্ণ কিংবা অগ্নক পত্র চূর্ণ যেখানে হবে তা পূর্বের অধ্যায়ে বলেছি। ওগুলি যেখানে কোন বিষয়ক কীট চেটে' দিয়ে চিত্র গাছ বিবর্ণ করতে পারবেন।

শেষে ছুটি অধ্যায়ে জানাব, যেওরাল চিত্র আঁকতে হলে রসশাস্ত্র অধ্যয়ন করতে হবে। অর্থাৎ কোন গল্পের কোন নায়ক নায়িকার ভাবটি কোটাতে হ'লে রসবোধ থাক। দরকার। সেই রসবোধের প্রকার ভেদ হ'লো ১১টি

রসানামধ বক্ষ্যামো দ্বিতীয়াং বেহ লক্ষণম্।

উদারতা যতশ্চিত্তে তব ব্যক্তিঃ প্রেমারতে।

পূজার হান্ত করণা যৌত প্রেয়ো তরানকঃ।

বীর-মিছো (?) চ বীকংসচানভূতভদ্রা।

শান্ত-শৈক্যশেতুজা রসশ্চিত্ত-বিশারদৈঃ

ভোজের এই হল শিষ্টাঙ্গটি যদি সুপ্রাচীন বলে মনে নেওরা বার তবে তরতের পর ১০ম শতাব্দীর মধ্যেই ২টির ওপরে আরও ছুটি রসের পরিভাষা আবিষ্কৃত হয়ে ছিল কারণ শান্ত হান্ত ইত্যাদি পরিভাষা গুলিকেই অন্ততঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীর আলাংকারিকগণ মানতেন। তারপর তাহের সুখার লৌণর প্রাকৃতিক অপ্রাকৃতিক প্রকৃতি বিচার ভেদ সঠি হয়েছিল।

তা বাক। এখন এই সমরাকন স্তম্ভার গ্রন্থটি ভারতে এই টুকুই বোঝা করেছে যে কক মক্কর মত সুপ্রাচীনতম গ্রন্থ এবং সামারন মহাভারতের মত কালবিজ্ঞী মহাকাব্যে যে স্থপতি ও স্থাপত্যবিদ্যা এবং ভাস্কর্য ও চিত্র শিল্প কলার প্রচুর শাস্ত্রিক সৃষ্টি ও যোজকের উল্লেখ পাওয়া যায়, সেগুলির বাস্তবতাই ভারতে বিদিত ছিল, কালিনিক কাব্য রাজনয়।

আর কিং শতাব্দীর প্রায়তাত্ত্বিকগণও ভূগর্ভ থেকে সেই সব স্থাপত্য ভাস্কর্যের নমুনা বহন পাচ্ছেন এক ঐতিহাসিক কাল ও নির্ধার করছেন, তখন ভোজের সমরাকন স্তম্ভার গ্রন্থটির স্থাপত্য ও ভাস্কর্য শিল্পের কাব্য ও বস্তুসম্বন্ধের উৎস বলে প্রমাণিত করে।

ভারতে যে আজও প্রবাদ 'ভোজ বাড়ি' এবং ভাস্কর্যের খেলা সেটার উৎস ভোজের অবদুত বহু বিজ্ঞানের আবিষ্কার এবং ভোজকর্তা ভাস্কর্যের বহন বিক্রমাবিষ্কার বৃহস্পি হ'য়ে নানান আবিষ্কারের দ্বারা ভারতীয় সভ্যতাকে শিল্পস্বন্দর করে পড়ে ভুলতে প্ররোচিত করেন বিক্রমাবিষ্কারকে। যদিও সেই বিক্রমাবিষ্কার কে তার সম্ভান আজও চলেছে।

ভারতের দুর্গ : হরমীর যুগের পরিপ্রেক্ষিতে

সংজ্ঞাবহুতার বহু

সিদ্ধ-সত্যতা অথবা হরমীর যুগে ভারতীয় উপমহাদেশের পশ্চিম, উত্তর-পশ্চিম এলাকা এবং তৎসমিহিত প্রত্যন্ত অঞ্চলের ভূমিকা অতি গুরুত্বপূর্ণ। খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় সহস্রাব্দের মধ্যভাগে বা তার কিছু পূর্ব থেকেই এই নগরস্থী সত্যতার বিকাশ হয়েছিল এখনকার বালুচিস্তানের উত্তর ও দক্ষিণদিকে এবং স্বাক্ষরান উপকূলে, দক্ষিণ-পূর্ব আফগানিস্তানে, সিহুতে, পশ্চিম ও পূর্ব-পাঠানে, রাজস্থানে, উজ্জ্বাটে এবং তার আশেপাশে। এবাং হরমীর সংস্কৃতির কথার আশ্রয়তা, নগরশাসন এবং বহিরাগমন থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য প্রাকারাদি বা প্রতিরক্ষা স্থাপত্যের কথা হরমীর পরিপ্রেক্ষিতে পৃথক করে নিয়ে আলোচিত হইনি যথার্থভাবে। সেই কারণে এখানে হরমীর প্রত্নলেন্সসমূহের দুর্গ-বিবরণে ভৌগোলিক ব্যাপ্তি ও বিভাজনকে অধিকতর গুরুত্ব দেওয়া হইল। এর মধ্যে হরমীর প্রতিরক্ষা স্থাপত্যকে অশেষাকৃত সহজে এবং সুস্পষ্টভাবে বোঝা যাবে।

বালুচিস্তান : বালুচিস্তানের মধ্যে 'সোহরবাব' (লাল টিবি), 'হুজি', 'মেহি', 'শাহী টম্প' (রাজার টিবি), 'দাবারকোট', 'হুজাঙ্গাল', 'রাণা মুগাই' (হাণীর টিবি), 'হুতবাসেন্ কোট', 'সোতকা কোহ' (গোড়া পাহাড়) প্রকৃতি প্রাচীন কেন্দ্রে প্রাথমিক দুর্গ-স্থাপত্যের বিস্তারাদির পরিচয় পাওয়া যায়।

সিহু বা সিন্ধ : এখনকার দুর্গ-পরিচায়ক প্রত্যেকের মধ্যে 'কোহজাল, হুবি', 'আলিমুদা', 'ধারুবা', 'মহেনকোদা', 'আমরি', 'কোট হিজি', 'বিজানিকো কোট' উল্লেখ্য।

পাঠান : পূর্বাঞ্চ দুর্গের জন্য বিখ্যাত হরমা এই এলাকার সবচাইতে গুরুত্বপূর্ণ প্রত্যেকের।

দক্ষিণ-পূর্ব আফগানিস্তান : কান্দাহার শহরের উত্তর-পূর্বে থাকা 'মুন্সিগাক' এই এলাকার নগরিক পরিচিত প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকৃত প্রত্যেকের।

রাজস্থান : এখনকার একাধিক হরমীর থাকার প্রস্তাবশেষের মধ্যে গজানগর জিলার কালিবদান' অন্ততম ও বর্তমান আলোচনার প্রয়োজনীয়।

উজ্জ্বাট : এখনকার হরমীর কুটির কেন্দ্র সমূহের মধ্যে 'হুজাকোটাতা' ও 'লোখাল' উল্লেখ্য এছাড়াও কোটায়া, 'কেটাতা', 'দলপার' প্রকৃতি কেন্দ্রও আমাদের বর্তমান আলোচ্য বিষয়ের সঙ্গে যুক্ত তথ্যাদি পাওয়া যায়।

সম্পূর্ণরূপে বিকশিত হরমীর প্রত্যেকের সমূহ অতি উন্নত নগর ব্যবস্থা দুর্গ এবং নগর প্রাকারাদি দেখা যায়। বিশিষ্ট আকার বর্ণনাকৃত স্থাপত্য লিপি উৎকীর্ণ মূর্তা ও মূর্তাক প্রকৃতি এই ভয়ের। হরমীর প্রত্যেকের একাধিক কেন্দ্রে যেমন কালিবদানে সম্প্রতি নিষিদ্ধ প্রাকৃ হরমীর ভয়ের অবস্থিতি লক্ষ্যীয়। আবার লোখাল চানহকো প্রকৃতিতে হরমীর সংস্কৃতির পেশারের ও অস্তিমকাল পর্যন্ত বিস্তৃত প্রস্তাবশেষ দৃষ্ট হয়। অন্তর্দিকে বাসুত পাহাড়-অঞ্চলের কোন কোন কেন্দ্রে প্রাক-হরমীর প্রাচ্যপ্রত্যেকের পরিচয় পাওয়া যায়।

দুর্গ ও দুর্গস্থাপত্যের আলোচনার নগর প্রাকারও নাগরিক প্রতিরক্ষার কথা বার বার যেওয়া যায় না। কারণ নগরকে সুরক্ষিত করার জন্যই সুরক্ষিত দুর্গের উদ্ভব হয়েছিল। আবার প্রাকারের ক্রমবিকাশকে পাহাড়ী খাড়ে প্রাচীর তুলে ভূটিপাতের জলকে আটকানোর প্রথা বা সমতলের নদী প্রাচীরের বাধ নির্মাণে প্রকৃতির কথা থেকে পৃথক করা যায় না কারণ এই দুই প্রকারের বাধই সময়ে সময়ে প্রাকারের রূপ নিয়েছিল। আমরা এখানে এখানে এক একটি প্রকল্প নিয়ে প্রতিরক্ষার স্থাপত্য, এবং দুর্গ-প্রকরণে তার গুরুত্ব নির্দেশক আলোচনার অবতীর্ণ হবো।

সোহর দ্বীপ : এই প্রকল্পটিতে প্রাচীর নির্মাণের একটি পদ্ধতির প্রতি দৃষ্টি পড়ে যা' পরবর্তীকালের অনেক দুর্গ-প্রাকারের গঠনে ও কাজে লাগানো হয়েছে। এই ধরণের একপ্রকার প্রাচীর এখানে আছে। পাহাড়ী মালাকে আড়াআড়ি বাধ দিয়ে ভূটিত জল জমানোর জন্তে এগুলি নির্মিত। অসুস্থমান করা হয় বহুলোকের যৌথ প্রচেষ্টার অতি প্রাচীনকালে এই বকম প্রাচীর যেওয়া হয়েছিল, এখনও এট রীতির প্রাচীরকে এখানে 'গাবারবান্দ' বলে। স্মৃতিঃ এই এটি কারো একাধিক কাজ নয় বহুলোকের বা স্থানীয় অধিবাসীদের যৌথ কার্যক্রমের প্রয়োজন হয়েছিল এই জন্তে। পরবর্তীকালে পাহাড়ী খাধ বা মালা দিয়ে যাতে আক্রমণকারীরা উপরের দুর্গভূমিতে উঠে আসতে না পারে সেইজন্য এইরকম প্রাচীর দেওয়ার যেওয়া ছিল। দুর্গ-নির্মাণ করতে গেলে যে বহুলোকের সহকার হয় সেটা এক্ষেত্রে স্পষ্ট আর দোস্তাওয়ার যে স্থানগতিত অধিকবাহিনী ও শালক গোষ্ঠী ছাড়া বাস্তব-ব্যবস্থা পরিচালক পরবর্তীকালের অধিকাংশ দুর্গ-প্রাকার বা নগর-প্রাকার নির্মিত হয়নি।

কুলি এবং মেছি : বালুচ এলাকার এই প্রকল্পের অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। এখানে প্রকল্পের একটি স্তর পূর্ণ বিকশিত হরমীর কুটির অল্পতপ। এখানে ঐ নাগরিক কুটির প্রথা অসুস্থারে উচ্চভূমিতে একটি শালনকেন্দ্র বা সম্ভাব্য দুর্গাকল এবং নিরক্ষুর নগরাকলকে পাশাপাশি দেখা যায়। 'কুলিতে' একটি সুরক্ষিত প্রকল্পনির্মিত প্রাকার জনবসতিকে ঘিরে রয়েছে। এই ঘটনাটি আরও অগ্ন্যন্ত হয়ে উঠবে যখন আমরা দেখবো যে এই প্রকল্পের নিকটে পাথর আত্মবিকভাবে সহজলভ্য নয়। অর্থাৎ বেশ কিছু দূর থেকে। পাথর কেটে এনে পূর্ব-পরিবহিতভাবেই এখানে প্রাকার নির্মাণ করা হয়েছিল। যরবাড়ি প্রাচীরের তলার দিকটার পাথরের গাঁথনি যেবার প্রথা পূর্ব-বনিত কেন্দ্রগুলিতে দেখা যায়।

শাহী টুঙ্গ : দক্ষিণ বালুচ এলাকার এই প্রকল্পে সুবহাকার, প্রায় হাত চারেক প্রস্থের প্রাচীর উৎখানিত খাধের একগণথকে পাওয়া গেছে।

হাবার কোট : এটি বালুচ এলাকার একটি সুপ্রাচীন বসতি। সম্ভবতঃ একটি গুরুত্বপূর্ণ শীমাত্ত্বিত প্রকল্প-প্রতিরক্ষা কেন্দ্র। এখানে বসতি বিকশিত হরমীর দুগের প্রতিরক্ষা-প্রাকারে সজ্জিত ছিল। অসুস্থমান করা হয় এখানকার নগরদুর্গ কংসারবেশের উদ্ভবদিকে। দুর্গভূমিতে কাছাকাটির ইটের চত্বর এবং ইটে তৈরী পথঃ প্রণালী এবং বাস্তবভূতির নিবর্ণন থেকে অসুস্থমান করা হয় যে এখানকার দুর্গ তৎকালীন ধর্মীভূতানের কেন্দ্র রূপেও হরত ব্যবহার করা হতে পারতো।

সুর-জজল এবং স্তাপা দুত্তাই : এর প্রথমটি দুই প্রাক্ষকেন্দ্র যার যরবাড়ি কুড়ি বা বড় প্রস্তরখণ্ডের তিস্তির উপরে কাছাকাটির যৌতুক ইট দিয়ে নির্মিত। দ্বিতীয়টিতেও অসুস্থপ্রথা অসুস্থপ্রথা :

নিম্না দ্বার : পূর্ব প্রাচীর নির্মাণের প্রথা পূর্বের ভাৱ। এখানে একটা মস্তকৃত দ্বার গড়া হয়েছিল বলতির বিবর্তনের সাক্ষ্যস্বাক্ষি পর্দায়। এটির একটি প্রতিরক্ষামূলক কারণ থাকতেও পারে।

জুজ্জ্বালন্ত দ্বার ও সোত্কা কোহ : দুটি কেন্দ্রীয় হরমীর দুর্গের সমুদ্র তীরস্থ বন্দর ও বাণিজ্য কেন্দ্র রূপে যে ব্যবহৃত হত সে কথা অস্বাভাবিক করার অত্যধিক কারণ আছে। দৃষ্টি নদীর তীরবর্তী জুজ্জ্বালন্ত দ্বার এর গিরি দুর্গ দেখবার মত। এখানকার দুর্গের প্রাকারের পাথরের খণ্ডকে বলা পরিমাণে একটা পূর্ব নির্মাণের জন্ত প্রয়োজনীয় আকার দেবার পর দুর্গ-প্রাকারে ব্যবহারের প্রচেষ্টার লক্ষণ আছে। পাথরগুলি এখানে বড় ছিল। এখানে দুর্গ প্রাকারের ভিত্তির দিকটা অল্প হেলানো। বাহিরের দিকে প্রাকারের ঢাল বেশী। প্রাকারের মধ্যে মাঝে মাঝে কাছাকাছির ইটে তৈরী বেদী, বুদ্ধ ও পর্যবেক্ষণ শিখর প্রভৃতির অবশিষ্টাংশ পড়ে আছে। দুর্গের প্রবেশ তোরণ আছে দক্ষিণ পশ্চিম দিকে। ভগ্নাংশের নিকট একটি প্রাকার শিখর এমন ভাবে নির্মাণ করা হয়েছে যাতে দুর্গের এগিয়ে যাওয়া পথের দিকে লতক দুই রাখা যায়। চারিদিকে খাড়াই থাকা একটি প্রস্তরময় উচ্চতার তলার দিকটার প্রাকার তুলে এই প্রাক-দুর্গ নির্মিত। প্রাকার এখানে প্রায় চল্লিশ ফুট চওড়া নীচের দিকটার, কাছাকাছির ইটের বেদীগুলি প্রায় লাঞ্চে চারহাত উচ্চ। এখানে দুর্গ-তোরণ-পথ প্রায় লাঞ্চে পাঁচ ফুট চওড়া এবং চল্লিশ ফুট দীর্ঘ। নিম্নের নগরাকল প্রাক-উচ্চত্বের পূর্বদিকে অবস্থিত ছিল বলে মনে হয়। হরমীর সাক্ষ্যের সাধারণ রূপলেন্থা এখানে উপস্থিত। জুজ্জ্বালন্ত দ্বার ও সোত্কা কোহ দুটিই প্রাচীন গিরি দুর্গের অন্ততম নিদর্শন।

কোজ্জালবুধি : দিঘু নদীর পশ্চিমের তীর থেকে বালুচ সীমানার মধ্যবর্তী অঞ্চলের প্রত্যেকের। এখানে দুর্গ-নির্মাণ করা হয়েছে উত্তরদিকে উপরে উঠে যাওয়া এবং দক্ষিণের দিকে ক্রমশঃ নেমে আসা পাহাড়ী ভূবিভাগকে আচ্ছন্ন করে। উচ্চত্বের পূর্ব পশ্চিম ও উত্তর দিক বেশ খাড়া। দক্ষিণদিক থেকে পাহাড়ে উঠতে গেলে এখানে আড়াআড়ি করে রাখা প্রাকার চোখে পড়বে। এখানে পাথরকে এ-ফো-থো-ফো করে খানিকটা কেটে নিয়ে কোনরকম গাঁপনির মাধ্যমে ব্যবহার না করে পর পর সাজিয়ে প্রাকার গঠিত হয়েছিল। তলার দিকে উঠে আসতে গেলে দেখা যাবে যে প্রথম প্রাচীরটির উচ্চতা অপেক্ষাকৃত কম। কিন্তু এর পরে থাকা প্রাকারটি যথেষ্ট উচ্চতাবিশিষ্ট এবং এতে মাঝে মাঝে একাধিক বুদ্ধ হিরে স্থাপিত। প্রত্যেকটিতে আত্মবিশ্বাসী দু-প্রকৃতিতে দুর্গনির্মাণে কান্ধে লাগানোর রীতি এবং ‘ভিতর দুর্গ’ প্রাকার-ব্যবহার স্থানীয় উদাহরণ রূপে গ্রহণ করা যায়। দ্বিতীয় প্রাকারের দক্ষিণ-পূর্বে প্রবেশপথ ভিতরের দুর্গের মধ্যে অনেক বহু-সাক্ষ্যের ভিত্তি প্রাচীর দেখা যায়। আলি সুরাহ এবং খারুয়া (খারুয়া ভাড়া) : আলি সুরাহে প্রাথমিক উৎখননে একটি দীর্ঘ প্রাকারের চিহ্ন দেখা গেছে। এই অংশের দুই ফুটদীর্ঘ এক ফুট উচ্চ প্রায় এক ফুট প্রস্থের পাথরের খণ্ড দিয়ে গড়া। খারুয়া বা খারুতিজো একটি প্রতিরক্ষা সম্বন্ধিত অতি প্রাচীন জনবসতি। এটি একটি চাতালে থাকা শিখরদেশ সম্বন্ধিত বিচ্ছিন্ন পাহাড়ে অবস্থিত এবং এখন খানিকটা অত্যন্তরের দিকে অবস্থিত হলেও হরত প্রাচীনকালের সমুদ্রোপকূলের নিকটেই ছিল চারিদিকের অলকুমির একদিকে বেহিরে থাকা একটা দীপ-সদৃশ উচ্চত্ববিশিষ্ট। এখানেও কোজ্জালের দুই দেয়ালের ভিত্তি আছে। প্রায় দুইশত পঞ্চাশ ফুট তলতে এই দুটি প্রাকার বড় পাথরের খণ্ড দিয়ে তৈরী এবং বেঁকানো।

বিজ্ঞানিকো কোট : এটি দিঘ বা দিঘেশ্বর আর একটি ক্ষুদ্র প্রাককেন্দ্র। এই বলতির চারিদিকে একটা বক্ষণ-প্রাকারের ভগ্নাবশেষের চিহ্ন পাওয়া যায়।

আম্বুরি এবং কোট দিঘি : প্রথমটি একটি স্থপতিচিত্ত হরম্মা-পূর্ব প্রাক কেন্দ্র। এর প্রাচীনতম প্রান্তরে বলতির পশ্চিমদিকে একটি খাল বা পরিখা আছে। সম্ভবতঃ এটি দ্বিবে বলতির সীমানা নির্দেশিত করা ছিল। এর অববাহিত পর্বের প্রান্তরে এই পরিখার শিঁছনে একটি পাথরের প্রাকার স্থাপন করা হইয়াছিল। আম্বুরি-র দ্বিতীয় প্রাক-পর্বায়ে অর্থাৎ হরম্মীয় মুগে বলতির মধ্যে একটি কর্ণম-প্রাকার দেখা যায়। কোট দিঘি পাকিস্তানের খয়েরপুর নহরের পনরে। মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। এখানে হরম্মীয় খারার উচ্চ ভূগ ও বাহিরে নগরবাসস্থান দেখা যায়। হরম্মা-পূর্ব মুগে এখানে বলতি চারিপাশে পাথরের ভিত্তিস্তরের উপর গড়া প্রতিক্রা প্রাকার ছিল। তবে এখানে কাদামাটির ইটের ব্যবহারই ছিল অধিক। এখানে প্রতিক্রা প্রাকারের প্রায় হ্রস্ব স্তরের পাথরে গড়া ভিত্তির ইটের গঠন দেখা যায়। প্রাকারের অবশিষ্টাংশ বর্তমানে বারো থেকে চৌদ্দ ফুট উচ্চ। উৎখননের ফলে একশত আট ফুট দীর্ঘ প্রাকারংশ দেখা গেছে। প্রাকারে বহু আকারের আয়তাকার বুদ্ধ এবং বাইরের দিকের কাদামাটির ইটে তৈরী বক্ষণ প্রাচীর আছে। কোট দিঘির হরম্মীয় মুগের কীর্তির পূর্ণাক উৎখনন এখনও হয়নি। তবে অতি প্রাচীন কাল থেকেই এটি যে একটি স্থরক্ষিত নাগরিক কীর্তির কেন্দ্র ছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই।

মহেনকো-দারো : এট স্থরক্ষিত প্রাক-কেন্দ্র পূর্ণ-বিকশিত হরম্মীয় সংস্কৃতির অগ্রতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বর্তমান। এখানে বলতির মধ্যে দুইটি স্থাপত্য বিভাগ আছে। দুর্গটি বলতির পশ্চিমে উচ্চভূমির উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল। নগর বলতি ছিল নিম্ন সমতলে। এই স্থানের দুর্গের মধ্যে শতাগার, কারখানাখর, মন করার উপযুক্ত পর্যবেক্ষণী দৃক স্তম্ভ ও বৃহৎকার গুহের ধংসাবশেষ আছে। একেত্রে আম্বুরের মনে করে নিতে বাধ্য নেই যে এখান কার দুর্গকেন্দ্র নগরশাসনের শতাগার স্থরক্ষিত করার ও উৎখনকার কালের প্রচলিত অঙ্গঠানের স্থাপত্য বিভাগকে অঙ্গসরণ করে তচিত। অঙ্গমান করা হয় যে দুর্গভূমির চারি পাশে ছিল কীর্তির ভাবে তৈরী করা ইটে গঠিত বক্ষণ প্রাচীর। পোড়ানো ইটের ব্যবহারও এখানে একটা উল্লেখ্য অগ্রগতিকের সূচিত করে। দুর্গ প্রাকার ব্যবস্থা পূর্ণাকভাবে অঙ্গবান করতে না পারা গেলেও দুর্গ-টিবির দক্ষিণ-পূর্ব কোণে উৎখননের ফলে একটি বৃহৎকার প্রাকার লিখর আবিষ্কৃত হয়েছে। এই প্রাকারংশের প্রাচীরের ভরে প্রাকারের মধ্যে কাঠের কড়ি দ্বিবে প্রাকারকে শক্ত এবং স্থরক্ষিত করার প্রচেষ্টা চোখে পড়বার যোগ্য। এই প্রাকার লিখরের নিকটে অশেপাকৃত পরবর্তী পর্বায়ে দুর্গ থেকে দু'কো মারবার উপযুক্ত এক প্রকার ঐতিহাসিক কেশপাশের সংগ্রহ পাওয়া গেছে।

হরম্মা : এটি হরম্মীয় সংস্কৃতির প্রধানতম প্রাককেন্দ্র যাতে হরম্মীয় কীর্তির বৈশিষ্ট্য অঙ্গপূর্ণভাবে স্বীকৃতি লাভ করেছে। এখানেও মহেনকো-দারো'র ভার দুর্গ ভূমি নগর-বলতির পশ্চিমদিকের উচ্চভূমিতে অবস্থিত। এখানে দুর্গ প্রাকারকে প্রায় সম্পূর্ণভাবে অঙ্গবান ও উৎখনন করে তার প্রকৃতি নির্ণয় করতে পারা গেছে। হরম্মায় দুর্গ প্রাকারে খের পশ্চিমে কেবল হলে খাকা একটা সমান্তরিকের মত। প্রাকার ভিত্তির দিকে প্রায় চল্লিশ ফুট চওড়া এবং উপরের দিকে শক্ত হয়ে উঠে

এসেছে এবং ভিতরে কাছাকাছির ইটের ব্যবহার থাকলেও বাহিরের দিকে পোড়ামাটির ইট দিয়ে পলক করে বঁধানো। দুর্গপ্রাকারের কোণগুলিতে ও অভ্যন্তর অংশে অনেক আয়তাকার বা চতুর্কোণ বৃকজ প্রাকার থেকে বাইরের দিকে বেধিয়ে এসেছে। হরদ্বার দুর্গের উত্তরদিক ও এবং পশ্চিমদিক যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ। অনেককাল আগে প্রায় একশত বৎসর পূর্বে ক্যানিংজাম উত্তর পশ্চিম দিক থেকে দুর্গ চিহ্নিতে ওঠবার উপযুক্ত একটি সোপানপথ লক্ষ্য করেছিলেন। তার পরে দুর্গ টিবি অনেকটাই নষ্ট হয়ে গেছে। হরদ্বার দুর্গ প্রাকারের উত্তর দিকে দুটি বিশাল বেলা বাবে যে কাছাকাছির ইটে তৈরী দুর্গ প্রাকার এখানে দুইপাশ থেকে ঘুরে ভিতরে চলে এসেছে। দুই প্রাকারের মাঝের পথটিও জমোচ্চ—হয়ত এখানে গড়ানে ঢাল বা সোপান প্রাচীর ব্যবস্থা ছিল। হরদ্বার পশ্চিমদিকের প্রাকারে দুর্গ তোরণ ব্যবস্থা লক্ষ্য করার যোগ্য। প্রথমদিকে সরাসরি দুর্গতোরণের ভিতর দিয়ে দুর্গের মধ্যে ঢোকা যেত। পরে প্রাকারের ধারে ধারে ছুটি চত্বর তৈরী করা হয়। চত্বরে বেওয়া হয় পোড়ান ও কাছাকাছির ইটের রক্ষণ প্রাচীর। দুর্গ প্রাকার এখানে খানিকটা বৃত্তাকারের মত ভিতরে (পূর্ব দিকে) ঢুকে এসেছে। এখানে চত্বরের ঢালে ছুটি স্থানে সাজীঘরের ব্যবস্থা দেখা যায়। দ্বিতীয় পর্যায়ের লক্ষ্য থেকে মনে হয় দুর্গ-তোরণ চত্বর এসময়ে সাবানো হয়েছিল। এখানেও সাজীঘরের প্রথা অব্যাহত রাখা হয়। কিন্তু হরদ্বার দুর্গের অন্তিম পর্যায়ে দুর্গের প্রাকারকে বাড়িয়ে এনে একটি প্রবেশ পথের প্রাপ্ততাকে ছোট করে নিয়ে আসা হয়। অন্তঃস্থ একটি প্রবেশ পথ বন্ধ করে দেওয়া হয় সর্বাংশে। হরদ্বার অনেককাল থেকেই দুর্গ-টিবি ও নগর কেন্দ্র থেকে পোড়ামাটির ইট সরিয়ে ফেলা হয়েছে এইজন্য হরদ্বার দুর্গ-টিবির অত্যন্তরতগ অত্যন্ত কঠিগ্রন্থ এবং ভিতরের গুচ লক্ষ্যন এখানে মহেনজো-দাড়োর মত স্থাপত্য নয়। হরদ্বার পশ্চিমদিকের প্রবেশ চত্বর সম্বন্ধিত তোরণকে কোন এক মতে আন্তর্জাতিক সোভাষাজ্ঞার পথ রূপে নির্দিষ্ট করা হয়েছে।

মহেনজো-দাড়ো ও হরদ্বার এই দুটি মহানগরী ভারতীয় নাগরিক জীবনের প্রধানতম প্রাগৈতিহাসিক কেন্দ্র। এই বিশিষ্ট কার্যের জন্তে শুধুমাত্র হরদ্বার ও মহেনজো-দাড়ো নিয়ে একটি পৃথক ও পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করা যেতে পারে। এই দুটি প্রায়-কেন্দ্রেই একটি আভ্যাতিক সাদৃশ্য দেখা যায়। উত্তর কেন্দ্রেই দুর্গ ভূমি বা দুর্গ ভূমিটি রয়েছে নিম্নতম পর্যায় এলাকার পশ্চিমদিকে। অন্তরে দুটি প্রায়শঃই অদূরে একটি নদীর প্রবাহ দেখা যায়। দুটি স্থানেই দুর্গের আকার সমান্তরিক বর্গ ও হরদ্বার কেন্দ্রে এটি স্থাপ্য। এই দুটি অঞ্চলেই দুর্গ ভূমিতে আয়তাকার বা চতুর্কোণ বৃকজের ব্যবহার দেখা যায়। দুটি কেন্দ্রেই শতাপার ছিল হর দুর্গের মধ্যে (যেমন মহেনজো-দাড়োতে) অথবা দুর্গের অতি নিকটে শাসকশ্রেণীর ললাভতর্ক প্রহরার সম্মুখে (হরদ্বার দুর্গের উত্তর পশ্চিমকোণের একাধিক এগিয়ে যাওয়া দিকে তৈরী উত্তর পশ্চিমের বৃকজের আওতার মধ্যে) অভিজ্ঞ উৎখননকারীরা মতে মহেনজো-দাড়োর দুর্গ টিবি একটি অংশে মাটি চেঁচি ফেলে কাছাকাছির ইটের প্রাকারায়নের চিত্র পাওয়া গেছে। যদিও এক্ষেত্রে পোড়ামাটির ইটের রক্ষণ প্রাকার পাওয়া যায়নি তাহলেও দুর্গের চারিদিকে লীমানা নির্দেশক প্রাকার ছিল লক্ষ্য বৃত্তে অস্বিধা হয়নি। অনুমান করা হয় যে এখানেও হরদ্বার মত দুর্গের উত্তরদিকে থাকা একটি প্রাকারের ভিতরে ঢুকে আসা অংশে তোরণের ব্যবস্থা ছিল। আবার মহেনজো-দাড়োর পশ্চিমায়নের দক্ষিণ ভাগে একটা ভিতরে ঢুকে আসা কালের

প্রাচীনে করে যাওয়া এবং আছে যেটা হরমার পশ্চিমপ্রাচীরের তক্তের চুকে আসা ঘোরাশো
আংশটির কথা অরণ্য করিয়ে দেয়।

মুন্সিগাঁও : দক্ষিণ-পূর্ব আকগানিতানের কান্দাহার শহরের উত্তরে এই প্রত্যেকটি অবস্থিত।
এখানে ভারতীয় উপমহাদেশের কুটির সঙ্গে ইরানের তাম্র-প্রস্তরীয় কুটির একটা মিশ্রণ ও সমাবেশ
লক্ষ্যীয়। অর্থনৈতিক নদীর দক্ষিণদিকে বা পাড়ের শিখা মাঝ বা কাল পাথরের দিগ্বিশেষের নিকটে
এটি প্রাচীনে একটি প্রাচীর কুটির কেন্দ্র ছিল। পরে একটি বর্গমাত্রাকার দ্বিবে বসতিস্থাপনকে দিয়ে
একটা ছোট শহর এখানে গড়ে তোলা হয়। বাহিরদিক থেকে এই প্রাকারকে ঠেস-বেওয়ারাল দিয়ে
লক্ষ্য করে বেওয়ারাল চিহ্ন বর্তমান, এখানে সামান্য দূরত্বে পর পর দুটি বেওয়ারাল ছিল। এই সমান্তরাল
বেওয়ারালগুলোর মাঝখানে পরে পাশাপাশি ঝাকা বাসযোগ্য বহুতল সাধারণে বানিকটা তক্তের বেওয়ার
হয়। এই প্রাকারের তলার দিকটা প্রায় চৌকা করে কাটা পাথর কাছাকাছির সাহায্যে তলার দিক
থেকে বানিকটা উঠিয়ে নিয়ে তাৎপর্য নাপোড়ানো কাছাকাছির ইট দিয়ে গড়ে বেওয়া হয়েছিল।
ভিতরের দিকে মাটির ভূমিতল বাহিরের দিকে প্রাকারে পাথরের স্তর পর্যন্ত উঠেছিল। এখানে
প্রাকারের একটি কোণার চারটি বহু বেওয়ার চৌকা বৃক্স আছে। বানিকটা করে তলার ছোট ছোট
বৃক্স প্রাকার থেকে বেরিয়েছিল। প্রাকারের বাহিরের দিকে কোণে কোণে আরও বেশ বেওয়ার বৃক্স
আকারের বৃক্সী এবং চৌকা স্তরের গড়নের স্থাপত্যকর্ম এখানে দেখবার মত। একস্থানে প্রাকারের
একটি উপরে ওঠবার সিঁড়ি দেখা যায়। অল্পমান করা যেতে পারে যে পূর্ব প্রাকারের উপরে আক্রমণ
প্রতিহত করার ক্ষমতা এবং প্রতি আক্রমণের পরিচালনা করা আচ্ছাদিত চলাচলের পথের ব্যবস্থা করা
ছিল। পরের দিকে মুন্সিগাঁওর প্রাকারব্যবস্থা দক্ষিণ-পশ্চিমে আরও বিস্তৃত করা হয় এবং একটি
অবস্থিত প্রাচীর তৈরী করা হয়। হরমীয় যুগের পতনের মুন্সিগাঁও যুগের উন্নতি পথের সম্ভাব্যতা
পরিচয় দেয়। মুন্সিগাঁওর অতিরিক্ত উন্নতিই তার পতনের কারণ হয়। অতিরিক্ত খননশক্তির চাপে
প্রাকারের আক্রমণ প্রতিহত করার যোগ্যতা বিনষ্ট হয়ে যায়। প্রাকারের ভিতরে ও বাহিরে নানান
ঘরবাড়ি জুড়ে প্রাকারকে অকর্মণ্য করে ফেলার এটা একটা বিশেষ উদাহরণরূপে বিবেচিত হতে পারে।
এই আক্রমণের পরে মুন্সিগাঁওর বসতি ক্রম অবনতির দিকে এগিয়ে যেতে থাকে। এই শহরের
মুন্সিগাঁও মুনিসিট প্রাকার-ব্যবস্থার অবদান হলেও একটা বড় বেওয়ারালের অস্তিত্ব কয়েক স্থানে
বেহিয়ে পড়েছে।

কালিঘাট : রাজধানীর উত্তর-পশ্চিমে গজানগর জিলার এই প্রত্যেকটি হুগলার এই দুই
যুগেরই বসতির ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়েছে। উৎখননের ফলে এখানে দেখা যায় যে এখানকার
দুর্গ-চিহ্নি নগরাকলের উত্তর-পশ্চিম দিকে অবস্থিত। দুর্গ-প্রাকার এখানেও সমান্তরাল ভাবে উত্তরদিকে
যেঁখা বা হেলে ঝাকা। এখানে একটা বিশেষ পদ্ধতি অনুসরণ করে দুর্গকে মাঝখানে আর একটি
বিতালক প্রাচীর দিয়ে উত্তর-দক্ষিণে দুটি ভাগে বিভক্ত করে ফেলা হয়েছে। এখানেও প্রধান প্রবেশ-
পথ দুগের উত্তর-পশ্চিম কোণে। উত্তর ও পশ্চিম দিকের প্রাকারকে দুটি ভিতরের দিকে (দক্ষিণ-
পূর্ব দিকে) চুকে আসা বাহর সাহায্যে একটি কোণের মাঝাকাছির স্থানে এখানে প্রধান প্রবেশপথের
ব্যবস্থা করা হয়েছে। প্রাকারের ঝাক দুটিতে প্রতিরক্ষার ক্ষমতা বৃদ্ধি করে বেওয়া আছে। দুর্গের

ভিতরে প্রবেশ করার জন্য পূর্বদিকে মাকখানেক বিভাজক প্রাচীরের সামান্য উত্তরে একটি বৃক্ষের নিকটে একটি প্রবেশপথ এবং দক্ষিণ প্রাকারে মাকখানেক অংশ একটি ও উত্তর-পশ্চিমে বেখানে পশ্চিম প্রাকার থেকে গিয়ে ভিতরে ঢুকতে হুক দেখানে একটি এই ভিত্তি প্রবেশ পথের ব্যবস্থা করা আছে। প্রত্যেকটি প্রবেশ পথই একপাশে বা দুইপাশে বৃক্ষ দ্বারা সুরক্ষিত। দুর্গের ভিতরের উত্তরাংশ থেকে দক্ষিণাংশে প্রবেশ করার জন্য একটা সোপানপথ ছিল সম্বন্ধিত বিভাজক প্রাকারের মধ্যে। কালিদ্বানের দুর্গ-ভূমির মধ্যে (দক্ষিণাংশে) একটি প্রাচীন শতাব্দীর জন্য নিমিত্ত বৌদ্ধ চিহ্ন পাওয়া গেছে। আবার দুর্গ-ভূমির উত্তরাংশে আছে নানাপ্রকারের পূর্বাবস্থার ধ্বংসাবশেষ।

কালিদ্বানের দুর্গ-ক্ষেত্র একদিকে বা একটি দুর্গে হঠাৎ গড়ে ওঠেনি। কীতিমত দুর্গ গড়ে ওঠার আগে এখানকার প্রাকৃতিক হরদ্বীর বসতির চিহ্ন পাওয়া যায় যার চারিদিকে ছিল একটা কর্ণম প্রাকারের ব্যবস্থা করা ছিল তার প্রমাণ পাওয়া গেছে পথের দুই দুর্গের দুই বিবর্তনের ফলে সৃষ্ট।

দুর্গকোটিভাজ : কচ্ছ-কাথিয়াওয়ারের সমুদ্র সৈকত সংলগ্ন সমতলভূমির কোটাগা, কোয়াল, বেলগাওয়ার প্রভৃতি হরদ্বীর কীতির উচ্চ ভূমিস্থিত দুর্গ ও নগরবসতির চিহ্ন আছে। এর মধ্যে দুর্গকোটিভাজ সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। এই হরদ্বীর বসতির কখনো কখনো মাটিতে টুট ও কখনো খণ্ডাংশ দ্বারা প্রাকার তৈরীর প্রচেষ্টা হয়। এরপরে আসে প্রাকারে পাথরের খণ্ড দ্বারা ভিতরের দিকটায় ওলা থেকে পাঁচ থেকে আটটি স্তর দিয়ে তৈরী করার যুগ। এখানের প্রাকার সাত মিটার চওড়া হলেও বড়ের মাটিকে চাপ দিয়ে ঠেলে শক্তকরা উচ্চ বেদী ও আছে এই প্রাক-ক্ষেত্রে। এখানকার হরদ্বীর কেন্দ্রটির কেবলমাত্র দক্ষিণ ও পশ্চিম প্রাকার উৎখননের ফলে পূর্ণাক ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। দুর্গভূমির উত্তরে একস্থানে উৎখনন পরিচালনা করে প্রাকারের অস্তিত্ব প্রমাণিত হয়েছে। সাধারণভাবে এখানকার প্রাকার একটি আয়তক্ষেত্রকে ঘিরে বেগেছে। এই আয়তক্ষেত্রের ক্ষুদ্রতর দিকটি উত্তরে দক্ষিণে এবং দীর্ঘতর দিকটি পূর্বে পশ্চিমে বিস্তৃত। আয়তক্ষেত্রের মাকখানেক একটি প্রাচীর দেওয়া। প্রাচীরের পশ্চিমের চৌকা ভানে নগরবসতির অবস্থান ছিল বলে অনুমান করার কারণ আছে। প্রাকারের প্রত্যেকটি কোণে এবং মাকখানেক বিভাজক প্রাচীরের উত্তরে ও দক্ষিণে চতুর্ভুজ বা সামান্য আয়তাকার বৃক্ষ দেওয়া আছে। দুর্গভেতরনের অবস্থান এখানে ছিল দক্ষিণ দিকটিতে। চাল-দেওয়া প্রবেশ পথ, সোপান প্রভৃতির ব্যবস্থা ও হরদ্বীর ও প্রাকার থেকে বেরিয়ে আসা প্রাচীর দিয়ে এটি সুরক্ষিত করা ছিল। পূর্বদিকের বসতি-এলাকার দক্ষিণেও একটি প্রধান প্রবেশ পথ এখানে দেখা যায়।

সোখাল : আহমদাবাদ জিলায় মধ্যে 'ভাল' নামক জলাভূমির সমতলে 'ভোগাবা' ও 'সবরমতী' নদী দুটির সঙ্গমের স্থান থেকে অল্পদূরে এই প্রাক-ক্ষেত্র অবস্থিত। এটির দুর্গভূমি সমুদ্র উচ্চ স্থানটি সাময়িক বসতির দক্ষিণ-পূর্বে অবস্থিত। অনুমান করা যেতে পারে যে এখানেই ছিল নগর-শাসনের মূলকেন্দ্র। এখানে বসতির চারিদিকে ছিল বৃহৎ প্রাচীর। হরদ্বীর সমতলের বস্তুর জলকে আটকানোর কাজেই এটি ব্যবহৃত হত। এটা বিশেষ ভাবে স্মরণ রাখবার যোগ্য যে সোখালের উচ্চ-ভূমিক ছিল প্রাকারে বেদী আর প্রাকার থেকে নগর-বসতির দিকে গমনাগমনের জন্য এই প্রাকারের দক্ষিণে একটি পথ করা ছিল। সোখালের বিখ্যাত জাহাজঘাটা ও তার নিকটে থাকা তলারদ্ব

চৌমাথার কথা

হাত্তার কথায় চৌমাথার অস্তিত্বকে কোনক্রমেই অস্বীকার করা চলে না। কিন্তু কোন হাত্তা যখন অল্প হাত্তার সঙ্গে মিলিত হয়ে চৌমাথার সৃষ্টি করে তখন তার একটা বিশেষ রূপ ফুটে ওঠে।

নহরের বাজার এলাকায় চৌমাথা আর নহর থেকে নহরের ভিতরে বাইরে যাওয়ার আসবাব পথের দ্বারা সৃষ্ট চৌমাথার প্রকৃতি একরকমের নয়। চৌমাথায় এসে একদিকের ঘাতী অঙ্গদিকে যাওয়ার পথ ধরে। একদিক থেকে এসে অঙ্গদিকে যাবার অঙ্গ অপেক্ষা করে এবং চৌমাথাকে ঠিক করে নিয়ে কোন একটি বিশেষ নাগরিক এলাকার ভিতরে প্রবেশ করে। অতঃপর চৌমাথা বা চৌমাথার সঙ্গে সংযোগস্থানটির দোকান থাকে। পান সিগারেট প্রভৃতির দোকান থাকে নানাদিকের পথচলা যাত্রাবের সুবিধার জন্য। চৌমাথা যদি মধ্যস্থলের ঘাতীর দ্বারা ব্যবহৃত হয় তবে সেখানে টুকি-টাকি ও পুষ্করভাঙিতে ব্যবহৃত একাধিক জিনিষের দোকান পলায় জমে পড়ে। বই পাড়ার বইয়ের দোকান, ফলের আমরানী কেহের কাছে ফলের দোকান ইত্যাদি গড়ে ওঠে। চৌমাথা অনেকসময়ে বড় বড় বাড়ী দিয়ে বেধে। সাধারণতঃ এটি বাড়ীগুলি পুরাতন। কারণ জনবহুল চৌমাথাকে লহসা পরিবর্তন করা সহজ নয়, এমনকি অর্থ-বিনিয়োগের সীমিত ক্ষমতার জন্য নহরের প্রাচীনতম চৌমাথার উন্নতি করা সম্ভব হয় না। চৌমাথাতেই কোন একটি নহরের বিশেষ মেজাজটি বোকা যায়। কারণ চৌমাথার সকলদিকের লোক আসে ও মত বিনিময় হয়। খারাপ ভাল সবরকম শুভব ছড়ায় চৌমাথা থেকেই। নহরের চৌমাথার রূপ প্রতিফলন এমনকি অনেক ক্ষেত্রে ক্ষুদ্র বিশেষও পাণ্টে যায়।

পথ সংযোগের সুবিধার জন্য সকল ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান ও বিশপন বেশ চৌমাথার কাছাকাছি থাকতে চায়। চৌমাথাতেই আধুনিক বিজ্ঞাপনের আধিক্য দেখা যায়। চৌমাথাতেই লোভালায় বেশ-বরণাধের দৃষ্টি ও উল্লেখযোগ্য আরও ফলকের অবস্থিতি।

একই দিনে একই চৌমাথার সকাল-দুপুর-বিকাল বিভিন্ন বয়সের বা সামাজিক অবস্থার লোক যোড়াকেরা করতে দেখা যায়। সকালে যে চৌমাথায় থাকে ব্যাজারকারীদের ভিড়, দুপুরে সেখানেই থাকে ছাত্র-ছাত্রীর হুল, বিকালে আর বিশেষ করে সন্ধ্যায় সেখানেই দেখা দেয় আলাপে আলোচনার নিয়োজিত যুবকদের আধিক্য। আবার কোন কোন চৌমাথা রাতে পুতুনীদের আবাসে পরিণত হয়।

উপরে যে সমস্ত কথা বলা হল তার সবকটিই কলকাতা, দিল্লী, মাদ্রাস, বোম্বাই এবং আরও ছোট বড় নহর সম্পর্কে প্রযোজ্য। যদি এমনকি নহরের প্রধান প্রধান চৌমাথগুলির সামাজিক পরীক্ষা চালনা করা যায় তাহলে অনেক অজানা বা সাধারণভাবে অবহেলিত তথ্য আমাদের চোখে ফুটিয়ে দেবে। চৌমাথা থেকেই যানবাহনের আকারগত প্রকৃতি তাবের গতি এবং পরিদর্শন প্রবেশ করা সম্ভব। এখান থেকেই জানা সম্ভব একটি বিশেষ নহরে কত উড়োপে এবং কত ব্যবসায়ের

স্থানীয়দের ও বহিরাগতদের সংখ্যা ও প্রকৃতি কিরকম। মোড়ের বা চৌমাথার বিজ্ঞাপন থেকেও শহরের অধিবাসীদের পছন্দ অশুভদের একটা পরিমাপ করা চলে। এর অন্ততর কারণ এই যে পণ্য বিক্রয় না হলে ক্রমাগত এবং অহেতুক বিজ্ঞাপনে অর্থব্যয় করা হয়না। আবার অতীতকালে চৌমাথা বা চৌমাথার নিকটস্থ ঘরবাড়ীর মালিকানা নাগরিক সম্পত্তির বটনের প্রকৃতি বুঝতে সাহায্য করে দেয়।

অশুভ ও অশুভাবীর দিক থেকেও জনবহুল চৌমাথা দ্রুত দিক পরিবর্তনের সহজতম কেন্দ্ররূপে পরিগণিত হয়ে থাকে। বিপদগামী গুরুত্বের তিক্ত কথা বার চা-পান-দিগাঘেটের দোকানগুলিকে অবলম্বন করে। চৌমাথার এ-প্রকারের ক্ষতাকার দোকান থেকেই হাফকতর ও নিবিষ্ট নেশার জিনিষ লগনগ্রহ করা হয়। চৌমাথার আলোপাশেই ব্যবস্থা করা হয় সকল বকরের মত বা মতবাহ প্রচারের ব্যবস্থা ও আয়োজন।

বর্ষাবর্ত্তাবে বলতে গেলে একথা অসম্ভব নয় যে চৌমাথারই এক একটা সামগ্রিক এবং সর্বব্যাপী ও সাধারণ সাক্ষ্য আছে। কোন চৌমাথা সহস্রাবৃত্তিতে পূর্ণ। কোথাও একটা চাপা অসহিষ্ণুতা ও কৃত্রিমভাবে সাজানো উন্নাসিকতার বিম্বাল্প ছড়িয়ে পড়েছে। লোভী ও দুর্ভিক্ষে মধ্যবিত্তের মনোভাব গড়িয়ে চলেছে কোথাও। কোথাও সাধামাটা পড়ন্তীর সহজ ভাবটাই বজায় রয়েছে। বলাবাহুল্য এ সমস্তই শহর কলকাতার উত্তর-দক্ষিণে, পূর্ব-পশ্চিমে দেখা দেখা। মনে মনে একটু মিলিয়ে দেখলেই বোকা ধাবে। হুত্মী ও খড়িওঠাগারের তিক্ত কলকাতার দ্বিগুণে ঘেরা ভাড়াচোরা চৌমাথাও আছে অনেক। এখানে আছে এমন চৌমাথা যেখানে দিনমজুর, ছুতোর, কারিগর, রাজমিস্ত্রী, রংরাজ সকালবেলায় শীতে বর্ষার দাঁড়িয়ে থাকে বল বেঁধে। জটবাধা চুল, ঢেঁকা চটের খলে, একপাল উল্লঙ্গ শিত আর অকালে বৃষ্টিতে বাওয়া হাতুড়ের দ্বারা ছড়িয়ে থাকা চৌমাথা বা জমজমাট চৌমাথার বোধ হয় অভাব নেই।

চৌমাথা বা চৌমাথার বর্ষাবর্ত্তে একটি অসম্ভব সীমার দ্বারা স্পষ্ট হয়ে উঠতে পারে। এ প্রকারের সীমার নিম্নলিখিত বিষয়গুলি অধ্যয়নের বিষয় হতে পারে :

- (ক) চৌমাথার যে দুই বা ততোধিক ভাঙ্গা মিলিত হয়েছে তার পরিবহণ প্রবাহের প্রকৃতি।
- (খ) চৌমাথার বর্ষাবর্ত্তে মধ্য বাকা ঘরবাড়ির প্রকৃতি তথা ঘরবাড়ি বা জমির মালিকানা, ইয়ারতের গঠন ও বরদ।
- (গ) চৌমাথার চারকোণে কিছুই পর্বত দোকানঘরের পণ্যের প্রকৃতি ও মালিকানা স্থানীয় ও বহিরাগত দোকানীদের পরিচয়।
- (ঘ) চৌমাথার 'ফুটপাথ', রাস্তার আলোর ব্যবস্থা ও 'ফুটপাথ'র অস্থায়ী দোকানীদের পণ্য ও আগমনের উৎস।
- (ঙ) চৌমাথার চারদিকের আলোর বৃত্তিতে, বেয়ালে, বিজ্ঞপ্তির 'সাইন বোর্ডে' বিজ্ঞাপনের পরিমাণ ও পণ্যের প্রকৃতি।
- (চ) বিভিন্ন সময়ের পনচারীদের পরিমাণ ও প্রকৃতি।
- (ছ) চৌমাথার পরিবহণের পরিমাণ ও সময়ভিত্তিক প্রকৃতি।

আমাদের অধ্যয়ন করতে অসুবিধা হয় না যে আংশিকভাবে এ ধরনের প্রায়শ বিবেচ্য করে উপরে বর্ণিত (ক) ও (ঘ) পর্ষায়ে খানিকটা হলেও অভ্যস্ত দিক থেকে চৌমাথার সমাজতত্ত্ব আবিষ্কার কাছে বহুলাংশে অজানা থেকে গেছে।

ত্রিপুরা ত্রিপুরী গেকেটিয়ারস। কে. ডি. মেনন সম্পাদিত। ১৯৭৫, দ্বিতীয় ৫০৫০।

দীর্ঘদিন বাঙলা ও বাঙালীর মনোভাগ্যে আত্মীয়তা বন্ধনে আবদ্ধ ত্রিপুরা রাজ্য। অথচ কোথায় যেন অপরিসরের একটা পূর্ণাঙ্গ পর্দা ফেলে রাখা আছে। অতি সাম্প্রতিককালে কতকগুলি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ প্রকাশ, প্রথমণী প্রকৃতি মারক্য ত্রিপুরার পুরা ইতিহাস, ঐতিহ্য এবং কাককুতের পত্নিনন্দনা আশায়ে চোখের সামনে তুলে ধরা হয়েছে এবং বলাই বাহুল্য, পরস্পরে কাছাকাছি আসার পক্ষে এগুলি অমোঘ অস্ত্র। বীজনাথ ও শান্তিনিকেতনের সঙ্গে নির্বিড় যোগাযোগ সত্ত্বেও ত্রিপুরার অবস্থান আশায়ে মনোযোগ থেকে বেশ কিছু দূরেই ছিল। সম্ভবত সে যোগাযোগ নেহাৎই ওপবত্তলার ব্যাপার, সাধারণ মানুষের তাতে তেমন আগ্রহ বা অনাগ্রহ কিছু ছিলনা। রাজ্যটির নামকরণ প্রসঙ্গেও দীর্ঘদিন একটি অমোঘক ধারণা কাজ করছিল যে, দেবী ত্রিপুরসুন্দরীর নামান্তসারে স্থানের নাম ত্রিপুরা। বর্তমান গ্রন্থের পৃষ্ঠপাঠে সেই ভ্রম সাংশোধন করে দেখানো হয়েছে, ত্রিপুরসুন্দরীর অনেক আগে থেকে ত্রিপুরা নাম প্রচলিত। আকলিক শব্দ ‘তুই’ ‘প্রা’ থেকে ত্রিপুরার জন্ম। ‘তুই’ অর্থ জল এবং ‘প্রা’ অর্থ নিকট, অর্থাৎ জলের কাছাকাছি অবস্থিত ভূমি হল ত্রিপুরা। অজ্ঞাত রাজ্যে যেমন গেজেটিয়ার ছিল, এতাব্যকাল ত্রিপুরার তা ছিলনা। এ রাজ্য সম্পর্কে নাস্তি বিদ্যুত সমাচার পাওয়া যেত রাজমালা, হাটীবের স্ট্যাটিনটিক্যাল গ্রাফিকাল অফ বেঙ্গল ভল. ৬ (১৮৭৬), ইম্পিরিয়াল গেজেটিয়ার অফ বেঙ্গল (১৯০৮), ওয়েবস্টারের পূর্ব বাঙলার জেলা গেজেটিয়ারের ত্রিপুরা অধ্যায় (১৯১০), জনগণনা বস্তুরের পেশার ১ (১৯৬২) এবং বীনেশচন্দ্র সেনের বৃহৎ বঙ্গ (২য় খণ্ড) প্রকৃতি গ্রন্থে। সেদিক থেকে বিচার করলে বর্তমান গ্রন্থটিকে ত্রিপুরার প্রথম পূর্ণাঙ্গ গেজেটিয়ার আখ্যা দেওয়া যায়। ভূমিকা, ইতিকথা, ভূমিসম্পদ, কৃষি ও সেচ, শিল্প-বাণিজ্য, সংযোগ ব্যবস্থা, বিনিম ভৌমিকা, অর্থনীতির গতি-প্রকৃতি, আইন ও শাসন ব্যবস্থা, শিক্ষা-স্বাস্থ্য-সংস্কৃতি, সমাজ সেবা, আত্মরক্ষা তাম প্রসঙ্গ প্রকৃতি বিষয়ে তথ্যসম্মিলন ও আলোচনা আছে ৪০০ পৃষ্ঠা এবং আরো ১০০ পৃষ্ঠার আছে প্রাসঙ্গিক তথ্য ও বেশকিছু মূল্যবান আলোকচিত্র। এক কথায় ত্রিপুরা সম্পর্কে যাবতীয় তথ্য লুপ্তলার সঙ্গে এখানে পরিবেশিত হয়েছে।

প্রাচীন যুগ থেকে শুরু করে আধুনিককাল পর্যন্ত ত্রিপুরার ধারাবাহিক ইতিহাস গড়ে তোলা একরকম হুসাধা কাজ। বর্তমান গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায়ে বিশেষজ্ঞের ইচ্ছাস্ত বিকল্প আলোচনা থেকে প্রাগৈতিহাসিক ও প্রায়-ইতিহাস কালের ত্রিপুরার কথা বলা হয়েছে। এছাড়া ‘রাজমালা’র সাহায্যে বহুতরু তথ্য সংগ্রহ নিরূপণ ও সম্ভব তা অধ্যয়িত বক্তব্য, সত্যকতা ও নির্ভর সঙ্গে করা হয়েছে। এই অধ্যায়টি সাম্প্রতিককালের পুরাতাত্ত্বিক গবেষণার সকল কদম হিসাবে দীর্ঘকাল সমাদৃত হবে। অর্থনৈতিক ও প্রশাসনিক তথ্য বা এই গ্রন্থে বিদ্যুত তার কিছু কিছু অংশ বিভিন্ন পুস্ত্রে ইতিপূর্বে

পরিবেশিত হলেও সমগ্র রাজ্যের পরিচয় উদ্ঘাটনে সেগুলির তাৎপর্য সম্যক উপলব্ধ হয় এই প্রবন্ধে তথ্যমালা হাতে নিলে।

জলবায়ু ও প্রাকৃতিক সৌভাগ্য অল্পমাত্র এই পার্বত্য অঞ্চলের আকর্ষণ যথেষ্ট থাকে। এখানে হেলপথের অস্তিত্ব নেই। বিচ্ছিন্নতা এখানকার প্রকৃতির ধর্ম। ত্রিপুরার প্রায় সিন্ধি ভাগ অংশ বনভূমি। কিন্তু বনভূমি থেকে দীর্ঘদিনে ভূমিসন্ধানের বৈজ্ঞানিক কল্যাণ বিশেষ কিছু ঘটে নি। সাম্প্রতিককালে বন শিক্ষণ কেন্দ্র মাধ্যমে বিবিধ প্রকল্প গ্রহণ করা হচ্ছে। এখানকার সংরক্ষিত বনে রয়েছে হাতি, গজ, বাঘ, ভালুক এবং অতিকার সাপ।

প্রাচীনকালে ত্রিপুরা থেকে নিকট মানের যে সেনা চীনে যাত্রা করত তারা আর তার চিহ্ন নেই। এখন খনিজ সম্পদ বলতে করলা এবং চুনা পাথর। আসলে এ রাজ্যের বর্তমান অর্থনৈতিক কাঠামোটি দাঁড়িয়ে আছে কৃষি সম্পদের উপর। কৃষির সঙ্গে আছে ঐতিহ্যমণ্ডিত কাল্পনিক। তাঁত, বাঁশের কাজ এবং চামড়ার কাজে ত্রিপুরার কাকতালীয় আন্তর্জাতিক খ্যাতি পেয়েছেন।

এ রাজ্যের ভূমিসন্ধানের তালিকাভুক্তি করলে বিশ্বের অল্প থাকেনা। বিদ্যা, ত্রিপুরী, চাকমা, কুক, গারো, জামাতিয়া, লাওরাতিয়া, লুলাই এবং মণিপুরী উপজাতিসমূহ ত্রিপুরার মূল জন-সংখ্যার সিংহভাগ অধিকার করে আছে। আনন্দ সমাচার, পরকারী প্রকাশনা বিভাগ এই উপজাতি সমীক্ষা নিয়ে কিছু কিছু তথ্য সাধারণের অবগতির জন্য ইতোমধ্যে পরিবেশন করেছেন।

ত্রিপুরার ইতিহাস প্রসঙ্গের আকর্ষণ গ্রন্থ 'রাজমালা' ভূমিসন্ধান সংক্রান্ত বিষয়ে তেমন কোন পুস্তক আমাদের উপহার করেনা যা থেকে বর্তমান পরিদৃষ্টি আলোকিত হয়। অবশ্য ইতিহাসপণের মধ্যযুগের কিছু কিছু তথ্য এ থেকে স্পষ্ট হয়। জানা যায় তুখুইল খাঁ এবং ইলিয়াস খাঁ ত্রিপুরা লুণ্ঠ করেছিল। এর পর হুক হু রাজারকার রাজত্ব। তাঁর ছোট ছেলে রত্না গোড়ের মূলতানের সাহায্যে রাজ্য পাত করেন। এবং মূলতান খুঁজি হয়ে রত্নাকে 'মণিকা' উপাধিতে ভূষিত করেন। তারপর থেকে ত্রিপুরার রাজারা 'মণিকা' উপাধি ব্যবহার করে আসছেন। রাজা ধর্ম মণিকোর সঙ্গে জেনে নাথের বিরোধ, ধর্মমণিকোর আগ্রাণী ভূমিকা, বিজয়মণিকা ও সোলেমান করদানীর যুদ্ধ, অমরমণিকোর প্রতাপ, যশোবীর মণিকোর দুর্ভাগ্য, ত্রিপুরার শাসন নিয়ে মুন্সিবাধারের নবাবের ভূমিকা, এমনকি ত্রিপুরার নাম বদল হয়ে বোলেদাবাহ হওয়ার কথাও বলা হয়েছে কিন্তু সাধারণ লোকসমাজ সম্পর্কে কোন তথ্য পরিবেশিত হয়নি। তাই ত্রিপুরার ভূমিসন্ধান সম্পর্কে সাম্প্রতিক সমীক্ষাগুলির ভূমিকা সমস্ত দিক থেকে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। স্বাভাবিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কাজগুলি সমাধা হলে হয়ত সাম্প্রতিক সমীক্ষার তেজর থেকে হঠাৎ কোন সময়ে অতীত ত্রিপুরা সরব হয়ে উঠবে। বর্তমান গেজেটিয়ার ও আনুমানিক প্রকাশনা থেকে তেমন আশা নেহাৎ কিছু আকাঙ্ক্ষা করা নয়।

হাল আমলে প্রকাশিত গেজেটিয়ার হাতে নিলে এখন দেখা যায় ওয়াশি, গিটারসনের বড়ান কখনো উদ্ধৃতি চিহ্নে কখনো বা বিনা চিহ্নে গ্রন্থের পতকরা ১০৮০ ভাগ অংশ নিয়ে বিবাক্তিত সেই সময়ে ত্রিপুরার প্রথম পরকারী গেজেটিয়ারটি সাম্প্রতিককালের জীব, নিষ্ঠা ও চিন্তার উদাহরণ হিসাবে উল্লেখযোগ্য হয়ে থাকবে।

প্রগতির নতুন প্রেরণায়
ভারত 1975-76

যুবগোষ্ঠীর কল্যাণে

- 10,490 হোস্টেলের 950,000-রও বেশি ছাত্রছাত্রী নিয়ন্ত্রিত দরে মৈনাম্বিন প্রয়োজনের জিনিস পাচ্ছেন।
- রেহাই-মূল্যে সাধা ছাপাবার জাগজ সরবরাহের ফলে পাঠ্যপুস্তক এবং খাতাপত্রের দাম কমেছে। কলেজ ও স্কুলগুলিতে 88,600 বই-ব্যাড চালু হয়েছে।
- 103টি পেশা এবং 216টি শিল্প এখন শিক্ষানবিস প্রকল্পের আওতায় এসেছে।
- আরও 18,800 আসল যোগ করার ফলে শিক্ষানবিস প্রকল্পের অধীন আসনের সংখ্যা বাড়িয়েছে 133,900-র ওপর... এর মধ্যে 128,900 পরে শিক্ষার্থী আছে যার মধ্যে 28,000 (শতকরা কৃষি জনেরও বেশি) আসন দেওয়া হয়েছে তৃকসিলী জাতি তৃকসিলী উপজাতি এবং অসহায় অগ্রসর জাতীয় শিক্ষার্থীদের।

বঙ্গদ্রোণচরিত্র

জীবন কথা । রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন সময়ে মহামানব মহাত্মা ও মনোবীহের জীবন ও বাণীর যে-সব ব্যাখ্যা করেছেন ও তাঁদের উদ্দেশ্যে কবিতা রচনা করে আত্মজলি জানিয়েছেন, নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলিতে সেগুলি সমাহৃত হয়েছে—

অরবিন্দ বোম্ব । ২'০০ বিভাসাগরচরিত । ২'০০ চারিত্রপুঞ্জ । ২'২৫ মহাত্মা গান্ধী । ১'৫০
ভারতপথিক রামমোহন রায় । ১'৫০ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ । ৩'৫০ বুদ্ধদেব । ৩'০০ দ্বুট্ট । ৩'৫০

ভাষা ও সাহিত্য । সাহিত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ-রচিত অভিভাষণ পত্র ও প্রবন্ধাবলী পর্যায়ক্রমে নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলিতে সংকলিত আছে—

আধুনিক সাহিত্য । ২'৫০ লোক সাহিত্য । ২'০০ প্রাচীন সাহিত্য । ২'৫০
সাহিত্য । ৮'০০ বাংলা ভাষা-পরিচয় । ৩'৫০ সাহিত্যের পথে । ৫'০০ সাহিত্যের স্বরূপ । ১'২০

ভ্রমণ কথা । বিশেষ ভ্রমণবর্ষের বাণীর প্রচার করবার জন্য রবীন্দ্রনাথ বারবার বিভিন্ন দেশে যাত্রা করেছেন । সেই সময় ডায়ারির ভঙ্গীতে এবং পত্র ও প্রবন্ধের আকারে লিখিত ভ্রমণবৃত্তান্ত নিম্নলিখিত পুস্তকগুলির পরিবর্তিত সংস্করণে বিস্তৃতভাবে সংগৃহীত হয়েছে—

জাপান-যাত্রী । ৮'০০ ১০'০০ পান্থন্য-যাত্রী । ৫'০০, ৬'৫০
জাতা-যাত্রীর পত্র । ৩'০০, ৪'৫০ ইউরোপ-প্রবাসীর পত্র । ৪'৫০, ৬'০০
পথের সঙ্গ । ৫'০০, ৬'০০ ইউরোপ-যাত্রীর ডায়ারি ।
পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারি । ৪'৫০ রাশিয়ার চিঠি । ৫'০০

বিবিধ । ইতিহাস জাতীয় আদর্শ দেশ সমাজ প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে রচিত রবীন্দ্রনাথের রচনা পর্যায়ক্রমে নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলিতে সংকলিত আছে—

ইতিহাস । ভূপাশ্বর । ১'০০ চন্দ্র । ১০'০০
সত্যভারত সংকট । ১'৫০ কালান্তর । ১৫'০০ সমবায়নীতি । ২'০৫
পঞ্চভূত । ২'০০ স্বদেশ । ২'১৫ অবেশী সমাজ । ৩'০০
পল্লীপ্রকৃতি । ৪'৫০ বিভিন্ন প্রবন্ধ । ৫'০০ সংকলন । ৬'০০

বিশ্বভারতী

সাধারণ : ১০ ক্রিটোরিয়া স্ট্রিট, কলিকাতা ১১

বিক্রয়কেন্দ্র : ২ কলেজ রোডের ২১০ বিধান দপ্তর

প্ৰগতিৰ নতুন প্ৰেৰণায়

ভাৱত ১৯৭৫-৭৬

কালো টাকার বিরুদ্ধে অভিযান

- চোৱাকৰবাৰীদেৱ উৎখাৎ কৰা হৈছে..... মলৈৰ টাটকা
ভেলে..... বেছাল্লি জন চোৱাকৰবাৰীকে কেৱাৰ বলে
ঘোষিত এবং তাহেৰ সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত।
- খতৰ এলাকাৰ খালি জমিৰ সৰ্ব্বোচ্চ সীমা বেঁধে দেওৱা
হৈছে..... সৰ্ব্বোচ্চ সীমাৰ মধ্যে জমি ভাঙ-বচল
নিষিদ্ধ।
- আবাস গৃহৰ ভিতৰে সীমা বেঁধে দেওৱা হৈছে.....
কৰ-কাঁকি ধৰাৰ ক্ষেত্ৰে জমকালো বড় বড় বাড়ীৰ লাম
নতুন কৰে হিচাব কৰা হৈছে..... কৰ-কাঁকি ধৰাৰ
ক্ষেত্ৰে তল্লাসী চালিয়ে, ১৭৭৫ সালেৰে জুলাই মাস
থেকে, প্ৰত্যেক কৰ সংগ্ৰহেৰে পৰিমাণ ২৭.৪% বেড়েছে।
- বেছা ঘোষণা প্ৰকল্প অনুসাৰে আড়াই লক্ষ জনেৰঙ
বেশি ব্যক্তি ১৫,৮৭০ মিলিয়ন টাকায় ওপৰ আয় ও
সম্পদ ঘোষণা কৰেছেন..... কৰ বাবদ ৱাক্ষেৰে পৰিমাণ
২,১৯০ মিলিয়ন টাকা।

সংস্করণ : ১৯৬৩

একটি সম্পাদক : অধ্যাপক সত্যেন্দ্র নাথ বসু । সম্পাদক : সত্যেন্দ্র নাথ বসু ।

ঐতিহাসিক কাল থেকে সেক্ষত্রি ১৬ পর্যন্ত বাঙালির সংস্কৃতি সম্পর্কে কোন-না-কোন ভাবে উল্লেখ্য কাল আছে। একই প্রায় পাঁচ-তিন হাজার বাঙালীর জীবন-চরিত সম্বন্ধিত হয়েছে। ১০০ পৃষ্ঠা, সাহিত্যে বহুতর ভাষা, সমৃদ্ধ ভাষাই। [টা. ৪০০০]

ভাষাশাস্ত্রের পদ্ধতি

সম্পাদক : অধ্যাপক সত্যেন্দ্র নাথ বসু । ভাষাশাস্ত্রের সমগ্র ছোটগল্প (প্রায় ২০০) কালসম্বন্ধিক সাহিত্যে তিন বইতে প্রকাশিত হচ্ছে। ১ম ও ২য় বই প্রকাশিত, ৩য় বই বাক্য। [প্রতি বই টা. ৪০০০ একত্রে অগ্রিম মূল্য টা. ৮০০০]

আধুনিক সংগ্রহ থেকে সমাজতাত্ত্বিক আলোচনা

কেন্দ্রের সহকারী রাষ্ট্রসচিব : নবর ঘোষ কর্তৃক উক্ত বিষয়ের তথ্যসমৃদ্ধ বিশ্লেষণাত্মক আলোচনা। [টা. ২০০০]

প্রাচীন বিশ্বসাহিত্য

ডঃ সরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য প্রণীত তথ্যসমৃদ্ধ গ্রন্থ। সংস্কৃত ও ভারতীয় ভাষার সাহিত্য বিশ্লেষণে আলোচিত। [টা. ২৪০০]

সংস্কৃত সাহিত্যের গল্প

অধ্যাপিকা অমিতা চক্রবর্তী কর্তৃক ১০টি সেরা প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের সাংগঠনিক গল্প। [টা. ৮০০]

সাহিত্য সংস্করণ ১৩২এ আচার্য প্রব্রজেন বোস কলকাতা-২ [৩৫-১০০০]

সমকালীন

এই বইয়ের সাহিত্যিক পরিচয়

'সমকালীন' প্রতি বাংলা ভাষার বিস্তারিত সঙ্গ্রহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী ভাষার ১লা ভারিবে)। বৈশাখ থেকে বর্ষান্তর। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সত্যাক বার্ষিক লাফে লাফ টাকা। পত্রের উত্তরের মত উপযুক্ত ডাকটিকিট বা রিগ্রাই কার্ড পাঠাবেন।

'সমকালীনে' প্রকাশনার্থে প্রেরিত রচনাবি সকল বেছে পাঠাবেন। রচনা-কালকের এক পূর্ণাঙ্গ সম্প্রদায়ের লিখে পাঠানো স্বাক্ষর। ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট বেওয়া লেখা বা কলে অনন্যোনীত রচনা কেবল পাঠানো হয়। স্বর্ন, শিল্প, সাহিত্য, সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না—সমকালীন 'প্রবন্ধের পত্রিকা'।

লেখার মধ্যে ইংরেজী গল্প ব্যবহার কবেন না। ইংরেজীর পরিবর্তে বাংলা-হরফে লিখে কবেন।

'সমকালীন'-এর গ্রন্থ-পরিচয় প্রসঙ্গে, বস্তুক পর্যালোচকের দ্বারা 'শিল্প', 'স্বর্ন', 'সমাজ-বিজ্ঞান' ও সাহিত্য সংক্রান্ত প্রবন্ধ বিচারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। স্থানীয় করে পুস্তক প্রেরিত হয়।

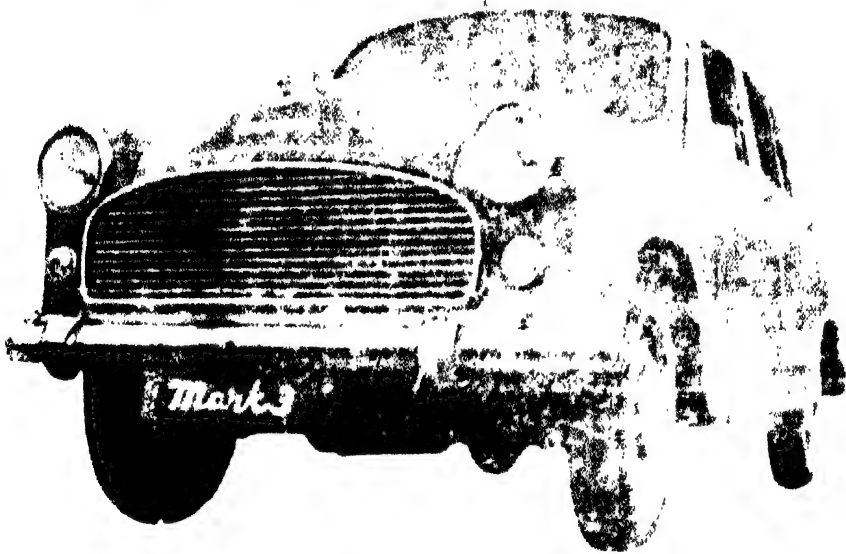
সমকালীন । ২৪, চৌধুরী রোড, কলিকাতা-১০

এই ঠিকানায় বাবুজীর চিঠিপত্র প্রেরিত হয়। ফোন : ২-২০-২১৫৫

চতুর্থ বর্ষ : মাস ১০৮০

অমরকালীন

Ambassador *Mark 3* Altogether à lot better



- Better Performance
- More Space Comfort
- Better Road Grip & Clearance
- Greater Sturdiness
- Easier Maintenance

For details please contact
your nearest Mark 3 dealer
or write to:



AMBASSADOR *Mark 3*

Hindustan Motors Limited
Calcutta 700001

রীনার প্রথম শাড়ি !

মা বলেছেন এবার শাড়ি পরবে
তাই বাবা দিয়েছেন শাড়ি !....

কিন্তু রীনা বলেছে এবার থেকে
তার জন্য চাই মারের দড়

এক শিশি

লক্ষ্মীবিলাস



এম, এল, বসু এন্ড
কোম্পানী
প্রাইভেট লিমিটেড
কলিকাতা-১৬



চতুৰ্থ বর্ষ ১০ম সংখ্যা



বাঁচ দেবদ' তিহাৰী

সমকালীন । প্ৰবন্ধের মাসিক পত্রিকা।

স্বাধীনতা

ভাষাৰণ মহাকাব্য । প্ৰিককটৈতত্ত ঠাৰু ৪০৪

শৈবতীৰ বাখডেবৰ । নিভেবৰ মুখোপাধ্যায় ৪১৩

বঙ্গলাল পৰাণী । এম আবদুৰ ৪২০

বেব বেবী বিবতনে পৰপতি । দক্ষিণাৱতন পাত্ৰী ৪২৩

বহুৰ-পূজাৰ পান । পৰিহাৰুমাৰ গুপ্ত ৪৩১

সমালোচনা : Mahabharata । পঞ্চদৰ তট্টাচাৰ ৪৩৪

সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত

আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কৰ্তৃক স্থাপিত প্ৰিণ্টাৰ ২ ইলব মিল বাই সেন,
কলি-৩ হুইতে মুদ্ৰিত ৩ ২৪ চৌহদী য়োত কলি-১০ হুইতে প্ৰকাশিত



দেশের হৃদয় ঘাঁহে
রাখিয়াছে বরি।

মুর্খ হেলওয়ে



রামায়ণ মহাকাব্য

ঐক্যচৈতন্য ঠাকুর

প্রায় দুশো বৎসর ইংরাজী-ভাষা চর্চা করেও ভারতের জনসাধারণ কিংবা নতাবীতে এসে পড়করা বঙ্গদেশও জ্ঞান করে ইংরাজী ভাষায় জানতে পারেনি, কিন্তু এটা খুবই প্রত্যাক হয়, পড়করা বাবীজন ভারতীয় সংস্কৃতির মৌল ভাঙারে প্রবেশের মত যে সংস্কৃত ভাষার প্রয়োজন তা বহুক্ষেপে কুলতে পেরেছে; তার কমে, প্রতিটি প্রবেশের নোকসংস্কৃতির সহজিয়াপন্থী বহু ব্যক্তি আজাবা, মহাপুরুষ, এবং অবতার জ্ঞে পরিচিত হয়ে বোদ্ধন নতাবীর আসের চেয়েও ভারতীয় সংস্কৃতিতে নানান সজ্ঞানায়ের চিত্র অঙ্কিত করেছেন।

তাহে এই হয়েছে যে, ভারতের দুটি মহাকাব্যের প্রধান নায়ক শ্রীরাম ও শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র এবং উক্তিগুলির বক্তব্যই পতবা হয়ে গিয়েছে। লোক প্রবাকই হয়ে গিয়েছে সুল প্রবেশই বক্তব্য। এ বিকলে আলোচনা করা যাক রামায়ণ মহাকাব্যের বক্তব্য নিয়ে।

মহাকাব্যের জন্ম

কোনও এক সময় বাবীকি নামে কোনও এক তপস্বী, মনে প্রেরণা পেলেও সেবার রট খুঁজে পান নি কি নিয়ে লিখবেন, অবত হারবা ছিল এমন এক নায়ককে অবলম্বন করে একখানি মহাকাব্য লিখবেন, যে নায়কের চরিত্রটি সববিক বেতেই হয়ে মহান আদর্শ। অবশ্য তখনকার বিদ্বাক্ত বিকৃৎসল নামের দ্বিতীয় পুরুষের সনে বা হয়ে থাকে।

তবেমি সময় জীব আদর্শে এসে উপস্থিত হলেন আর এক ভারত পর্বটনকারী পুরুষ, ধীর দাম নায়ক। তাঁকে বিজ্ঞানা করলেন কলুন তো? বর্তমান পৃথিবীতে এমন একজন পুরুষের নাম এবং চরিত্র সত্য, তিনি আদ্যব এইসন কলমায় প্রতিস্থিতি।

কো বসিল সাপ্তাহিক লোকে গুণবান্ কন্ড কীৰ্ত্তবান্ ।

বিনি কলী, ধার্মিক, সভাবাদী, সভাবিত্ত, সভাব হিতৈষী, বিদ্বান্ । সববিষয়ে বন্ধ, স্নিগ্ধবর্ণন ইত্যাদি । আমার খুবই কৌতূহল হয়েছে এমনি একজন পুরুষের চরিত্র কথা শোনার । আপনি তো সববিষয়ে অভিজ্ঞ, এবং নানান চরিত্রের লোকের সঙ্গে মেলাসেলা করেন, বলুন না তেমন একজন পুরুষের নাম এক তাঁর চরিত্রের কথা ।

এতবিজ্ঞানসম্পন্ন শোভা পৰং কৌতূহলঃ সঃ ।

সহাকার্যের জয়কালীন সমাজটির চিত্র খুবই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এই কৌতূহলী প্রাণে । নারদ প্রথমটার চিত্রিতই হলেন, কারণ একাধারে এতগুলি গুণের সমন্বয় খুবই দুর্লভ তখন, তাই তিনি বহুজন চিত্রা করে একটি রাজবংশের একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষের নাম মনে করতে পারলেন, যার জন্ম হয়েছে এবং এরই মধ্যে তাঁর জগৎকালীও সকলে শুনেছেন—

প্রজা চৈতন্য জিলোকজঃ বাম্বীকে নারোহো বচঃ ।

চিত্তবিশ্বা বিশেষজ্ঞঃ প্রায়তামিতি চাতুরীং ।

ভাটপার নারদ সেই প্রখ্যাত ইকাকু বংশ জাত হনুমান্দ এবং তাঁর পুত্র হাম সম্পর্কে তাঁদের একটা সংক্ষেপিত জীবনকথাত বললেন । সেই কথাতটিই সমগ্র হাম চরিত্রের চিত্রিত্বহী ।

বাম্বীকি লব তনুলেন, নারদও আশ্রয় ত্যাগ করে চলে গেলেন । একটু পরেই বাম্বীকি গেলেন তমলা নদীর তীরে । আশ্রয় ও ভাই নদীর তীরেই । নিকটেই গঙ্গা নদীও ।

জগার তমলা তীরং জাহ্নবাঃ সবি দূরিতঃ ।

বর্তমান ভারতের ভূখণ্ডের মাপ ধরে খুঁজতে গেলে গঙ্গার অতি নিকটে তমলা নদীর অস্তিত্ব পাওয়া যায়না, কারণ তমলা নদীটির প্রবাহ এখন যেভাবে হয়েছে, তার দিক নির্ণয় করতে গেলে দেখা যায়, ঐ নদী তিন জায়গার, (১) মধ্যপ্রদেশের মাইকাব পার্বত্য অঞ্চলেরই একটি করণা হয়ে গিয়ে বেওয়ার মধ্য দিয়ে এসে এলাহাবাদের ১৮ মাইল দক্ষিণে গঙ্গার পড়েছে ।

(২) আর একটি তমলা নদী উত্তর প্রদেশের কৈজাবাহ জেলার পশ্চিম দিক থেকে বেরিয়ে একদিকে বর্ণনা, অপরদিকে গৌমতী নদীর মাঝামাঝি অংশ দিয়ে বয়ে একেবারে বিহারের বাজিয়া জেলার গঙ্গার এনে বিশেছে ।

(৩) তৃতীয় তমলাটি উত্তর প্রদেশের যে অঞ্চলে 'বন্দর পুন্ড' শব্দ, তারই কাছে তমলা নদী, সেটি এসে বিশেছে বহুদূর পক্ষে ।

এখন বড়ই মনে আসছে সামারনে বর্ণিত জাহ্নবীর অধুনে যে তমলা নদী বলে উল্লেখ তারই কাছে ছিল বাম্বীকির আশ্রয়, সে স্থানটি কোথায় ? আমাদের ভারতে পবিত্র স্থানগুলিকে তো প্রায় চিত্রিতই করা হয়েছে নানা ভাবে, যেমন তিব্বত অঞ্চল, তরবার আশ্রয় (এলাহাবাদ নগরে কোর্টের পাশে এক বাহাদুরের কাছে) জনকপুরী ইত্যাদি, তেমনি অভাবনি কোন নির্যাসের ব্যতীই চিত্রিত করা যায়নি বাম্বীকির আশ্রয়টি কোথায় ছিল ।

তা বাদ্, সেই আশ্রয়েই যখন একখানি মহাকাব্য লেখার লক্ষ্য করেছিলেন মহাকবি, তখন প্রখ্যাত প্রবাসের সঙ্গে মহাকাব্য লেখার উপাধান, উদীপনা, আলম্বন বিভাকার যোগ

কেন করে খটে? প্রেমাবলী হলো, নারস চলে যাওয়ার পরই বাস্তবিক পেলেন তখনকার ভীয়ে।
জাহাঙ্গীর, কাহা নাই এমন এক খাটে এসে লসে পাশা শিককে বললেন তহে তবদ্বার! কলনী এখানেই
হাথ, আর বকল হাও, এখানেই আর করবো—

অকর্মের দিক তীরে তবদ্বার নিশায়র।

বহনীর প্রেমদ্বার লম্বকত মনো কথা।

ভক্ততাং কললভাত হীরতাং বকল মন।

এই বলেই শিকের হাত থেকে বকল নিয়ে বিশাল ও বড় বনভাগি বেখেছেন আর কিছুটা পথচারণাও
করেছেন। নকরে পড়লো—ক্রোক কোচ বক, তারা তখন হুত হত হয়েছিল, বিশেষ করে ক্রোক
ছিল বেশী প্রমত্ত। (ক্রোক ক্রোকী অর্থাৎ বক বকী) ক্রোক ও ক্রোকী দুটি, হুত হততার নকে
বেশ হুত ও প্রকাশ করছিল।

বর্ণন ভগবান্ভক্ত ক্রোকরো শাকনিবন্ধন

এমনি সময়ে এক নিবাহ (শিকারী বা ব্যাঘ) সেই ক্রোক বিপ্লবের প্রতি তীব্র বিবেচন করে পুঙ্খ
ক্রোকটিকে নিহত করলো।

পতীক্রোকী পতির বিরোধ কাতর হয়ে কীহতে কীহতে মাটিতে পড়ে কলম করে যেন বিলাপ
করতে লাগলো। সামনে পড়েছিল নিহত রক্তাক্ত ও তাত্ত্বিক ক্রোকের দেহ।

তাত্ত্বিক বিপ্লবাত্মক পুমান্ভক্ত পাশনিবন্ধন।

অবান বৈর নিলরো নিবাহভক্ত পততঃ।

তাত্ত্বিক নিহত পতী কবাব কলমঃ পিরম্।

ত পোপিত পতীতাক চেষ্টমানঃ বহীতলে।

বিহুতা পতিনা তেন যিছেন লহচারিণা।

তাত্ত্বিকের মতেন পতিনা লহিতেন বৈ।

স্বাধীনতার জন্য লগের আগে এই উপকিষ্ট স্নোকভলি স্বাক্ষরির লেখা হতে পারে না।
কারণটা হলি—

স্বাধীন ব্যক্তিও জানেন ক্রোকী মানে কোচ বক ও বকী এটা বাক্যল ভুক্তা হুতানক হয়
না, এবং বিবাকালে ও নয়। যে কোন শব্দতরবিহু তা জানেন। আর কথা, ক্রোকের বিশেষণটি
বেখছি তাত্ত্বিক অর্থাৎ পুঙ্খ পাখীটির স্বাধীন হুতাটি ছিল লাল। তাই তার নাম তাত্ত্বিক।
বক বিভিন্ন কথা, তারতীয় লকৃত অভিধানের যে কোনটির পৃষ্ঠা খুললেই দেখা যাবে ‘তাত্ত্বিক’ শব্দটি
ক্রোক শব্দের পরিভাষা নয়। তাত্ত্বিক ও তাত্ত্বিক এহুটি পরিভাষা হুতুটের বা মোগল শব্দটি কাহলি
নয়। পুঙ্খ হুতুটেরই পরিভাষা তাত্ত্বিক, কারণ শ্রী হুতুটের স্বাধীন তেমন হুতাক হয় না, তার পুঙ্খ
স্বাধীন পোষ তবানে থাকলেও তা লাল হয় না। কোন কোন অভিধানে ‘ক্রোক’ মানে বিভিন্ন পাখী।
কিন্তু সেও তাত্ত্বিক হয় না, তবে বিবাহ হুতানক হয়। কিন্তু তীরবিক করে তার মাংস আহাৰ্য্য
করে না। তাকে কীহে করে।

এমনি এক উত্তর বর্ণনা নিয়ে যে কবি ক্রোক পাখীকে তাত্ত্বিক বলে বর্ণনা করেছেন তাঁর মনে

কোথায় যে বেবেছিল, তাঁকে জৌক বলার ইচ্ছা তা ছাড়াই। যত হুঁটুই বা পুং হুঁটুইরই যে কোন ভুলতে এক দিবা এক সিঁচার যে কোন সময়ই ছবতানক হয়, এবং হুঁটুই বাছরের আদর্শ্য মান।

এরপর সেখাই আরও বিভিন্ন ভাবে একটি বিশেষ রসের অর্থাৎ ছবর কেন্দ্রিক কল্পন রসের উল্লীখন করার জন্য নিহত জৌকের শোকে শোকাভূতা জৌকীর বেবনা আলাপ ও জৌকী সেবে ব্যাধের প্রতি অভিলাষ বাণীর নিরূপণ।

অবেবদীন্দ্র নন্দন কাকণ্যঃ সনপতত।

নিপন্য ককটীং জৌকীং ইবং বচনমন্তরীং।

সকরে পড়লো সেই ব্যাধ। বাব্বীকি তাকে সেখেই বলে ফেললেন—ওরে দিবার! এই যে কাকণ্যক জৌক নিখুনের মধ্যে (জৌক না তান্তরীং?) পুরুষটিকে হত্যা করলি, কোন কালেই আর প্রতিষ্ঠা লাভ করবি না"।

বা দিবার প্রতিষ্ঠাঃ সনপন্যঃ শাখতীঃ সন্যঃ।

যং, জৌকনিখুনায়েকঃববীঃ কাম মোহিতম্।

এই কটি কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে বাব্বীকির দ্বারা আসলো, এই পাখীর শোকে আবার যুগ দিয়ে একি বেললো।

সামনে ছিলেন শিত্ত ভববাজ (ইনি কিন্তু বৈদিক কবিগোষ্ঠীর ভববাজ নন, কারণ তিনি ছিলেন বৃহস্পতির তাই উভাখোর পতীর পর্ভের এবং উভর কবির উভস জাত।) তাঁকেই বললেন, ভাল এই হোক জৌক। এই জৌক সজ্জার পতটিতে থাকবে চারটি সনান চরণ (০২টি অক্ষর)।

এও ধাঁধা, অহুটুপ হুং সানারপের বহু আগেই তারতে প্রচাষিত। বাবা নিকক (বেবর শাখিক অভিধান এবং বাব্বের ও হুর্গাচারের ভাত আছে) পড়েছেন তাঁরাই জানেন বেবতা কাতের ৩ ১২ ৩ পুকে অহুটুপ হুংয়ের উল্লেখ রয়েছে।

তাহলে কেনর করে বলি সানারপেরই প্রথম অহুটুপ, হুংয়ের বিকাশ। অর্থাটন কোন কবি বুঝেছে এই তেজাল যেননি শিত্তর। নিককে অহুটুপ যানে বাণী। যাক বলেছেন অহুটুপসমাং সিতালপাং জোতঃ, তজঃ অহ। এই ব্যাখ্যাটি যুগ হুং কক্বেবের ১১৮১০ অর্থাৎ সানের বাণী হবে অহুটুপ হুং।

অতএব সেই অর্থাটন কবিটি এই হুংকাক্যের কাকণ্য হল এবং কাক্যহুংয়ের আবিভবন করতে গিয়ে পুংই হাতকর কর করে বলেছেন। অর্থাটন কবিটির বৌক কিন্তু এইখানেই বামেনি, তিনি আরও এগিয়ে এসে লিখেছেন যে, তারপর বাব্বীকি আজমে কিরে এসেছেন এবং কবাকালে আনসে কন ঐ বিষয়ে চিন্তা করেছেন, এহনি সকরে তাঁর আজমে এসে উপস্থিত হলেন পুরাণ প্রব কবিত্ত সন্য নাযক কোন বেবতা। থাকে পুর'ণে বলা হয়েছে তিনি সর্বলোকের জৌক এবং তাঁরই পৌত্রসনের বাবা নন্দন কটি হয়েছে বলে তিনি শিত্তরহ অর্থাৎ সর্বলোকের ঠাহুর্গা।

সেই সন্যার কাছে বাব্বীকি আবার বললেন সেই জৌক হুংকার বটনা এবং ব্যাবকে অভিলাষ দেওয়ার সময় অহুটুপ হুংয়ের বাণী।

‘वर्तमान’ का अर्थ है वर्तमान, वर्तमान।

শোভনের পূর্বে কোর্সে উপস্থাপিত হইবে।

বাণীকির হৃদে স্নেহকণি ভরেই স্রবাক্ত বললেন, ভাল, ভাল। এইটাই হবে স্নেহ, আর কোন বিচার
করো না। আমার ইচ্ছাটাই তোমার হৃদে এই স্নেহ। এই স্নেহের দ্বারাও তুমি দেখ, নাহলেও হৃদে
হাসের চর্চিত বা ভরে—

তম্বাচ তটে। বন গ্রহনয় যুনি পুণ্যবৎ ।

লোক এতদ্বিধে বসে। যাহা কাঁচা বিচাৰণ।

অজ্ঞানবোধে তে ব্রহ্মণ প্রযুক্তেন পরমহତী ।

बोधोत्तर उत्तर १२५५ कृष्णवर्ण भक्त

যতএব সারসের মুখ বাচকিত শৈবীর সঙ্গে কোক হত্যায় নিবাহের প্রতি প্রতিশোধের কাঙ্ক্ষাটি কোন অর্থাটী কবির মুখে যেতারাটা লাট। এছাড়া ব্রাহ্মণ আগমনত এবং অষ্টম দৃশ্যকে সমর্থন এবং প্রতিষ্ঠিত কথাটা তো হৃদিসকত হয় নাই।

আবু ও কানুনকর কটেছেন মহাকাব্যের আদি বহুত জাগতে মহাকবি বাসীকিতে ছাড়িয়ে
ক্লোক-বহুতায় কাহিনীর মাধ্যমে কল্প-বসের বীজ পুঁতে দাওয়া ।

নিজস্ব তিনি জানতেন না বুড়ির কাব্য আর ছবির কোন বুড়ির বিদ্যে নিয়ে কাব্য রচনা এক নয়। বাস্তবিক রচনাটি যে বুড়ির কাব্য তাতে পরিচায়, কতন, এই বিত্তীয় সর্গের ৪১ স্তোকে বলা হয়েছে 'বহুবি বাস্তবিক বুড়ি এই ভাবে কেনে উঠলো যে শব্দে কাব্যটি আদি এই প্রভৃৎপ ছন্দেই রচনা করবো। (যদিও শব্দে রচনাযে ২৫।৩০ প্রকার ছন্দ রয়েছে)।

ତତ୍ତ୍ୱ ବୁଦ୍ଧିମିତ୍ତଃ କ୍ୱାତଃ । ସହସୈତାବିତାକ୍ଷୟଃ ।

कुरुक्षेत्रे वासिष्ठेन कथावीर्यैः कथयति ।

বুদ্ধির কাব্যে থাকে অতীত ঘটনা আর স্বরূপবৃত্তির কাব্যে অর্থাৎ ইন্দ্রিয়, বস্তু, অবস্থা, অনুভূতি, প্রাণ, জ্ঞেয় প্রভৃতি অভ্যন্তরগত বা মনের বিষয়গত পরিণামের ব্যাখ্যা। তাহলে জ্যোতিষ ইত্যাদি মনের কার্যাবৃত্তির ব্যাখ্যার অন্তর্গত কি হার চরিত্রটো অবলম্বন মাত্র 'এব' শব্দটা কথিত? বুদ্ধির কাব্যে কিন্তু অতীতের ঘটনাই থাকে, দৈত্যের পরিচিতিতে থাকে সংগ্রাম, হত্যা, হত্যাভয়, অবাধি বাসনাভয়ের বৃহৎ সত্য তীক্ষ্ণ পণ্ডিতে বাতর্জিত, অসির জনকতা ইত্যাদি এক কথায় বললে বলা যায় বুদ্ধির কাব্যে মানেই বীজের দাবা। আধুনিক ভাষায় একেই বলে বোম্বাল, আর স্বরূপবৃত্তির ব্যাখ্যা দিয়ে যে ঘটনা থাকে আধুনিক ভাষায় বলা যায় মডেল।

আরও পরিচায় করে বললে বলতে হয়, বুড়ির কাব্যো, মহাকাব্যে অথবা যোমালের কাব্যে ভাট থাকবে বা প্রতিদিনের ঘটনা থেকে বহু বুড়ে, সেই বুড়াই হবে বুড়ি কাব্যের মূখ্য উপাখ্যান, ওখানে বুড়ির বর্তমান জীবনের কোন ঘটনার প্রতিচ্ছবি থাকবে না, তবে অতীত ইতিহাসের কাহিনীগুলিকে জীবনের চিত্রভঙ্গী বুড়ির পরিবেশের সঙ্গে মূলনা অথবা উপমা, উৎসাহক ইত্যাদি পদ্ধতিতে সজ্জিত বা সজ্জিত করা উল্লেখ, তখন বুড়ি কাব্যটি এমন হয়ে উল্লসিত হবে, যা মানব জীবনের বুড়ী কাহাণীটি, এই মত মতকবি কবিগণের মহাকাব্যগুলি আমাদের কাছে এত

আবহের। আমরা লক্ষ্যই বুঝি একাধিকগুলি বুঝির কাব্য, কীর্তনের ঘটনা থেকে বহু বহু করে। এমন কিছু পৌরাণিক কিছু ঐতিহাসিক কাহিনী অবলম্বন করেই তিনি লিখেছেন, তবুও মনে হয় এগুলি নভেলের বিষয় অর্থাৎ কল্পবৃত্তির বিষয়।

কল্প বৃত্তির কাব্যের প্রধান বক্তব্য থাকবে বা ঘটে চলেছে এক নভেলের রূপ বর্ণনা, এবং প্রেম প্রণয় ঈর্ষা ও চিত্তবৈকল্যের বর্ণনাব্যবস্থা। এখানে নীতি, উপদেশ, লাভালাভ বিচার, ন্যাচার, ব্যক্তিচার, ইত্যাদির কোন পরামর্শ-ই থাকবে না। বিষয় ভেদে, অবস্থা ভেদে পরিবেশের ঘটনা ভেদে কনের কি পরিবর্তন ঘটে তার বর্ণনাব্যবস্থা থাকবে, কিন্তু কোন প্রকারেই থাকবে না, অতীতের জের টেনে কাহিনী কৃতাভ।

এ সিদ্ধান্ত তো তারতম্য অন্ততঃ আলাকারিক রাজস্বের (২২ থেকে মাস মতকের ১২৫) তার কাব্যসীমাংসার স্পষ্টই বলেছেন বুঝির প্রতিভা লব্ধান্তর না হলেও মহাকাব্যের জন্ম হয় না বা কেউ রচনা করতে পারে না, মহাকাব্যেই থাকবে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ সম্পর্ক উপদেশ, এ উপদেশগুলি অতীতের রাজস্বের কোন নারকের জীবন-ইতিহাসকে অবলম্বন করেই মানব-চরিত্র, মহাজ-জীবন, রাজনীতি ও ধর্ম প্রভৃতি সর্বিবিষয়ে কৌতূহল আগ্রহ করতে হবে এবং উপদেশের দ্বারা তা নিবৃত্ত করতে হবে।

মহাকবি বাম্বীকির নামের মাধ্যমে আমরা যে মহাকাব্য গ্রন্থাবলি পাই, এটি সেই মহাকাব্য। যে মহাকবিই লিখুন, এটি কল্পের বৃত্তি কাব্য নয়, অর্থাৎ নভেল নয়, এটি রোমান্স।

লেখানে কৌক-হত্যা ব্যাধের প্রতি অভিযোগ এ ঘটনাটি নভেলের পর্যায়েই পড়ে, কারণ, কাব্য-বৃত্তি বর্ণনা করতে গেলে যে পরিবেশের প্রয়োজন থাকবে, তা এ কাব্যে বা মহাকাব্যে কোথায়?

রাস পনের থেকে বোল ৭২৯৭ বরসেই ডাক্তার নামে নারীকে হত্যা করেই হাতে বন্দি নিয়েছিলেন বিশ্বাসিজের কাছে, তারপর তাঁর সমগ্র নিবাসিত জীবনটাই অতিবাহিত হয় সংগ্রাম বা হত্যাকাণ্ডের দ্বারা, কল্পনার প্রলম্বই আসে না। এক গ্রাম্যনারী, আত্মটাই বা হয়েছিল রাস লক্ষণের গণসৌন্দর্য, কিন্তু তার যৌবনোচিত আকর্ষণের ওই কি সৃষ্টিত শিকার? নাকি কান কেটে নিলে তার সমগ্র জীবনটা যে কি ছবিবহু হতে পারে, সেটা কি কল্প-বৃত্তির দ্বারা কাছে গিয়েছিল?

মহাকবির কল্পে কল্পা বৃত্তির জাগরণ থেকেই যদি রোমান্স বা মহাকাব্যের বীজ বর্ণনের অমুরোহস্বের চিত্র রাখা সেই অবাচীন কবির উদ্দেশ্য হয়ে থাকে, তাতেও এর ওঠে বক্তব্য-বোধনীর প্রতি কল্পনার প্রতিজ্ঞা কি নিবাসের প্রতি অভিযোগে পূর্ববর্তিত? কল্পা এবং কল্পের সহবৃত্তি ও সহাবস্থান আলংকার শাস্ত্র সম্বন্ধে?

কল্প হল সম্পর্কে আদি রাসিক ভরত বলেছেন—

ইতিমহ বর্ণনাব্য বা বিজ্ঞের বচনস্ত সংজ্ঞাযাবানি।

একিভাব বিশেষে করণরসো নাম লক্ষ্যভি।

গ্রন্থাবলি মহাকাব্যে এসবের কিছুই ঘটেনি কৌক-হত্যায়। তাছাড়া আলংকারিকতা পরিষ্কার বলেছেন পুং, বিজ্ঞ, প্রিয়তমাদির বিরোধ ঘটলে অবস্থা ভাষের অনিষ্ট ঘটলে কল্পের পোষকের, বৃত্তির

লীলা, বশিষ্ঠকে ঋকি দিয়ে, বিবাহিত্রি যে স্বাম লক্ষণকে হৃদয়ে বেঁধে করে নিয়ে গিয়ে আরেকের বাড়িতেই তাদের বিবাহ দিয়ে বশিষ্ঠের উপর টেকা দিয়েছিলেন, সেটাও ঐক্যীয় লীলা। আবার বশিষ্ঠ যে কৈকেয়ীর মাধ্যমে লক্ষ্য রাজপরিবারটিকে করায়ত্ত করার জন্য ঋক যেন বর্তমান বিশে লক্ষ্যবীর ১৪ বৎসরবয়সে নিবাসন হস্তের বিধান বেনে নিয়েছিলেন যৌন-লক্ষ্য দিয়ে সেটাও ঐক্যীয় লীলা।

এই ভাবে লক্ষ্য সামান্যগণিতে লীলাবাদের অবতারণা করতে গিয়ে আশ্চর্যের সমাজবিজ্ঞানীদের কাছে সামান্য মহাকাব্যটি কবেই নজরের পর্বারে এসে পড়েছে, এমনটী কিন্তু ঐতিপূর্ব্যবোধে হৃদয় জীবনকে নিয়ে ঘটেনি, তাই মহাকাব্যি অবস্থাবোধে প্রখ্যাত দুটি মহাকাব্যের (হুত্বমিত ও দৌন্দর্য্যনন্দ) বিবরণের ঐতিহাসিক ও প্রত্নতাত্ত্বিকদের কাছে জীবন্ত, আর জিপটিক ও ধ্বংসের গ্রন্থ সামান্যদের অপেক্ষা জরাজহী।

সামান্যগণিতের ঐতিহ্যসেবাটি বৌদ্ধদের চেয়ে বাস্তবাত্মক নয়, এবং মহাকাব্য সামান্য প্রত্নতাত্ত্বিক ভাবতমানির কাছে বসন্তপাত হয়েও সমাজবিজ্ঞানী, প্রত্নতাত্ত্বিক এবং ঐতিহাসিকদের কাছে খুবই সন্নিহিত গ্রন্থ। কারণ সামান্যগণিত সমাজের চিত্রটি ঐক্যীয় ২৪ থেকে চতুর্থ শতকের আগে নয় এক মহাকায়তে বসিত তীর্থগুলির নামোজ্জ্বলনের মধ্যে অব্যোধ্যার নাম নেই, লাক্ষেত বেশ ছাড়া অব্যোধ্যা নামে কোন দেশের উল্লেখ নাই, পাঠান ইতিহাসের পর থেকেই অব্যোধ্যা নাম। ভারতের প্রত্নতাত্ত্বিকদেরও সন্দেহ এত বড় এক মহাকাব্যের অব্যোধ্যা নগরীর এত পাকা বাড়ির উল্লেখ, পথবাটের মনোহর রূপ সবই কি করনা? একটুকু নমুনা ধরিয়া ধরে রাখেনি? না জনকের, না লক্ষ্যবীর না থাকনের? কি ব্যাশার? তাই প্রত্নতাত্ত্বিককুল খাতিপাতি করে ত্রুটিখনন হুত্ব করেছেন।

শৈবতীর্থ রাখড়েশ্বর

সিদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায়

সম্প্রতিকালে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পুণ্যতথ্য বিভাগের উদ্যোগে "বীরভূম-জেলায় পুরাতীর্থ" নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থটি রচনা করেছেন বেবরুয়ার চক্রবর্তী মহাশয়। গ্রন্থের বিষয় এই গ্রন্থে সমগ্র বীরভূমের সকল পুরাতীর্থের বিষয় আলোচিত হয় নাই। যে-কয়েকটি উল্লেখযোগ্য পুরাতীর্থ এই গ্রন্থের আলোচনার বাইরে রয়ে গেছে তাহের মধ্যে সর্বাগ্রে রাখড়েশ্বর নামক শৈবতীর্থের উল্লেখ করতে হয়।

রাখড়েশ্বর তীর্থ বীরভূমের অন্ততম প্রাচীন শিবকেন্দ্র। এই তীর্থ অধুনা বীরভূম জেলার লংগুপুৰ থানার 'মণ্ডো' এবং কোপাই নদীর পশ্চিমতীরে রাখড়েশ্বর নামক পল্লীর পূর্বসীমান্তে নিজস্ব ভূখণ্ডে প্রায় বিঘা ৪ অবস্থায় অবস্থিত। অত্র কোপাই নদী উত্তর বাহিনী ও তৎপরে উপান-কোপাতিমুখে প্রবাহিত হয়ে মিলনপুর নামক স্থানে বরুকের নদীর সঙ্গে মিলিত হয়েছে।

রাখড়েশ্বরের পূর্বনাম ছিল বাগানলীপুর। ঠিক কবে থেকে বাগানলীপুর রাখড়েশ্বর নামে অভিহিত হতে থাকে তা জানা গেলেনি। অত্র শিব আনাধি লিঙ্গ। এই শিব নাথযোগীপন বৃদ্ধ প্রায় তিনশত বৎসর পূর্বে স্থাপিত হয়েছিল অথবা নাথযোগীদের আসার পূর্বে থেকেই এইস্থানের পতীর তল্লয় মধ্যে লিঙ্গরূপী পূজার্ন লুপ্ত ছিলেন তা ঠিক করে বলা যায় না। ১৩৭৭ বঙ্গাব্দে লংগুপুৰ থানার শিহানগ্রামে অবস্থিত মুহুম্মদাব্ জালালের নামাঙ্কিত দরগাহ্, যথা থেকে দুটি সংকৃত লিলালেখ পাওয়া যায়। ঐ নামক ত্রুপতি কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত শিবালয়গুলি হল তালপল্লুর বটেবট, দেওঘরবিত্ত বৈষ্ণাব, আসাম প্রদেশে চেতুকেশ্বর এবং ধরাকেশ্বর। সর্বশেষ শিবালয়টি ঠিক কোথায় তা নির্ণয় না হওয়াতে তাঃ হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ন মহাশয় জানান অতীতের ধরাকেশ্বর অধুনা রাখড়েশ্বর নামে পরিচিত হতে পারে। সাহিত্যরত্ন মহাশয়ের কথা সত্য হলে রাখড়েশ্বর শিবস্থান প্রায় হাজার বৎসরের প্রাচীনতা দাবী করতে পারে। এই বিষয়ে তাঃ সীনেলচন্দ্র সরকার মহাশয় অবশ্য সন্নিয়ত পোষণ করেছেন।

এই তীর্থে নাথ ও বশনাথী সম্প্রদায়গত সন্ন্যাসীদের সংগ্রামচীন সংঘলন হয়েছিল। নাথযোগীদের এক শাখা বিশেষ প্রক্রিয়ার পারদ ও কলকে মিশ্রিত করে আত্ম বর্ণনের নিমিত্ত তল্লয় করতেন। যেতবর্গহেতু পারদ 'হর' নামে এবং কলকে শীত বর্গহেতু 'পৌরী' নামে চিহ্নিত হত। 'হাট' এই সম্প্রদায়ের নাথদ্বারকল্লয় হরপৌরীনাথ নামে অভিহিত হতেন। এইতল্লয় এক হরপৌরীনাথ নাথদ্বারকল্লয়ের পরিসর বহন করে সর্বপ্রথম এইতলে এসেছিলেন। তিনি এখানে লংগারবর্ম গ্রন্থন করেছিলেন। তবীর বশীকরণ বর্তমানে সমাজবিবর্তনের দ্বারা একাইবার মানসে 'ভারতী' উপাধি গ্রহণ করিয়া আপনামেতকে শংকরী বশনাথীর অঙ্গভূক্ত করতে প্রয়াসী।

বশনাথী সম্প্রদায়গত সন্ন্যাসীদের মধ্যে সুনিয়তা হতে ভাষাসিধি প্রথম এই স্থানে এসেছিলেন। তৎপিত কর্তৃক ঠাকুরপুত্রের উপানকোণে শিবমন্দির স্থাপিত হয়েছিল। মন্দিরটি টেংকাটা অলসরণে

শোভিত। এটি একটি তর বা শীতা দেউল। বরষেরে তার চাকের বৃত্ত কাহিনী চিত্রিত আছে। মন্দিরটি প্রাথমিকস্থানের চাকের মন্দিরের সমাময়িক এবং বীরভূমের শোভামন্দির অলংকরণ শোভিত বাবতীর মন্দিরটির মতো প্রাচীনতম বলে অবহিত হয়। এই মন্দিরের পূর্বদিকে নিম্নতানে মন্দিরটির প্রতিষ্ঠালিপি সংকৃত ভাষায় বাংলালিপিতে শোভামন্দির কলকে উৎকীর্ণ ছিল। বর্তমানে এই লিপি ভয় ও পাঠযোগ্যহীন। যে অংশটুকু উদ্ধারে সমর্থ হয়েছিলেন তা নিম্নতম :

ত্রিঃসাংকজি নকাবে উপসিবি

দিনে মাকরী সপ্তমী ১০৮৭ শ্রীনবী

ভামাগির্বা ১০০০ শোণখ ১০০

প্রতিষ্ঠা-লিপি থেকে এই মন্দির যে ভামাগিরির উত্তাপে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল এগত প্রমাণিত হয়। মূল চাকের মন্দির চাকখিপি কটুক (যদি সত্য হয়) স্থাপিত হলেও কালে তা কোণাই এর ব্যর্থতার বজ্রাঘাতে ক্ষীর্ণ হয়ে ভুলায়ী হয়েছিল। এই সময় হাটভাড়া গ্রামনিবাসী বিঘনাথ মজুমদার দেওয়া মঙ্গল গুণমধ্যে প্রিন্সিপল বস্তু ছিল, পরে একজন দৈবান্বিত হয়ে বীরভূমের অজয়তীরস্থ হারপুর গ্রামের কায়স্থকুলোদ্ভব জমিদার জগমোহন সিংহ মহাপর ১৭৩৪ শকাব্দে বর্তমান মন্দির তৈরী করে দিয়েছিলেন। মন্দিরটির প্রতিষ্ঠালিপি নিম্নতম—

শ্রীশ্রীচাকের

শ্রীশ্রীমন্দির

জগমোহন সিংহ

কাল শকাব্দ ১৭৩৪

তঃ বিমলকুমার মজুমদারকে এই মন্দিরের ছবি দেখালে তিনি বলেছিলেন, ঘটনাইলো এই মন্দির বিশিষ্ট নাগবরীতির উদাহরণ। জগমোহন সিংহ কর্তৃক চাকের শিব মন্দির প্রথম চাকের নামে চিত্রিত হয়েছিল বলে স্থানীয় লোকজ্ঞতি বর্তমান। এই শিব নাকি নিঃসন্তান জগমোহনঃ ব্যর্থতা করেছিলেন। শিব আশীর্বাদে জগমোহন যে পুত্র লাভ করেছিলেন তাঁরই নাম ছিল 'বিশ্বনাথ' হার। তিনি বর্তমানরাজ ভোজপুর কর্তৃক হার উপাধিতে কুচিত হওয়ার বীর বাসকুমার আচরণের কালে হারপুর নামে চিত্রিত হয়েছিল।

জগমোহন সিংহ কর্তৃক মন্দির নির্মাণের প্রাচ্যালে চাক নামক এক বর্ষপ্রাপ্ত শোণের গল্প তৈরী হয়েছিল। শিব কুটির দেবতা, তাই গোঁপ পাতীর হৃদয় হতে জলকাতার তেজ করে লিকতপী পকাননের অত্যাচার কাহিনী একান্ত ব্যাকবিক বলেই মনে হয়। এই ঘটনা পলাশী হৃদয় পর হাট বাংলার নাথলাধনকেন্দ্রগুলিতে সংঘটিত হয়েছিল বিনয় ঘোষ মহাপর চাকের প্রদে এইরূপ অভিযত ব্যক্ত করেন।

মঙ্গলমঙ্গলর চাকের কোল ও তাত্ত্বিকগণের সাধনকেন্দ্র ছিল। এই স্থানের পবিত্রতা বিষয়ে অবহিত হয়ে রাজশাহী জেলার নাটোরের রাণী ভবানী এইস্থানে একাকালী প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। রাণী দেওড়া কালী মন্দিরের ভিত্তি স্থাপত্য আদর কিছুই অবশিষ্ট নাই। এ সবই কীত্তিনাশিনী কোণবতীর বজ্রাঘাত কল।

রকেবরে মাজন উৎসবে বাথডেবর ব্যবহৃত হওয়ার শিব পূজার মধ্যে নিরন্তর ধর্মীকৃত্যের মিলন প্রকট হয়ে উঠে। যন্নির লক্ষ্য প্রাচীন বটবৃক্ষস্থলে বটুক তৈরবের অধিষ্ঠান। প্রমুখ্যঃ উল্লেখ্য যে তত্ত্বাবধানার নাথবোধীপন একপারটৈরব এবং বটুকতৈরবকে আযধানী করেছিলেন। ঠাকুরপুত্বেই ইশান কোণাংশে আর এক বেবতার অবস্থিতির ধবর পাওয়া যায়। এই স্থানীয় নাম “দামাসকতা”। পত্তিতপন বলেন ‘ধর্মাবিকরনিক’ লব থেকে দামাসকতার উদ্ভব। হুত্বাং বাথডেবরে মূলতঃ বৌদ্ধ ও নাথগণের স্থাপিত শিবশক্তি সাধনার কেন্দ্র ছিল। এই শিবকেন্দ্রেই বর্মীসেবীর অধিষ্ঠান আছে। ইনিও বৌদ্ধসেবী জাতিতির সঙ্গে মিলিত হয়ে মা-শীতলায় তপ পত্তিগ্রহ করেছেন।

বাথডেবরে উত্তরাত আর একটি একত্ব দেউল বটমান। মনে হয় এটি কারও ত্রত উদযাপনের দার্বকতার, দাকী। স্থানীয় বিগ্রাটিকুরী গ্রামের হুগ্রসিদ্ধ কোল তট্টবংশীয় পার্বতীচরণ তট্টাচার্য মহাশয় রকেবর মন্দির থেকে নিম্নরলিত ত্রিকেন্দ্রে পত্তিময় লাভ করেছিলেন এবং বগুয়ে লক্ষ্মী আশন স্থাপন করে তত্ত্বাবধানার লিভ হয়েছিলেন। বটমানে সেই আশন পরিত্যক্ত—টিকুরী গিয়ে দেখে এলেন। অতাপি বাথডেবরে টিকুরী তট্টবংশীয়দের বটগ্রন্থতাব পরিলক্ষিত হয়। এই গৃহ থেকে প্রেতি বৎসর কোজগরী পুনিয়া তিথিতে রকেবরে বিশেষ ভোগাদি অহুষ্ঠান হয়ে থাকে।

বাথডেবরে নবপাথ লক্ষ্যবাহের বলতি নির্দিষ্ট ছিল। এটি ঠিক কি ধরণের সংস্কার তা বলতে পারি না। তবে এই রীতি অহুষ্ঠাননের দাক্তার নাথবোধীপন দ্বন্দ্ব বা জোলা নামে সমাজবহির্গত হওয়ার পূর্বেই ‘ভারতী’ উপাধি গ্রহণ করে আশ্রয়কার শেষ চেষ্টা করেছেন সেই দৃষ্টান্ত এখানে চোখে পড়ে। হুশিহাবাহের এডোয়ালীর রাজা রামজীবন চায়ের বংশধর কীতিচর্য্য রায় রকেবর শিবের পূজা পরিচালনার ক্ষমত্ব তিনশত বাট বিধা শিবোক্তর দান করেছিলেন।

এখনও সাধারণত যত্নে রকেবরের পূজাঅহুষ্ঠান হয়ে থাকে। জোড়াপকমী, কোজগরী পুনিয়া, মাকরীলপ্তমী, শিবচতুর্দশী ও নীলসংক্রান্তি তিথি রকেবরে বিশেষ উৎসবের দিন বলে আজও গণ্য। শিবচতুর্দশীতে এই শিবকেন্দ্রে একটি কুহ প্রামায়েলার আয়োজন হয়ে থাকে। লবণাণী পুরাতন বিভাগের হুপারিশে দ্বিতীয় এই প্রাচীন শৈবতীর্থ সংস্কারপ্রাপ্ত হওয়ার দোতাপা লাভ করক এই কামনা করি।

রঙ্গলাল সরগী

এম আবদুর রহমান

অতীত কালের রাত অকালের একটি রাত। নোকে বলে 'বেড়ার সন্ধান'। আঁচিতে তাঁর নাম ছিল "রঙ্গলাল সরগী"। গ্রাম পাঁচ শো বছর আগে তৈরী হয়েছিল এই পুখুর রঙ্গলালের প্রচেষ্টায়, প্রযত্ন এবং তত্ত্বাবধানে। এই সরগীর সমগ্র ব্যয়ভার বহন করেছিলেন রাজা—"বিক্রম-কেশরী"।

"বিক্রম কেশরী" নাম নয়, উপাধি। রাজার আসল নাম কি ছিল তা সঠিক ভাবে জানা যায় না। তাঁর উপাধিট তাঁর নামের স্থান দখল করেছে। কেউ কেউ বলেন সেন বা পাল বংশের কোন রাজ বংশ রাজত্ব করতেন ওড়ের এই অঞ্চলে। রাজধানী ছিল তাঁর অধুনা যেখানে 'মর্জল কোট' গ্রাম অবস্থিত সেট স্থানে। অনেকখানি স্থান জুড়ে। তখন নাকি তাঁর রাজধানীর নাম ছিল 'উজ্জয়িনী'। মর্জল কোটের লাগাতর একটি পল্লী আজও উজ্জয়িনী নামে অভিহিত। উজ্জয়িনী কো-গ্রাম নামেও পরিচিত। সুত্বর নদেও তীরে অবস্থিত এই প্রাচীন শ্রুতি মণ্ডিত পল্লীতে বাস করতেন বাঙালির খ্যাতনামা কবি বর্ণিত কুমুদরঞ্জন মল্লিক মহাশয়।

হিন্দু পালন আমলের মস্হরনামা সন্থটি বিক্রমাদিত্যের বিশাল সাম্রাজ্যের ক্ষুদ্র সংকটন ছিল ওড়ের এই উজ্জয়িনী রাজ্য। ছিল তাঁর নবরত্ন সভা। কবি, শিল্পী, স্তম্ভী এবং জ্ঞানী পণ্ডিত সমন্বয়ে গঠিত ছিল এই নবরত্ন সভা। এই সভার একজন সদস্য ছিলেন রঙ্গলাল। রঙ্গলাল কবি বা পণ্ডিত ছিলেন না। ছিলেন একজন স্তম্ভীবাসকি। রাজার বয়স এবং সহচর জুড়ে থাকতেন তিনি রাজার কাছে কাছে। রাজা তাঁকে অত্যন্ত ভালবাসতেন এবং বিশ্বাস করতেন। "ভাক্তেন বেড়া, 'তুই' বলে করতেন সন্ধান।" অপর কেউ এমনকি মন্ত্রীও পছন্দ যখন রাজার কাছে ঘেঁষতে সাহস করতেন না, বেড়া তখন অলসভাবে রাজার কাছে গিয়ে হাজির হতেন। রাজ-মহলের সর্বত্র ছিল বেড়ার অবাধ যাতায়াত। রাজা বিক্রম কেশরী, রঙ্গলাল এবং রঙ্গলাল সরগী নিয়ে যে কাহিনী রাত এলাকার এতদঞ্চলে প্রচলিত আছে, সংক্ষেপে সেটি হলো :

একদিন সকালে রাজা বিক্রম কেশরী রাজ প্রাসাদের বহিঃভাগের অলঙ্কারে দাঁড়িয়ে ছিলেন। রঙ্গলাল রাজাকে বেধে অভিবাহন করলেন, রাজা বললেন : যা বেড়া তুই 'মোর-পী'।

রঙ্গলাল বাড়ী গিয়ে সাজসজ্জা করে একটা ঘোড়ার চড়ে 'মোর পীরের' দিকে রওনা হলেন। মোর গ্রাম, মর্জল কোটের উত্তরে প্রায় আঠারো মাইল দূরে অবস্থিত। মোর গ্রামের কাছাকাছি এসে রঙ্গলালের মনে পড়ল রাজা তাঁকে কেন মোরগ্রাম আসতে বললেন, কি জন্ত বললেন সেকথা তো পরিকার ভাবে জিজ্ঞাসা করা হয়নি।

চিন্তিত হয়ে পড়লেন রঙ্গলাল। এতদূর এসে আর একুনি কিংবা বাতুর যাব না। কাজেই গ্রাম প্রান্তে এসে একটি পুকুর পাড়ের পাছে ঘোড়া বেধে পুকুরে নুখ হাত ধুয়ে, পুকুরের বাঁধাঘাটের পাশে বলে ডাকতে লাগলেন। মুখে তাঁর চিন্তার রেখা।

ঘাটের কাছাকাছি আস্তানার (আশ্রয়ে) থাকতেন এক মূল্যমান হরবেশ। রঙ্গলালকে অসেককণ

যে চিত্তাক্রান্ত অবস্থায় বলে থাকতে দেখে, তিনি ইশারায় জ্ঞাপনেন তাঁকে। জিজ্ঞাসা করলেন, “কি বেটা এত গম্বীন (চিত্তাক্রান্ত) কেন?” রত্নলাল মনের কথা বলে বললেন ককির সাহেবকে। ককির জিজ্ঞাসা করলেন “তাজা সাহেব যখন তোমাকে মোহনী আনতে বললেন তখন তাঁর চুপী ছিল কোন দিকে।”

“প্রথম ছিল লম্বুখত একটি হালানোর দিকে তারপর আমার দিকে।”

“তাজা যে নাহীহালানোর দিকে তিনি নজর করে ছিলেন; সেই বাঁড়ীটি কি নুতন না পুরাতন?”

“পুরাতন।”

“সে বাঁড়ী কি কিছুটা যেহামত করা হয়কার?”

“হ্যাঁ ককির সাহেব শংকার করার প্রয়োজন বটে।”

“তুমি এই গ্রাম থেকে কয়েকজন ভালো রাজমিস্ত্রী নিয়ে যাও।”

রত্নলালের মনে ধরলো দরবেশ সাহেবের এই উপদেশ। কয়েকজন উত্তম রাজমিস্ত্রীকে রাজধানীতে যাবার ভক্ত আহ্বেশ দিয়ে ফিরে গেলেন রত্নলাল।

মোর গ্রামের কয়েক মাইল উত্তরে মধুগাকী নদী। তৎকালীন উজ্জয়িনী রাজ্যের উত্তর সীমা ছিল এই মধুগাকী নদী। “সীমাহাল নিত্যোত্তর” সমর মোর গ্রাম ছিল বীরভূম ভেলাও অঙ্গণে। রণর সে অঞ্চল হচ্ছে বর্ধমানের এলাকাবীন। খানা তার বৈভুগ্রাম। মতকুমা কাঠোয়া। গুটিশ রাজ্যকালের পূর্বে মজলকোট খানা স্থাপিত হয়েছিল। মজলকোট হতে মোরগ্রাম যাওয়া আসার তেমন কোন বাধাবধা রাস্তা ছিল না। ছিল আ'ল পথ। আর সে পথও ছিল দুর্গম। কয়েক মাইল ছুটেছিল জঙ্গল কাটার বন। “কাটাডো” “কাটাডো” গ্রাম সে জঙ্গলের শাফা বহন করেছে।

রত্নলালকে মাঝে মাঝে আসা যাওয়া করতে হতো ‘মোরগ্রামে’। অঞ্চল ছাড়াও তাঁকে পাথ হতে হতে অজ্ঞানত এবং একটি কাকর। তাই রত্নলাল উড়োশী হলেন একটি ‘লড়ক’ তৈরীর জন্ত। তাজা তাঁর প্রস্তাবে সন্মতি দিলেন, হলেন অর্থ। এই লড়কী তৈরী হয়েছিল বাঁড়ার মূলতান হলেন নাহের শাসন আমলের বেশ কিছুকাল পূর্বে। কত বৎসর আগে তার সঠিক প্রমাণ পাওয়া যায় না। তবে ইহা নিশ্চিত যে মূলতান হলেন নাহের সিংহাসনে আরোহণ করার অনেককাল আগে “রত্নলাল সরঙ্গী” তৈরী হয়েছিল।

গোড় হতে বর্ধমান এবং বর্ধমান হতে পুরী পর্যন্ত কীর্ত্তমান মূলতান হলেন নাহ যে ‘লড়ক’ তৈরী করেছিলেন সে পথ “নাহী সরঙ্গী” নামে পরিচিত। আশি ছাত চকড়া এই লড়কীর আশেপাশে আর কাছে কাছে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, “তোল অস্তর হিবী”, যোজন অস্তর সরাই আর তাক অস্তর মসজিদ। সেই-হিবী পুষ্টিগুণগুলি এখনও আছে আর আছে সরাই এবং মসজিদের অংশাংশে। দুই একটি মসজিদের বেড়াল এখনও বাঁড়া আছে। মসজিদ আর সরাই খানাদে জন্ত প্রচুর সম্পত্তি তিনি লাখেবাজ অস্তর হান করে দিয়েছিলেন। পুরাতন হলিল হস্তাবেজ এবং তার বাগ পটীর আজো তার নিবর্ন পাওয়া যায়।

রত্নলাল সরঙ্গী ছিল আঠাঠো মাইলের মত দীর্ঘ। এই পথের পাঁচ ড' মাইল ছাড়া বাকী অংশ গ্রাম করেছে হলেন নাহ সরঙ্গী। মোরগ্রামে হতে ককির দিকে ছয় মাত মাইল পর্যন্ত এই লড়কী এখনও

পর্বত বর্তমান আছে ; বর্তমান আছে ‘বেড়ার সরণ’ নাম বুকু ধরে । তৎপরবর্তী দক্ষিণের অংশ বা সকল কোট পর্বত বিস্তৃত ছিল—সাহী সরণীর সহিত একীভূত হয়ে গিয়েছে ।

এই প্রসঙ্গে সকল কোটের বেড়ার (বকলাল)—কাহিনীর সঙ্গে মালদহ অঞ্চলের “হিঙা” কাহিনীর হুবহু মিল রয়েছে । সে কাহিনীতে—রয়েছে হুগতান সৈন্যদল কিরোজশাহ বল্লেন—“বা হিঙা তুই মোর গাঁ।”

তিনি যে রাজ মিত্রকে ‘মিনার’ তৈরীর আদেশ দিয়েছিলেন সে মিত্র, হুগতানের আদেশ মত কাজ করেন নি । অধিকন্তু হুগতানের সঙ্গে তর্কবিতর্ক করার হুগতান তাকে মিনার হতে ফেলে দেবার আদেশ দেন । ফলে মিত্রের মৃত্যু হয় । Memoirs of Gour and Pandua (by Khansahib M. Abid Ali Khan) গ্রন্থের ৪৪ ৪৫ পাতায় লিখিত বিবরণ “Sultan ordered his peon Hinga to go instantly to Morgaon. The peon dared not to ask the object of his Command to Morgaon so furious was the royal face. হিঙা মোর গাঁগিয়ে চিত্তার পড়লো পরে “সনাতন” নামে এক ভ্রাতৃপুত্রকে লক্ষ্য পেয়ে সব কথা বললো, সনাতন ঠাকুর তাকে ভালো রাজমিত্র নিয়ে যাবার পরামর্শ দিলো । হুগতান দুশী হলেন পরে হুগতান এই ভ্রাতৃপুত্রকে গৌর নিয়ে গিয়ে রাজ দরবারে উচ্চপদে নিযুক্ত করেছিলেন ।

এখন প্রশ্ন হল কে এই সনাতন ? ইনি কি রূপের অগ্রজ সনাতন । খ্রীস্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর গোড়ের ইতিহাসের দর অণ্ডে এবং খ্রীস্টীয় মুখোপাখ্যার ঠাঁর বাংলা ইতিহাসের দুলো বছর এ এই উক্তি সমর্থন করেছেন । কিরোজ শাহের রাজত্বের চার বৎসর পূর্বে হোসেন শাহের রাজত্ব শুরু । আমাদের কাঁধে মোরগীয়ে গুণ সনাতনের ডিটেও “ভোগার” কথা আমরা শুনেছি । কিন্তু এ বিষয়ে বিস্তারিত অল্পজ্ঞানের প্রয়োজন ।

হুগতান হলেন শাহের আমলে সকলকোটে মুসলিম শাসন যে পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় । পরবর্তী যুগে সকলকোট হয়েছিল বাঙালী মুসলমানদের অকৃত্রিম উপভূমি । পাঁচজন বীর সাহিদান (পাক-পকাতন) এবং তেরো জন প্রখ্যাতনামা দরবেশের মাজার আছে । আর সেই সঙ্গে আছে একাধিক হিন্দু দেবতার মন্দির ও পূজাস্থল । মুসলিম পীঠ-দরবেশ এক হিন্দুদেব-দেবীর এমন চমৎকার সহাবস্থানের দৃষ্টান্ত বিরল ।

দেব-দেবী বিবর্তনে গণপতি

হুজিয়ারজান শাস্ত্রী

মাতৃদেবের অভিজ্ঞতার উপর দেব-দেবীর অভিজ্ঞ নির্ভরশীল। প্রতিটি সভ্যতা ও সংস্কৃতি আপন আপন বৈশিষ্ট্য অনুসারে ইচ্ছাযেব সৃষ্টি করে। সভ্যতা ও সংস্কৃতির ভাবভাষা দেব-দেবীগণও ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রকাশিত হয়। আদিমযুগে মাতৃদেবের ধারণা কেবলমাত্র প্রত্যক্ষ বস্তুনিষ্ঠে সীমাবদ্ধ ছিল। তখন মাতৃদেবের দেব-দেবীর ধারণাও সেইসেতু সূর্য, চন্দ্র, কড়-কড়া এবং মায়ন প্রভৃতিতে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল। তাছাড়া সূর্যমান এই সকল বস্তু বা প্রাকৃতিক শক্তিকে দেব-দেবীজ্ঞানে পূজা করিত। পূজা করিত পত-পক্ষী, মৎস্য বা এইরূপ কোন প্রাণীকে। লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে আদিমযুগের মাতৃদেবের কাছে মাতৃদেবী পূজা পাইত হয় তাংহারা তাহাদের নিকট ভীতিপ্রদ ছিল, নতুবা তাহারা তাহাদের কোন বিশেষ উপকারে লাগিত। সেই যুগের মাতৃদেবের নিকট বাহাই বাহাশব্দক হইয়া উঠিত তাহারা পক্ষান্তরেই কোন কোন দেব-দেবীর ভূমিকা প্রতিষ্ঠায়ে বলিয়া তাহারা মনে করিত এবং সেই বাহা অপসারণের জন্য নিয়মিত দেবতার উদ্ভেদে পূজা করিত।

পরবর্তীকালে মাতৃদেবের সৃষ্টি ও চিত্তাও ক্রমবিকাশের সঙ্ঘিত তাহারা দেব দেবীর ধারণাও ক্রমে আধ্যাত্মিক ভাবে উন্নীত হয়। প্রতিটি সভ্যতা একেবারে গোড়ার দিকে অশিক্ষিত জনসাধারণ আপন অভিজ্ঞ অতৃপ্তা অনুসারে দেব-দেবী সৃষ্টি করিয়াছিল। আপন আশিষ্টতা লইয়া এই সকল দেব-দেবীর মধ্যে নিত্যের লাগিষ্টাও থাকিত। অতঃপর সমাজের সুইয়ের চিত্তাশীল ব্যক্তি এই বিদ্যোৎপত্তরূপ দেব-দেবীর মধ্যে সামঞ্জস্য বধান করেন। ধর্মীয় বাণ্যায় তাহাদের স্থিতিভিত্ত অভিমতগুলি প্রতিষ্ঠা রাখিবার জন্য ধর্মগ্রন্থের প্রচোজন হয়। মাতৃদেবের ধর্মবিশ্বাসে নানাজন পালানবলের ইতিহাস জানিয়ে চটলে আমাদের-এই ধর্মশাস্ত্রগুলি পুণ্যতপুণ্যভাবে অনুবাদন করিতে হইবে। ইহার সঙ্ঘিত পুণ্যশাস্ত্রিক পরীকার লক্ষ্য জানকে অবশ্যই কাজে লাগাষ্টতে চটবে।

ভারতীয় ধর্মগ্রন্থগুলির মধ্যে বেদই চটল প্রাচীনতম (ম্যানডোনালা সাংকেতের মতে খ্রীষ্টপূর্ব ১৩০০ অব্দ, রমেনচন্দ্র চন্দ্রের মতে খ্রীষ্টপূর্ব ২০০০ চটতে ২৪০০ অব্দ)। ভারতীয় চিন্তাধর্মের প্রথমাবস্থা জানিতে চটলে বেদ-সংহিতা গ্রন্থগুলি-এই সভ্যতক বলিয়া মনে করিতে চটবে। দ্বিতীয় পর্বায় বাক্য বইয়াছে ব্রাহ্মণ ও আংগ্যক, তৃতীয় পর্বায় বজ্রসূত্র ও সূক্তিসংহিতা গ্রন্থে এবং চতুর্থ বা শেষ পর্বায় প্রকাশ পাইয়াছে পুরাণ ও তন্ত্রগ্রন্থগুলিতে।

বেদগুলির মধ্যে কথের চটল প্রাচীনতম এবং অবশ্যবেদ হইল সর্বাংগেতা অর্বাচীন। কথের চিহ্নিত হইবার পরও মাতৃদেবের মনে যে নব-নব ভাব-ভাবনা উদ্ভিত চটল তাহারা বিভ্রালের জন্যই পরবর্তীকালে অন্তান্ত বেদগুলির জন্ম হয়। ইহারা কথেরচটট পরবর্তী পর্বায় মাত্র। লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে সামবেদের সকল মন্ত্র, যজুর্বেদের বাক্যসমূহের সংহিতার প্রায় অর্বাংশ এবং অথর্ববেদ সংহিতার এক বৃহৎখণ্ড বস্তুত কথের সংহিতার অন্তর্ভুক্ত বাতীত আর কিছুই নহে। সামবাচার্যের অভিমতও ইহাই।

ককবেদ প্রাচীনতম হইলেও ইহার সকল ভাগই যে এক সময় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহা নহে। তবে ইহা ঠিক যে ককবেদই হইল সর্ববিধ বৈদিক চিকিৎসার মূল উৎসভূমি।

গণেশ প্রমুখ আয়ুর্বেদ আন্দোলনের সূত্রপাত হইবে বৈদিক চিকিৎসার উৎসভূমি ককবেদ হইতেই। ককবেদে 'গণপতি' শব্টির উল্লেখ পাওয়া যায়। গণপতি অর্থে এখানে অবস্ত বৃহস্পতিকই বুঝানো হইয়াছে :

গণানাং বা গণপতিঃ তবামহে কবিং কনীনামুপপ্রবক্ষ্যম্।

জ্যোতিষ্যাকঃ ব্রাহ্মণাঃ ব্রহ্মপতিঃ আ নঃ পুত্রমুত্তিঃ সৌম্যাকনম্।

(দ্বিতীয় মণ্ডল, ১ : পৃষ্ঠা, ১৪ মধ্য)

গুণপতি যিনি জ্ঞানবান্ধু এবং শিক্খিকশ্রেষ্ঠ, ইত্যাদি চতুশ্চাৰ্যে সকলো শাস্ত্রীগণ স্তব করিতেছেন।

স পুটীতা স কক্কা গণেন বলা ককোজ ফলিগাং বহেণ।

বৃহস্পতিকশ্রিয়া তবামহে কক্কিঃ কন্যাবলীকভ্রাজ্যঃ। (৪, ৪০, ৪)

'গণ' শব্দের অর্থ সাধারণ লোক এবং 'পতি' শব্দের অর্থ প্রভু বা অধিবর। ককবেদের একজন উল্লেখ গণপতি এবং তাহা হইতে (কক ১০, ১১০, ৩) :

বেদে সাধারণভাবে 'গণ' বলিতে মনুষ্যগণকেই বুঝায়। উচ্চাকাঙ্ক্ষার অধুনাগামী। যিনি কোন কালে বা লোকসমূহের নেতৃত্ব করেন 'কক্কি' গণপতি। এই ককবেদে কক্কি অর্থেই গণপতি।

বেদমাষ্টে দুই ভাগে বিভক্ত। বেদের প্রথম ভাগ মনু, অথবা লোক-সংহিতা। মনুভাগ প্রাচীনতম। মনু নামাভাবে সংগঠিত। তৎপরে 'গণ' নামাভাগ নাম গণেশ নামে। এই ককবেদে ককবেদ-সংহিতা, সামবেদ-সংহিতা, ঐকলৌক্য সংহিতা, বাজসন্যেয় সংহিতা ও অথর্ব সংহিতা হইতে গৃহীত। বেদের ব্রাহ্মণভাগ মধ্যে এই সকল সংহিতা হইতে লাগে।

ঐকলৌক্য সংহিতা বলা, ককবেদ, বৃহস্পতি এবং গণপতি শব্দের উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহাও সর্বত্র বৃহস্পতিকই নামাভাগ মাত্র।

আয়ুর্বেদ বেদেই অর্থাৎ 'গণ' ইত্যাদি ব্রাহ্মণসমূহের নির্মিত বস্তুমাত্রই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। আয়ুর্বেদের প্রধান ভাগ উপনিষদ। ঐকলৌক্য উপনিষদের সত্যিক উপনিষদে সর্বপ্রথমে 'গণেশ' এর মূল্য রূপের সন্ধান পাওয়া যায় : অংকুরাৎ বিভক্তে, বক্রতৃণায় ধীমহি, তন্নো বজ্রিঃ প্রযোজ্যত। আয়ুর্বেদের কোন কোন অংশেই মূল্য মূল্য লভ্যক প্রতিষ্ঠিত। বজ্রিকী উপনিষদ অবস্ত অর্থাৎ প্রাচীন। উচ্চ আয়ুর্বেদে ব্রাহ্মণসমূহের (ব্রাহ্মণের মনু) মূল্য মূল্য অংকুরাৎ অনেক পরবর্তী। প্রাচীন চিকিৎসা আয়ুর্বেদেই চিকিৎসা উপনিষদেই দেখা যায় 'গণেশ' ব্রাহ্মণ হস্তরথ ও ব্রহ্মণ্যেয় এক দেবতার রূপ—বজ্রিকী ও তখনও তাহাকে 'গণেশ' আখ্যা দেওয়া হয় নাই।

'কক্কি' শব্দের 'প্রোম' অর্থে উপনিষদে ব্যবহার করিতে দেখা যায়। অথর্বাকার উপনিষদের প্রথম প্রস্তাবে কক্কি নামে অভিহিত করা হইয়াছে। ইহাও ব্রহ্মণ্যেয় একজনকে নাম বেনারক। ইহার অর্থ বীরগণের প্রধান বা নেতা। দেখা যায় যে এই শব্দের গণপতি শব্দেরই সমার্থক। কিন্তু এই বেনারক বা গণপতি ককবেদই।

বেদের ব্রাহ্মণভাগ সূত্রাভ্যাসী। এইজন্য ইহার নাম ব্রহ্মসূত্র। ব্রহ্মসংহিতা এবং ব্রাহ্মসংহিতা-

সংহিতা এই বর্ষসূত্র বা ব্রাহ্মণকাণ্ড হইতেই উদ্ভূত। যত্ন সহকারে বিনায়কের বর্ণনা পাওয়া যায়। কিন্তু এই বিনায়ক প্রোতগণের প্রধান। সাহেবের সর্বদা বিয় করিয়া থাকে। আর সাহায্যে বিয় না হয় সেইজন্য সাহেব তাহাকে তুই করিতে উৎসাহ দেন। একাধেই যত্ন সহজে গণেশপূজার প্রচলন ঘটে। পূজা পাইলেও ইহার পরও বিনায়ক বা গণেশ সাহেবের বিয়কর কম হইতে সম্মুখ বিয়ত হয় নাই। তাহার 'বিয়শ', 'বিয়পতি', 'বিয়নাথক' ইত্যাদি সম্বোধন এই প্রসঙ্গে ভাষ্যপূর্ণ ইচ্ছিত বহন করে।

সকল সংহিতাতেই মূল হইল সূত্র। যাকডোনাল সাহেবের মতে সংহিতাগুলি খৃষ্টপূর্ব ১০০ অব্দ হইতে খৃষ্টপূর্ব ৪০০ অব্দে রচিত হইয়াছিল। সংহিতাকারগণের মধ্যে যত্ন এবং ব্রাহ্মণ্যকেই প্রাচীনতম বলা হয়। ব্রাহ্মণ্যের কাল সম্ভবতঃ খৃষ্টপূর্ব ৩৫০ অব্দ। ব্রাহ্মণ্য উত্তর সংহিতায় স্পষ্টই উল্লেখ করিয়াছেন যে ব্রহ্মা এবং কন্যা বিনায়ককে নিযুক্ত করিয়াছিলেন প্রোতনাথকল্পে বিয় স্রষ্টি করিবার জন্য।

বিনায়কঃ কন্যাং বিনায়কঃ বিনায়কিতঃ।

গণনাং আ'গণনাং ১ কল্পে গণনাং তথা। (১/২১০)

ব্রাহ্মণ্যসংহিতায় নিম্নলিখিত প্রোতগণকল্পে বিনায়কের কল্পকে প্রোতগণনাং পাওয়া যাইবে :

ভেনোপকটো যন্তু লক্ষ্মণানি নিবোধত।
 যন্তু গণনাং তু গণনাং জল, যন্তু গণনাং পতিতি।
 কন্যাং গণনাং কন্যা, কন্যাং গণনাং গণনাং।
 যন্তু গণনাং কন্যাং কন্যাং গণনাং।
 যন্তু গণনাং কন্যাং কন্যাং গণনাং।
 যন্তু গণনাং কন্যাং কন্যাং গণনাং।
 যন্তু গণনাং কন্যাং কন্যাং গণনাং।
 যন্তু গণনাং কন্যাং কন্যাং গণনাং।
 যন্তু গণনাং কন্যাং কন্যাং গণনাং।

বিনায়কের এই বিয়কর কাহিনীতে উল্লেখ করিলে আরও কয়েকটি কথা প্রকাশ। লিখপুণ্যে ইহা বর্ণিত আছে যে যত্ন দেব-দেবতার অধ্যক্ষের মতঃ (যত্নদেব) গণপতির স্রষ্টি করিলেন মানববিমানের জন্য। পাশাপাশি ব্রাহ্মণ্যসংহিতায় (১০/১০ অধ্যায় ২০) প্রোতগণ পূর্বাপেক্ষ বিনায়ক-চক্রবর্তী-প্রোতগণ দেবতা, গৌতম বৃষির বিয় ঘটাইবার জন্য উত্তর প্রোতগণী ব্রাহ্মণগণ গণেশের পূজা করিয়াছি এবং তাহাকে উক্ত কার্যে নিয়োজিত করিয়াছিল।

প্রোত ব্যতীত গণ পতিগণ অর্থ হইল সাধারণ লোকসমূহ। ইহা হইতে 'গণেশ' নামটির একটি অর্থ হয় সাধারণ সাহেবের দেবতা। অনিচ্ছিত সাধারণ সাহেবের কোনজন বিয় উপবিষ্ট হইলে, বিশেষতঃ চক্র-প্রোতের উৎসাহ হইলে তাহারা গণেশের পূজা করিত। যত্ন এই উচিততার ভয় হইতেই আসে। যত্ন বলিয়াছেন গণেশ হইল সাধারণ সাহেব—পূর্বগণের দেবতা। এমন প্রোতগণ

তাহার পূজা করিলে তাহার। ক্ষেপীচ্যুতি ঘটবে ।

বিপ্রাণাং বৈবজ্ঞ নক্ষত্র কজ্জিহাণাং তু মাধবঃ ।

বৈভানাং তু ভবেৎ ব্রহ্মা, পূত্রাণাং গণনাথকঃ ।

যে ব্রাহ্মণ গণেশ পূজা করে (গণনাটকব মাধবকাঃ) মন্তব মতে তাহার। নিকটতম ব্রাহ্মণ । বিপহিত আচারসম্পন্ন এই ব্রাহ্মণগণ অন্য সৎব্রাহ্মণের সহিত এক পদ্ধতিতে ভোজন করিতে পারিবে না— সৎ ব্রাহ্মণ এবং পণ্ডিতগণ তাহাদের সংস্রব পরিত্যাগ করিয়া চলিবে ।

এতান্ বিপহিতাতারান্ অপারক্তেনান্ বিজাধনান্ ।

বিজাতি প্রযতো বিধান উভয়ঃ বিবর্জয়েৎ । (অধ্যায় ৩ শ্লোক ১৬৭)

ম্যাকডোনাল সাহেবের মতে মন্তব কাল হইল খ্রীষ্টীয় ২০০ অব্দ কিন্তু ডিনসেন্ট শিখের মতে খ্রীষ্টীয় ৪ম শতকে ।

মূল রামায়ণ এবং মহাভারতের রচনাকাল খ্রীষ্টপূর্ব ৪ম শতক । অন্যত খ্রীষ্টীয় বর্ষ শতক হইতে ৪শম শতক অবধি এই দুই মহাকাব্যে বহুতর সংযোজন ঘটিয়াছে । লক্ষণীয় যে মূল রামায়ণের কোনস্থানেই গণেশের কোন উল্লেখ নাই । রামায়ণের চতুর্থ পাণ্ড পর্ববর্তীকালে সংযোজিত বলিয়াই পণ্ডিতগণ মনে করেন । ইত্যতে 'গণেশ' 'লক্ষট্র' উল্লেখ দুই হয় । অন্যত 'গণেশ' বলিতে দেখানো শিবকেই বুঝানো হইয়াছে । শিবের উল্লেখ প্রাচীনতম ভাষণ দেখানো বলিতেছেন—

গণেশো লোকলক্ষ্যুত লোকলালো মহাকৃতঃ ।

মহাভাগো মহাপুণী মহাদাক্ষী মহেশ্বরঃ ।

মহাভারতের প্রস্তাবনার দেখা যায় যে গণেশের জ্ঞানবস্তুর অকর্তৃত্বকণ ব্যাসেরই ভাষাতে লিপিকরুপে নিয়োজিত করিলেন—

ততঃ লক্ষ্যঃ হেরৎ ব্যাসঃ লভ্যবতীকৃতঃ ।

স্বতম্যো গণেশানো তত্কতিভিত পূবকঃ

তজ্জাজগাম বিয়েশো বেরনাসঃ যতঃ স্থিতঃ ।

পূজিতস্তো বিষ্ট ব্যাসনোকন্তনঃ

লেখকো ভারতভ্যক্ত ভবৎ গণনাথকঃ । ১৪-১৭

উপর্যুক্তলিখিত শ্লোক যে মূল মহাভারতের অন্তর্গত নহে বা এই সময়ের রচিত হয় নাই তাহা মহাভারতপাঠেই বুঝা যায় (আদি পর্ব অধ্যায় ১ শ্লোক ৪২) । ইহা ন্যূনাধিক খ্রীষ্টীয় ৪ম শতকে রচিত (ম্যাকডোনাল) ।

গণেশ এবং বিনায়কের উল্লেখ মহাভারতে দুই হয় :

এতে দেবা ত্রয়স্বিনং সর্বভূতগণৈবরাঃ ।

ঈবরাঃ সর্বলোকানাং গণেশঃ বিনায়কঃ ।

(অষ্টাদশম পর্ব ১৪০, ২৪-২৫) ।

যেদে ঈশ্বরের ত্রিমূর্তি কল্পিত হইয়াছিল । ত্রিমূর্তির অন্য তিনটি পূবক রাজা ছিল । এই তিনটি রাজাই ঈশ্বর সমন্বিত লইয়া শাসন করিতেন । কিন্তু সময় ক্রমশঃ পরিচালিত হইত একাধন ইন্দ্রিয়ের

যাহা। পরবর্তীকালে তাঁহার জিন্মিতি তেজস্বি দেবতার মূর্তি পরিগ্রহ করিল। কারণে এই তেজস্বি দেবতা তেজস্বি কোটি দেবতার জগৎপতি হইল। দেবতা-দ্বীপ এই ক্রম-পরিবর্তনের বাহ্য হইতে ইহা বুঝা যায় যে মূল সেই এক দেবতা-ই তেজস্বি রূপে বিরাজিত। যতাতঃকালে এই তেজস্বি দেবতারই সাধারণ নাম হইল 'গণেশ'। অর্থাৎ 'গণেশ' ভববিশি কোম বিহিত দেবতার নাম নহে। যতাতঃকালে এই গণেশ বা গণপতিগণ কিত্ত কেহই বৈবিক নহে, গ্রাম্যদেবতা। 'যোগভূতগণাত্মা' উক্তি হইতেই এই সিদ্ধান্তে আসা যায়।

এই গ্রাম্যদেবতা বা ভূতগণকে 'কেশপাল' এই অভিধাতু দেওয়া হইত। 'কেশপাল' শব্দটির অর্থ কৃষিকর্মের দেবতা। বৈবিক পুরাণে বলা হইয়াছে যে শিব, দৌর্য, গণেশ, কালিকেশ, আদিভা এবং মাতৃকা ইত্যাদি দেব-দেবীগণ সকলেই মূলতঃ কৃষিদেবতা বা কেশপাল 'তা কেশপালঃ পদ্যঃ' (১৭৩৪)। গণেশ যে গজানন তাহার একটি ভাষণ এই যে প্রান্তিকুলের মধ্যে গজ বা হস্তীই সর্বাধিক অধিক পশুহানি ঘটাইয়া থাকে। লক্ষ্মীর যে গণেশের বাহন মূষিকও শস্যের পক্ষে অতীব ক্ষতিকর। শস্যভরে মা লক্ষী বাহার কল্যাণে বহুভুতা পশুপূরী, তাহার বাহন পেচক। পেচক মূষিক বিনাশ করিয়া থাকে। অক্ষয়পুরণের বর্ণনায় গণেশকে কৃষিকর্মের সাজসজ্জামণির দেখিতে পাওয়া যায়। উহা হইতে সত্যজ্ঞেই অনুমান করা যায় যে উনি আসলে কৃষি দেবতাই।

তুণু গণেশই নহে, শিবদুর্গাও মূলতঃ কৃষিদেবতাই। শিব বীর্ষকেশী, বাস করে গির্জাহার বা পুণ্যনে-মশানে। সে বট : ও বটে। দুর্গার অধিষ্ঠান পর্বতযেণে (পার্বতী)। পুরাণকে তাহার উত্তরেই অস্ত্রাজ্ঞেশ্বর মাতৃগণের পোশাক-আশাক পরিধান করিয়া তাহার লঙ্গে মিশিয়া যাইত। এই অস্ত্রাজ্ঞেশ্বর বলিতে বুঝায় কীরাত, তীল, লবণ—যাহারা পাহাড়ে পর্বতে বনে-জঙ্গলে বাস করে এবং পশুশিকারাদি জীবনধারণ করিয়া থাকে।

দুর্গাপুকার সময়ের আর একটি উপলব্ধি হয়, উহার নাম লবণোৎসব। কালিকাপুরণে ঐ উৎসবের নানাবিধ তটিল ক্রিয়াকর্মের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। দুর্গাপুকার নবমস্তিকা তা আসলে শতটই প্রতীক। বাঙালী কবিগণের কাব্যে এইসকল কারণেই শিবদুর্গা কৃষকরূপে অঙ্কিত হয়। কখনও বা দেখা যায় তাহারের স্ত্রীত্বরূপে, কখনও বা ফেরিওয়ালার বেশে (শিবাচর)।

পরবর্তীকালে শিবদুর্গা পরিণত হয় গণেশের পিতামাতারূপে। উহার লক্ষ্য যে বচন 'নিত্যম আভে তাতা লভবতঃ' এই যে, শিবদুর্গা যখন কেশপাল হইতে দেব-দেবীতে রূপান্তরিত হইল তখন অপর কেশপাল গণেশের ভক্তগণ তারিল গণেশই বা দেব হইবে না কেন?

গণেশের জন্ম লইয়া বহু শৌচাশ্রিত্য কাহিনী পাওয়া যায়, তন্মধ্যে যক্ষপুরণে প্রাপ্ত কাহিনীটি নিম্নরূপ—সোড়ার গণেশ নিজেই জন্মিত না যে শিব তাহার জনক। শিবও গণেশকে তাহার পুত্র বলিয়া জ্ঞানিত না। সুতরাং উত্তরেই আপন আধিপত্য স্থাপনে বহু পরিকর ছিল। একতা উত্তরের আধিপত্য লইয়া তুণু মূল হইত। সেই মূর্তি শিব গণেশের মূর্ত্যুপাত করে। শিবজ্ঞারা পার্বতী সেইমূর্তি দেখিয়া হতবাক হইয়া জানায় যে বিজয়া ও বিজয়ভাগ্য হইল লবণার পিতাপুত্র। পার্বতী শিবকে অজ্ঞাতব্য করিল যেভাবেই হউক গণেশের প্রাপ্ত বীচাইবার জন্ম। শিব অজ্ঞাত হইয়া তৎকালীন গজানন কাহিনী আনিয়া গণেশের মস্তকে বসাইয়া দিল। গণেশ পুত্রের জীবন কিরিতা পাইল।

তখন ইহাই স্থিরীকৃত হইল যে গণেশ ও শিব পূজক কেহ নহে। স্বতরাং উহাদের পূজক ভাবে আরাধনা করিবারও কোন প্রয়োজন নাই। অতঃপক্ষে গণেশ ও সেইদিন হইতে বৃষ্টিতে পাবিল যে নিম্নলিখিত ভূমণ্ডলের দ্বারতীর বহুনিচর শিবশক্তির বিস্তৃতি বই কিছু নহে। ইহার পর পার্বতীকে তুষ্ট করিবার জন্য এবং গণেশকে উচ্চাঙ্গ দিবার জন্য শিব অতঃপক্ষে বান্ধা করিল যে সকল দেব-দেবীর পূজার পূর্বে গণেশকে পূজা করিতে হইবে।

শিবপুরাণে উক্ত কাহিনীর কিছু রূপভেদ লক্ষ্য করা যায়। উক্ত পুরাণের মতে শিব প্রায়শই পার্বতীকে অসংযুক্ত অবস্থায় একা ফেলিয়া রাখিয়া অক্লান্তসহ বহির্গত হইত। একদিন ঐরূপ অবস্থায় পার্বতী তর পাইয়া হস্তিকাঘাতা একটি পুতুল গড়িয়া লইল। তাহাতে প্রাণ নকার কড়াইয়া তাহাকে সে দ্বারদেশে দাঁড় করাইয়া রাখিয়া বলিল, 'কাহাকেও ভিতরে ঢুকিতে দিবে না।'

পার্বতীর আদেশে সেই পুতুলটি দ্বারপ্রান্তে বসিয়া রহিল। শিব আসিল। কিন্তু পুতুলটি তাহাকেও প্রবেশ করিতে দিল না। ফলে শিবের সন্তোষ তাহার তীব্র হুঙ্ম হইল। শিবের অস্ত্রাঘাতে পুতুলটির শিরশ্ছেদ হইল।

কিন্তু পার্বতী ঐ দৃশ্য দেখিয়া এতই ক্রুদ্ধ হইল যে পতী বৃষ্টি লগ্নে হইয়া যায়। তখন শিব পার্বতীর তুষ্টির জন্য তাহার অচর নন্দীকে তৎক্ষণাৎ আদেশ দিল, 'দ্বার হইতে হুঙ্ম আনিয়া পুতুলটির মতকৈ স্থাপন করিয়া দাও।'

নন্দী প্রেতগণের মধ্যে নির্বোধ ও নিষ্ঠুর ছিল। সে কহিল কি, শিবপাশে নিত্যমগ্ন হস্তীর মতক কটিয়া আনিয়া পুতুলটির মতকৈ স্থাপন করিল। পুতুলটি প্রাণ কিরিয়া পাইল বটে, কিন্তু তাহার মতক রহিয়া গেল হস্তীসদৃশ। পার্বতী ইহার জন্য অত্যন্ত ক্রুদ্ধ। তাহার ক্রোধ প্রশমনের জন্য শিব বাবু করিল পার্বতীর পুত্র গণেশকে সর্বপূজ্যরূপে পূজা করিতে হইবে।

উল্লিখিত পুরাণকাহিনীস্বরূপ হইতে আমরা এই অন্তর্নিহিত তাত্পর্য অনুধাবন করিতে পারি যে শিব ও গণেশ আদিতে ছিল দুইটি ভিন্ন মহাজ্ঞের দুই দেবতা—স্বাভাব্য পরস্পরকে জানিত না চিন্তিত না। তাহাদের একে অস্ত্রের দ্বারা স্বীকৃতি পাইতে যোরতর যুদ্ধের প্রয়োজন হইল। প্রাথমিক যুদ্ধ যৈকীতে পরিণত হইল যখন উভয় প্রতিদ্বন্দ্বীর মধ্যে স্থাপিত হইল আত্মীয়তার সম্পর্ক।

শিব-পুরাণের মতে শবর (শিব) উহার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল গাকদগণকে বিনাশ করিবার জন্য। অতঃপক্ষে তাহা যখন এই সংবাদ অবগত হইল তখন মহেশ্বর শিবের দ্বার গণেশকেও পূজা করিতে লাগিল। তাহারা ভাবিল এই ভাবে আরাধনা করিয়াই তাহারা আত্মা বল লাভ করিবে (শিব-পুরাণ, অধ্যায় ১০৪-১০)। এই পুরাণে অতঃপক্ষে গণেশের পূজক অভিষেকের সন্ধান পাওয়া যায় না—গণেশ সেখানে শিবের সন্তোষ একীভূত। তাহার গজাননে শিবের ন্যায় জটা। গণেশের পঞ্চাঙ্গ নামের মধ্য 'জটা মূর্তী' তথা বজ্রী বহেবা ক্রককেতাঃ' ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য। তদুপরাণে গণেশকে তিস্ক, পঞ্চমুখ এবং নীলকান্তরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে। বলাবাহুল্য, এইগুলি শিবের প্রতিশব্দ।

যখন এই ধারণা প্রতিষ্ঠিত হইল যে গণেশ এবং মহেশ্বর বস্তুত একই পূজক দেবতা নহে, তখন শিব ও বৈকব গণেশতাপনের মধ্যে পারস্পরিক বিভেদও সূত্রিয়া গেল। হরিহর, হরগৌতী এবং ক্রক-

কালী প্রভৃতি নবকলন এই গ্রন্থে বিশেষ উল্লেখসহ বর্ণিত।

অষ্টম বইতে পুৰাণে (পদ্যলেখ) বলা হইয়াছে ঐক্য পদ্যলেখ শৃঙ্খল লাভ করেন 'পদ্য-
লেখ ঐক্য' কল্পে কল্পে ভাষাকার : 'অষ্টম পদ্যে ছিল অষ্টম রচনা : মুখ্য নিয়ম : বহুভাষ্য-
বিনিময় : ' কিন্তু এই নিয়ম মুখ্য বৈশিষ্ট্য হইল 'অষ্টম পদ্যে' হইল
পদ্যলেখ ।

বরাহ, যন্ত এবং বনপুংগে বহিত আছে যে গণেশ জন্মাত্তে গঙ্গানর ছিল না : প্রথমে ছিল সে :

ଅବଶେଷାଂଶାଂ ସଂଗ୍ରହେତୁଃ କୃତାଽସ୍ୟ ଉପାମୟଃ ।

नदयेति तदेवमुक्तः नन्वाह कश्च ईदृशः ।

• বহুত পুণ্যপথ ঘটে শিবের তীর্থে গর্ভে গেল জন্ম হয় : তাত্ত তীর্থে তার মলমাল এটি
পুণ্য পথে পাবতীর অতিষ্ঠতা অশ্রুমাগে দেখিয়া শিব দাত্যকে কৃপণ পদান করিল :

উমা'নযেবনেছাতার জন্ম বনভূতঃ ভা'যনী ।

ହା ମୁହାଁ କୁମିତେ ସେବ: ହିସତାମନ୍ତକା ତଥା ॥

• যত্ন। কুমারী কপাল শেখর। যোগেশ্বর।

ଉତ୍ତର: ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ 'ହା ଚେରୋ ଗଢେଇ' କୁହାଯାଏ: ।

କୃଷକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା ।

ଭବିଷ୍ୟତ ଓ ଉପାୟ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଏହି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ ।

(ବନ୍ତାବଳୀ ପ୍ରକାଶନ, କଟକ-୭୫ ୨୦)

গণেশের গজানন প্রসঙ্গে আরও বহু বৈষ্ণব উপাখ্যান বহিষ্ঠাছে। উচ্চাভেদে যথো একটি ঘটকল্প :
 দ্বাবতী একটি পুত্র পাটকে হজ্জা করিলে : তালি ঘনন দোলাক ল'নদানে বাজ্য কখন লাবতী পুত্রের
 পতিতাক প্রদাতি লইয়া একটি পুত্র ল'নদানে করিল : পুত্রলিপি পুত্র ল'নদানে বাজ্য কখন লাবতী
 এমন লম্বা অভাবিতভাবে : পুত্রের পতিতাক হজ্জা : পুত্র ল'নদানে বাজ্য কখন লাবতী
 'বিকির্ষা' হজ্জা একটি পুত্র পাটকে হজ্জা করিল : পুত্র ল'নদানে বাজ্য কখন লাবতী
 'বিকির্ষা' হজ্জা একটি পুত্র পাটকে হজ্জা করিল : পুত্র ল'নদানে বাজ্য কখন লাবতী

শিবের বাসী সত্য। হটল। তৎকালে অর্ধ-সম্রাট পৃথুটি দ্বাদশ পাহল। দুইচীন পৃথুটিনে
 সম্মুখ করিতে লজানন বসাইতা। নেত্রতা হটল।

অপর একটি কাহিনীতে দেখা যায় পানীচৌর গণেশকে ভাতার ছেতের ময়লা দ্বারা নিহাণ করা হইলেন। এই কাহিনীতে কিছু সন্ধান ৭১৯-এই।

বুদ্ধবর্ষপূর্ণাবসের মতে পার্বত্যের যখন পূর্ব-বাঙ্গালা তখন এখন অসহ্যের ফেদে উদীয়িত কোড়ে
 দু'কিরা বিরা বাপল, 'এক ব্রহ্মাচার পূর্ব' মতাবসের এই উকিলা তখন পার্বত্য কোড়ে
 পড়িয়া বাবা বক্রিম উদয়ীর একটি জীবন্ত পূর্ব পার্বত্য তখন 'পড়তি বক্রিম উদয়' ছিল।
 কিন্তু তাহা বিদ্যার তখন। যখন উকিলা পড়ানন হাঙ্গর ব্রহ্মাচার তখন। পূর্ণাবসের বক্রিমের কারণ
 পার্বত্যের কোড়বিত্ত বক্রিম উদয়ীর। পূর্ণাবসের বক্রিমের অত্র একটি বাবা ব্রহ্মাচারে ব্রহ্মাচারে
 তাহার বক্রিমের কারণ সে ব্রহ্মাচার বক্রিম বিদ্যার বক্রিম ব্রহ্মাচার ব্রহ্মাচার ব্রহ্মাচার।

গণেশকে লইয়া পূরণোপাখ্যান বরাহ, অশ্ব, অগ্নি, শিব, ভবিষ্যৎ, বায়ন এক গদ্যর পূরণেও পাওয়া যায়। অবশ্য উহাদের মধ্য প্রত্যেকটি অপেক্ষা অনেকটাই প্রকট হইয়া উঠে।

তদনন্তর গজাননের ব্যাখ্যা এষ্টরূপ : একদা শিব ও পার্বতী হিমালয়ের পার্বত্রেণে একটি গিরিগুহার সমন করিল। সেখানে তাহারা দেখিল যৈশূনের পূর্ব হস্তী ও হস্তিনী পরস্পর নোহায়ে পরস্পর আলিঙ্গন করিতেছে। সেই দৃশ্য দেখিয়া শিব ও পার্বতী মনে মনে ভাবিল, আহা আমরা যদি এষ্টরূপ হইতাম। তাহাদের ভাবনা সাময়িকভাবে পূর্ণ হইল—তাহারা কিছু সময়ের জন্য হস্তী ও হস্তিনীতে পরিণত হইল এবং তাহাদের পরিণামে গজাননের জন্ম হইল।

মার্কণ্ডেয় পুরাণে উক্ত আছে যে কাতিকের এবং গণেশ—দুই প্রাত্যহিক। উহাদের মধ্য কাতিকেরই বস্তুত জ্যোতি। কিন্তু কাত্যব্রজ বিবাহ আগে হইবে ইহা পাইয়া উভয়েই সমভাবে ব্যস্ত। এই সময় সমাধানের জন্য শিব বলিল, 'তোমাদের মধ্য যে আগে পৃথিবীর পক্ষি জীবন্তলি পরিভ্রম্য করিয়া আসিবে তাহারই বিবাহ আগে হইবে।'

শিবের কথা শ্রবণ করিয়াই কাতিকের ক্ষতগাঙ্গী মূৰ্খকে বাহন করিয়া পৃথিবী পরিক্রম্য বাহির হইল। গণেশের বাহন মুখিত। সে বৃত্তিতে পারিল এই প্রাণিযোগিতায় সে পারিবে না। সে তখন বৃদ্ধি খাটাইয়া একটি সংকল্প ও সহজ পথ বাহির করিল। সে করিল 'কি, সাতবার তাহার পিতামাতাকে পরিক্রম্য করিয়াই তাহাদের নিকট বিবাহের প্রস্তাব জানাইল। শিব এই অকৃত প্রস্তাবের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, 'পিতামাতাই হইল পৃথিবীর সকল জীবের সমতুল্য—আমি সেট পিতামাতাকে সাতবার পরিক্রম্য করিয়াছি।' শিব আর 'না' করিতে পারিল না। এইভাবে বৃদ্ধি খাটাইয়া গণেশ কনিষ্ঠ হইয়াও আগে বিবাহ করিল। জ্যোতি কাতিকের মূৰ্খ বাহনে পৃথিবী পরিক্রম্য অন্তে দেখিল গণেশের বিবাহ হইয়া গিয়াছে। অত্যাশ্চর্য্যে সে চিরকুমার থাকিয়া গেল। আগে বিবাহ হইবার জন্য অতঃপর গণেশই সমাজে জ্যোতির সমান্য শাশুর।

কাতিকেরের আর এক নাম ব্রহ্ম। ব্রহ্মও পূর্বে বিষ্ণুর গণদেবতা ছিল (মহাতারতের বনপর্ব)। প্রমাণপূরণে একাধিকবার উল্লিখিত আছে যে শিব ও কাতিকের বস্তুত অতিম। ব্রহ্মপুরাণে দেখা যায় যে কুমারনাথ (কাতিকের) হইল চৌরগণের দেবতা। সে চৌরবিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থের প্রণেতাও। এক সময় দেবী কালিকাও চৌর, ভাকাত ও চরিত্র দ্বারা পুঞ্জিত হইত নানা রোজগণে: পুঞ্জিতা সর্বদেবতা:। এমনকি, চৈতন্যভাগবতের কালেও দেখা যায় কালী, দুর্গা এবং চণ্ডী ছিল বহু ভাকাতের দেবী।

গজানন গণেশের গজের দ্বারা দুইটি দন্ত ছিল। একদা পরশুরাম হর-পার্বতী সম্মুখে কৈলাসে গমন করিল। হর-পার্বতী তখন গণেশকে দ্বারপ্রান্তে বসাইয়া রাখিয়া বিজ্ঞান করিতেছিল। গণেশের উপর আবেশ ছিল, কাহাকেও যেন ভিত্তিতে না চুকিতে দেওয়া হয় পরশুরাম চুকিবেই কিন্তু গণেশ চুকিতে বিবে না। কলে উভয়েই প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অবতীর্ণ হইল। পরশুরামের প্রচণ্ড ক্রোধবশত গণেশের একটি দন্ত চূর্ণ হইয়া গেল। চূর্ণদন্ত গণেশ ভবিষ্যৎ কলেবর, ভাবানি পিতামাতার আবেশ পালনে কৃতসংকল্প।

ওদিকে দুই বীরের বণহত্যা, ব্যকবিত্ত্য হর-পার্বতীর বিজ্ঞানে ব্যাঘাত হইল। তাহারা

ছায়াই আসিয়া যেখান একদিকে শিব-শিব পরভ্রম্য, অন্যদিকে চূর্ণক পজারন। পজারন নিরপত্য। কারণ সে আহত হইয়াও কৰ্ত্তব্যনিষ্ঠার পতিত হইতেছে। কিন্তু পরভ্রম্য শিব হইয়াও নিষ্ঠোচিত আচরণ করে নাই। অদম্যে গুরু নিষ্ঠুরতার কারণ হওয়া আশে নিষ্ঠোচিত কার্য নহে। শিব বলিয়া শিব তাহাকে কহা করিতে পারে, কিন্তু নিরপত্য পুত্রের এই বশা যেখান কোন্ মাতা চূর্ণ করিয়া থাকিবে? পার্বতী যেখানে যেখানে ভয়ঙ্কর রণচতীর সৃষ্টি কারণ করিল। তাহার হস্তে অসি ঝলমল করিয়া উঠিল। পরভ্রম্য বৃষ্টিল আর হকা নাই। এখন শিব হইতে কিরূপে পরিচয় পাওয়া যায়?

উপায় একটি বাচির তইল। সে একান্ত মনে বিষ্ণু ধ্যান করিল। বৈকুণ্ঠপতি উভয়কূল বলা করিতে তখন আর কৈলাসধামে অবতীর্ণ হইল। পার্বতী ব্রাহ্মণগণকে সৰ্বদা সন্মান ও সন্মতি করিত। বিষ্ণু ও ব্রাহ্মণের বেলা আসিয়া পার্বতীকে নান্য প্রবেশবাক্যে জোষভজন করিল।

পজারনের এক দৃষ্ট সম্পর্কে তাহের মত ছিল। উহাতে এই বিষয়ে নিরত উপাখ্যান দেখিতে পাওয়া যায়: প্রথম গণেশের নিম্নগুন প্রকাশের বেল 'বিশু' সর্বদা ছায়া প্রভৃতি মত্তা (ততু) প্রদান করিল। ভবনেট মিটার খাটয়া গণেশ তাহার বাকন মুখকে আঘাত করিয়া পূর্বাভিমুখে মাতা করিল। মুখকটি গণেশের বিশুদ্ধতার মতন করিতে না পারিয়া 'চি' 'চি' করিতেছিল। কিছুকাল অবধি গমন করিয়া সে পশ্চিমপাশে একটি সাপকে ফল তুলিয়া থাকিতে দেখিল এবং তাহে পরমম করিয়া কীলিমে কীলিতে ধামিয়া গেল। আক'মক এট ধামিয়া যাওয়ার প্রচণ্ড কীকুনি লাগিল। উহার ফলে গণেশ কুপত্রিত হইল। তাহার মুখ হইতে একে একে মত্তা বাহির হইতে লাগিল। গণেশ অশ্লিষ্ট দেখা দিল। সে হে অবস্থা সজ করিবে? পাইল না। সে ল'ল লি, লম্বুখে ঐ যে সাপটি ছিল তাহাকেই আটপুটে ধামিল যাচারে মত্তা আর পেট হইতে বাহির না হইয়া আসে। অতঃপর পুনরায় সে পূর্বাভিমুখে গমন করিল। গুচে গেলে অস্ত্র ছেদনার তাহার ঐ অবস্থা দেখিয়া উপভাল করিতে লাগিল। কিন্তু গণেশ কোন উপভাল সজ করিতে প্রস্তুত নহে। অনিবার্য পরিলাম যুক্ত। কিন্তু গণেশ যে নিরত। তখন যে দিক দুটিকেই অগ্রসর করিয়া ছেদনার প্রচণ্ড আঘাত করিল। উহার ফলে তাহার একটি দৃষ্ট চূর্ণ হইল। চূর্ণ দৃষ্টটি ফেলিয়া না দিয়া সে উহা অস্ত্ররূপে ব্যবহার করিল। সেট অবধি তাহার দৃষ্টে চূর্ণ দৃষ্ট অস্ত্রের কার শোভা পাইল এবং ল'লটি হইল তাহার পবিত্র উপবীত।

গণেশের জন্মদিনে অনেক দেব-দেবীই তাহাকে অনেক কিছু উপঢান দিল। পুণিবী তাহাকে বিল মুখিক।

সরস্বতী হনৌ তইল লেখনীং বর্ণলোচনা

জপমালাং হনৌ ব্রহ্মা, ইন্দ্র পজবহং হনৌ।

পদ্ম পদ্মাবতী প্রদাদ, ব্যাসচর্য

হনৌ শিবঃ।

বৃহস্পতিঃ বজ্রপত্নী সৃষ্টিম্বাচনাং। (বরাহ পুরাণ)

পার্বতীলক-এর ভাঙে বাঘের ভট্ট লানকরে একপলাশটি গণেশের উত্তেজ করিয়াছেন। বিবিধ

পুরাণ এক তর্রে মোট চতুঃপদ্যটি গণেশের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। আকৃতি, প্রকৃতি সত্ত্ব ইত্যাদিতে উভারা একে অল্প হট্টতে পূৰ্বক ছিল। সম্ভবতঃ এই বহুশাখ্যক গণেশ কালক্রমে একটিমাত্র গণেশই আশ্রয় হইল। বৃহস্পতির সন্ততি নামসম্বন্ধে বাক্য বৃহস্পতির স্তায় সদগতি ও ধীবে ধীবে প্রজ্ঞাব বেনতাক্ষেণ স্বীকৃতি পাঠিতে শুক করিল, দেবগণের মধ্য জানীত্রেষ্ঠের মর্যাদা পাঠিতে থাকিল। একথা যে কোনের কার্য ছিল মনুষ্যসম্মে বিস্তৃত কৰা, কালান্তরে সে দেখা দিল বিহবিনাশকল্পে। গণেশের ক্রমোন্নতির সন্ততি মাতৃদেব দেবমাতৃগণার উন্নতিঃ সম্পদে অক্ষাকীৰ্ত্ত্যবেই দৃষ্ট হয়।

ধর্মগণ ৭ সাহিত্যগ্রন্থে গণেশ-চিহ্নের মাতৃদেব ক্রম বিবর্তনের খাতিঃ স্পষ্টভাবে ধরা পড়ে। খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতকে রচিত শক স্তোত্র প্রস্তাবনাপর্বে অগণিত দেবদেবীর নামোল্লেখ দেখা যায়, কিন্তু সেই নাম-তালিকায় গণেশের কোন উল্লেখ নাই। তট্ট, কালিদাস এবং ভারবি ইহারা সকলেই খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতকের কবি ছিলেন। ইত্যাদের কাব্যবন্দীতেও কোথাও গণেশের নামোল্লেখ দৃষ্ট হয় না। জৈ সময়েও কোন পেশমাসায়েণ গণেশের উল্লেখ দেখা যায় না। ভারতের নাট্যশাস্ত্র এমন একটি গ্রন্থ যেখানে প্রায় সমস্ত দেবদেবীর নামে রেখা বৈষ্ণব, 'কল্প গণেশের নাম একটিবারেও জগৎ উচ্চারিত হয় নাই। পশুপতাকের কবচবানতট্টের কালমরীচের প্রথম গণেশের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু এখানেও মাতাকে উপদেশনা কিংবা গণেশগণের সম্মতিপেট অঙ্কিত হইয়াছে। তবদ্ধৃতির। পশুপতাক (১) মালকো-মাগেট প্রথম গণেশকে দেবমাতৃদেব পুত্র হইতে দেখা যায়।

যে সকল পুরাণকাহিনীতে গণেশের মতর অঙ্কিত হইয়াছে লক্ষ্যীয় যে সেট পুরাণকারগণ সকলেই দাক্ষিণাত্যের অধিবাসী ছিলেন। ভাষ্কৃতির জয়না কবায়োঃ লক্ষ্য করিবার বিষয় যে অভ্যাস উৎকর্ষ ভারতাস্পেক্ষ দাক্ষিণাত্যেই গণেশপূজার আদলন অদিত। গণেশের মতর প্রচার করিবার জগৎপ্রাবিত্ত দৌল্লয়গণ 'গণেশাধবলী' নামক একটি গ্রন্থ রচনা করেন। উহা বেদের অঙ্গুলসংগেই খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতকের পর্ববর্তীকালে রচিত হয়। এই সকল কথা চট্টতে অঙ্গুলান করা যায় যে গণেশ দবাগে দাক্ষিণাত্যেই পুঞ্জিত হইল।

গণেশের মূর্তিপূজার প্রচলন কোন সময় হট্টতে শুক হইয়াছিল তাহা আর বলা সম্ভব নহে। বেন-সাহিত্যায় কোন দেবমূর্তি বা দেবদেবী নামে ক্রমশঃ প্রকৃতির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। সাহিত্যের কোথাও এমন যে গণেশ পূজা হইয়া তাহার লক্ষ্যনও পাওয়া যায় না।

ভারতে মূর্তি-পূজার প্রচলন সম্ভবতঃ মনুষ্যসংস্কার রচনার (খ্রীষ্টীয় ২০০ থেকে ৪০০ অব্দ) পূর্বে। কেন না, হট্ট প্রাচ্যের বহুশল প্রাক্করণ মূর্তিপূজা করিতেছে এইরূপ চিত্র বহিরাছে।

পৌরাণিক যুগেই গণেশপূজার প্রচলন হয়। কিন্তু তখনও অন্য দেবগণের পূজার তুলনায় গণেশপূজা নিম্নত।

সৌর্য গাণপত্য্য পৈবাহে: কৃষিমানিন:

শাক্ত বৈকবো বারি বজ্রহয় পরিভাজেৎ।

সজবিরজয়েৎ শৈবশাক্তীনাং বৈকব:

ন কার্য প্রাথনা তেভ্য: তেভ্য: ত্রব্য: সমেধাবৎ।

(পদ্মপুরাণ ২য় খণ্ড, অধ্যায় ১০০)

যে বৈকুণ্ঠ ভাষার কখনও সৌরেশ্বর, পারশ্রতাম্বর এবং অজ্ঞাত গণকৃৎ স্মৃতি কোন খাত বা পানীয় গ্রন্থে করা উচিত নহে। সে বখনও উচ্চতর সত্যের এই যে না, উচ্চতর নিকট কল্পিত করিবে না। উচ্চতা যদি কোন প্রকারে প্রকাশ করে তাহা হইলে অপরিজ্ঞাতাধারা তাহা প্রত্যাখ্যান করিবে।

অন্যত্রও এই ধরনের জ্যোতির্বিদ্যেবের পরিচয় পাওয়া যায়। এমন কি বেদপাঠ পাইয়াও জ্যোতিগত বিদ্যোদয়ের চিত্র পাওয়া যায়।

সামান্যবৃক্ষ যজুর্ষী নাথীকৃত করায়ন।

বেদসাধীতা বাসান্তমারণা কম্বীতা চ।

কল্পবেদো দেবদৈবতো যজুর্বেদন্ত যজ্ঞতঃ।

• সামবেদ যুতঃ পিতৃভ্যস্তাত্ত্বাত্তিষ্ঠানিঃ।

(মন্ত্রসংহিতা, অধ্যায় ৬, শ্লোক ১২০-১২৪)

কবেদ ও যজুর্বেদ অধ্যয়নকারী সামবেদ গ্রন্থে করা যায় বেদপাঠে বিস্তার থাকিবে। কবেদ ও যজুর্বেদ বেদগণও মন্ত্রস্ত সন্দ্বিষ্ট, কিন্তু সামবেদ পিতৃগণসংযুক্ত। এটা প্রোক্তসন্দ্বিষ্ট জ্ঞাতব্য উচ্চতর পাঠের লক্ষ্য অন্তর্ভুক্ত। •

প্রাচীন ধর্মাবলম্বী সামাজিক স্বীকৃতি পাইবার পূর্বে বিবিধ প্রাণকুল বাসীর সম্মুখীন হয়। দেবতাকেই আরাধা হইয়া উদ্ভিজে প্রচুর সংগ্রাম করিতে হয়। গণেশ্বর এই সকল নিয়মের ব্যতিক্রম নহে।

গণেশ্বর প্রাচীনতম মূর্তির সন্ধান পাওয়া যায় নেপালে অবস্থিত পদ্মপতিনাথ মন্দিরের উত্তর দিকের প্রাচীরে। অভয়ান এই শিবমন্দিরটি ইটপুত্র তৃতীয় শতকে নির্মিত হইয়াছিল। তাহা অশোক-দুর্ভিতা চাকমতী কর্তৃক প্রাণ্ডিত। কিন্তু প্রাচীরের গণেশ মূর্তিটি মন্দিরটির ন্যায়ই প্রাচীন না পরবর্তীকালের সংযোজন সে-বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে।

ইলোচা গির্জামন্দিরে ইটপুত্র অরম শতকের শেষদিকে নির্মিত একটি গজানন মূর্তি দেখা যায়। চারিটি গণপতি মূর্তি বোধিত দেখা যায় বাটিয়ালের স্তম্ভপাশে। এটা যোধপুরে বর্তমান উৎকলপাশ্বে বাইল মাইল দূরবর্তী। এই স্তম্ভটি ৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে নির্মিত।

অবিভক্তভূতপের বচনাকাল ইটপুত্র সময় পর্যন্ত। এতৎকালে পরবর্তীকালে দেশান্তর কর্তৃক সংযোজিতও হইয়াছিল। এই পুরাণপাঠে অবগত হওয়া যায় যে শিবদেব বিনাশের পরে গণেশ পূজার জন্য কোন পূর্বক মন্দির প্রাণ্ডিত হয় নাই। সর্বমন্দিরেই তাহার পূজা পূজার ব্যবস্থা ছিল।

অতঃপর প্রভাবে বৌদ্ধগণ তাহারের দেব-দেবতাপূজার সচিত্র চিন্তু দেব-দেবীর মূর্তি নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিল। বুদ্ধদেবের মৃত্যুর তিনশত বৎসর পরে তাহার মূর্তি নির্মাণ শুরু হয়। এতৎকালে অনেক কাল পর হিন্দু দেব-দেবতার মূর্তি নির্মাণের আরম্ভ।

কিন্তু ললিত বিস্তারের মতে, বুদ্ধদেবের জন্মের পরই তাহাকে গণেশ, যক্ষ, শিব ইত্যাদির মূর্তি প্রার্থনা করা হইয়াছিল। আরি বৌদ্ধগণের একটি মূর্তিকে দেখা যায় গণপতি বুদ্ধের নির্বাণলাভের সকল বাধা অপসারণ করিতেছে। অন্য একটি লিখনমালায় লক্ষ্য করা যায়, বুদ্ধের নির্বাণলাভের

কালে গণেশ হৃদিকোণারি, কার্তিকের হৃদয়ের উপর, শিব হৃদয়ের উপর এবং ইন্দ্র হৃদয়ের উপর বসিয়া উহা দেখিতেছে।

নেপালের মন্দির হিন্দু কিংবা বৌদ্ধগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। সেখানেও গণেশের পূজা হয় অল্প দেবতার মন্দিরে। গণেশের বস্ত্র মন্দির বিহীন। গণেশপূজার প্রচলন হুয় চীন, জাপান, মঙ্গোলিয়া ইত্যাদি দেশেও দৃষ্ট হয়। বৌদ্ধ পুঁথিতে গণেশের নাম বিনায়ক, উহাই আবার বিনায়কেরূপে জাপানে পরিচিত। চীনে, জাপানে বা অল্প কোথাও গণেশের বস্ত্র মন্দিরের অস্তিত্ব নাই।

বুদ্ধ-জন্মের পূর্বে দৌড়মেলে শৈবগণ, কৌমারগণ প্রভৃতি বিভিন্ন মতাবলম্বী মাহাত্ম্য বাস করিত, কিন্তু গাণপত্যগণের অস্তিত্বের কথা কখনও শোনা যায় নাই।

যদিও গণেশের আধিপত্য লইয়া গাণপত্যগণের সহিত ব্রাহ্মণগণের বিরোধের একটি সম্মানজনক সীমাংলা হইয়া গিয়াছিল—সকল দেবতার পূজার পূর্বে তাহার পূজা বৈধব্যেও চাইয়াছিল, তথাপি হিন্দু ব্রাহ্মণগণের উপর তাহার প্রভাব কখনও ভেদন দৃঢ়মূল হইতে পারে নাই। প্রধান হিন্দুসমাজে গাণপত্য-বর্ষের প্রসার ও প্রচার চিরদিনই সীমাবদ্ধ থাকিয়া গিয়াছে।

হুতুম-পূজার গান

পবিত্রকুমার ভট্ট

উত্তর বাংলার লোকসংস্কৃতির বিকাশে রাজকংশী রমণীগণ একটি বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। সাধারণ মানুষের আবেগের পতিবীল অভিযুক্তি ঘটে লোকসংস্কৃতির মাধ্যমে। সহজ সরল অনাক্ষর জীবনাপনে অত্যন্ত গাঁয়েব মানুষ উৎকর্ষ পরিচয় করে উন্নয়নের স্তর। লম্বাই ভগবানে বিশ্বাস করে। কৃত-প্রোক্তকে বিশ্বাস করে। তাদের ধৃষ্ট করতে নানাবিধ প্রক্রিয়া অবলম্বন করে। সাধারণ মানুষ তাদের চিত্রাচরিত প্রথার বিশ্বাসী। পুরাতনের ব্যাপকে কিছুতেই অস্বীকার করতে চায় না; অদ্য বলে বর্জন করতে চায় না। পুরাতন প্রথার প্রতি, পুরাতন আচার-আচরণ ও বিশ্বাসের প্রতি তাদের অগাধ বিশ্বাস।

লোকসংস্কৃতি যে কটি ক্ষেত্রের উপর দাঁড়িয়ে আছে তার মধ্যে অত্যন্ত ক্ষুদ্র হল লোকসাহিত্য। লোক-সাহিত্য মূলতঃ যৌথিক। তথাকথিত লেখাপড়া না-জানা চাষাভূষা দিন-মজুর, জেলে, কারাব, কুসোর প্রকৃতি সাধারণ মানুষের। নিজেদের কর্মব্যস্ততার কীকে কীকে অচেতনভাবে মচনা করে ফেলে লোক-সাহিত্যের বিপুল সম্ভার। এইভাবে গড়ে উঠেছে নানা বেশে নানাবিধ লোককথা, লোককাহিনী, লোকগীতি, প্রবাহ, ছড়া, বাঁধা ইত্যাদি। লোক-সাহিত্যের ভিত্তিকৃষি মাটি ও মাতৃব।

উত্তর বাংলার রাজকংশী রমণীগণ প্রত্যক্ষভাবে কৃষিকর্মে অংশ গ্রহণ করেন। বর্ষার দিনে কোমরে থলুট বেঁধে জাঁকট, চোশা, বুলু হাতে নিয়ে মাছ ধরতে বেড়িয়ে পড়েন। আবার এরাই নাইটলপূজা, হুবচনী, হুতুম হেওর ও তিস্তাবৃত্তির পূজার মেতে ওঠেন। পূজার আনুষ্ঠানিক পর্বের পর শুরু হয় রাজকংশী রমণীগণের নাচ ও গান।

বর্তমান প্রবন্ধে রাজকংশী রমণীগণ কর্তৃক বরণ দেবতার আধারনকে কেন্দ্র করে যে লোক-সাহিত্যের সৃষ্টি হয়েছে সে সম্পর্কে সংক্ষেপে আলোচনা করা হচ্ছে।

বরণ দেবতাকে রাজকংশীগণ হুতুমহেও বলে থাকেন। হুতুমহেওয়ের পূজা একটি পুরাতন প্রথা। এ প্রথার মধ্যে ধর্ম ও বাস্তবিকতার সংমিশ্রণ দেখতে পাওয়া যায়।

হুতুমপূজা প্রায় এক শতাব্দী পূর্বে তাম্র, তার কাপড়ের সূঁচী এড়িয়ে যায়নি। হাটীর বলেন যে হুতুমহেও পূজা পুরাতন কুসংস্কারের একমাত্র চিহ্ন। গ্রামের মেয়েরা ঘুরে কোন নির্জন স্থানে সমবেত হয়। এই অস্থানে পূজার প্রবেশের অসুবিধা নেই। অস্থানটি তান্ত্রিক অস্তিত্বিত হয়। একটি কলাগাছ কিংবা কাঁচা গাছ মাটিতে গোতা হয়। মেয়েরা তাদের জামাকাপড় খুলে ফেলে এক গাছটার চারদিকে নাচে এবং গান গায়।

বিশেষ করে যখন একেবারে সূঁচী নেই এবং শতাব্দী ধরার কবলিত তখন মূলতঃ অস্তরণ অস্থানের আয়োজন করা হয়।

বিভিন্ন অঙ্গুলে হুতুমপূজার প্রকারভেদ লক্ষ্য করা যায়। বর্তমান প্রবন্ধলেখক

কোচবিহার জেলার তুফানগড় মহকুমা, জলপাইগুড়ি জেলার আলিপুরমহকুমার মহকুমা এবং পোয়ালপাড়া জেলার খুবড়ী মহকুমার ব্যাপকভাবে ফের লম্বা করা হয়েছে। কোচবিহার জেলার শালবাড়ী, বড়-শালবাড়ী, চেটিয়ারী, শোলাকা, ভেলাকোলা, বাগকোদালী, বলরামপুর, ভাতিজেলান এবং চৌকুনী বলরামপুরগ্রামে, জলপাইগুড়ি জেলার কামাখ্যাগুড়ি, নাকাননি, চিকনীগুড়ি ও ভাতিবাড়ী গ্রামে এবং পোয়ালপাড়া জেলার গৌরীপুর ও পোকালাদি গ্রামে রাজবংশী রক্ষণদেব কাছ থেকে বেশ কয়েকটি গান সংগ্রহ করতে পেরেছেন।

হুতমপূজার উপকরণ :

১। একটি কলাগাছ ; ২। কলাগাছে মালা পড়ানোর জন্য যৌতুম্বী তুল ; ৩। মাটির খট
৪। আয়তপত্র ; ৫। খোলটি কাঁচা অথবা পাকা কলা , ৬। চিঁড়া, হট, শুভ্র , ৭। কুলা ; ৮। দুটি
প্রাচীর কিংবা মোম বাতি , ৯। সিঁহুর খুলখুল ; ১০। তিল, ফিটে ও সুপুর বাসা।

ছাত্র ও গাইন দিয়ে কোটা তুল তুল দিয়ে মাথা বস। শালবাড়ী থেকে তুল সংগ্রহ করা হয়।
তুষের এই পিঠা হুতম দেওয়ার প্রতীক 'হুতমে কলাগাছকে উৎসর্গ করা হয়। এই পিঠা তৈরি
করতে পারবে মাত্র কুমারী মেয়েরা। এক মায়ের যে এক সন্তান সেট পারবে কলাগাছটি
ধোপন করতে।

সাধারণতঃ ৩৭ জন মহিলা পূজায় অংশগ্রহণ করেন। নাচগানের সময় উপযুক্ত বাজঘর
পাওয়া না গেলে টিন বাজানো হয়। মেয়েবাঁচী বাজায়। পশ্চিম ঘোঁসে সাধারণতঃ প্রথম তিন
মাস ধরে হুতমদেবার পূজা হয়। তৃতীয় রাতে শেষ কলাগাছ, মাটির খট ইত্যাদি নিকটস্থ নদীতে
কিনা পুকুরে ফেলে দেওয়া হয়।

কয়েকটা গান :

তিল তিলাছে কয়টো মোর
শিব শিরাছে মোর গাও
কোনঠে কোনে গেলে এল
হুতমাবে দেখা পাও।
শাটানিখান পড়েছে বসিয়া
আঙলা হটেছে খোঁপাটি মোর
হুতম দেখা লাগলো আনিয়া
আইলেকরে হুতম দেওয়া
বসিয়া বসিয়া
মোর পরেই মূই আছোবে বসিয়া
জিংলি জিংলি কয়টো
তাতেও নাই মোর ভাতারটা
কবকি মূই কাইবা কর
কোনঠে গেলে দেখা হয়
দেখা হলে দেহটা জুতার

(২)

হেঁচকা তুই বর্ষেক রে
গাও খুইয়া খুই
বাড়ি লালি যাও
হরিয়া কোনেতে
যেন হেঁচকা হুতুহুতু
ওই বোড়ল চেংড়ী কলা
কেন কাটাও।
আষাঢ় মাস মান মাস
হেঁচকাত না হয় পানি
হেঁচকা তুই বর্ষেক রে
বাড়ি লালি যাও।

(৩)

চরিয়া চরিয়া মেঘ
কি লাজন লাজিয়া
গায়েব আসে না খুইল
... কি কিয়া—
কাল মেঘ থলা মেঘ
মেঘ মেঘ তাই
এক টিলক পানি হেঁচ
গাও খুইয়া খুই।
লাতজন হুতুহুতু তাই
কাগো ঘরে পানি নাই
আইল লগায় নাচন নাচি।

(৪)

এইল যা মোর সরেসমতী
নখে কহিয়া তর
বট জোপায়ে আইলেন যা
মোর সত্য ভিতর
মোর সত্য ছাড়িয়া বহি য়
অন্ত সত্য মান
আর কিছু কিয়া দেখ
বর্ষের মাঝে পান।

বোক বেমন লজ্জা দিলেন যা
 ভরা সত্যর হাথ
 তোয়ারা তেমন লজ্জা পাইবেন যা
 দেবতা সমানে ।
 মালি খেমন কাটেবে পুন্স
 মথো নিরা কোর
 এই যতন করিয়া বে যা
 সত্যর আগল পোর ।

(৪)

তাইয়া মেদন তাইয়া মেদে
 তুই সে সোভর তাই
 এক চিল্কা পানি দেও
 টিকা গাও দুইয়া আই
 টিকা দুইয়া কেসালাম পানি
 তা হটয়া যায় তাটু পানি
 তাটু পানি টাটু হটল
 নাও হটয়া যায় কাইত
 কানের সোনা বাছা দুইয়া
 থাকেন সায়া তাইত ।
 দেওরা কাড়িয়া বে
 হাওড়া ভাড়া দিয়া
 ঐ কতক লিহালীয়া
 টিকা নিয়া যায়
 বাকবা বাড়ী দিয়া । (উলুফানি)

(৫)

পন্ডিয়ে ধীধি আড় পূবে ডলার বাও
 দুয়ে তুবিয়া বটল কক সাবুয় নাও
 যাহুর মা-ও তাকে বে
 তখন দিখীই পাবে
 তখন দিখী জলছে আঙন
 কাড়ির কীকে কীকে
 দেওরা কাড়িয়া আই বে ।

Mahabharata—Myth And Reality : Differing views Edited by K. S. Ramchandran. Agam Prakashan, Delhi. Rs. 80/-

‘ভারত অধ্যয়নে পুণ্য জন্মে। অধিক কি কহিব, প্রতাপবীৰ্য্য যোদ্ধার এক চরণ মাত্র পাঠ করিলেও সকল পাপ নষ্ট হয়। এই গ্রন্থে দেব, দেবসি, ব্রহ্মসি, যক্ষ, উরগ প্রভৃতির ও সনাতন ঐশ্বর্য্য বাহুধেয়ের কীৰ্ত্তন আছে। তিনি লজা, পবিত্র, মহাপ্রব, পরিচ্ছন্নাত্ম, কালহর্য্য অবিভক্ত, জ্যোতিষ্য ও সনাতন; পণ্ডিতেরা তাঁহার অলৌকিক কৰ্ম্ম সকল কীৰ্ত্তন করিয়া থাকেন, তিনি এই কাব্যকাব্যরূপ বিশ্বের সৃষ্টিকর্তা, তিনি ব্রহ্মসি দেবতার ও ব্রহ্মসি কাব্যের সৃষ্টিকর্তা, তিনি জগৎ যত্ন ও পুনরুজ্জীবন কারণ, তিনি পাকভৌতিক দেহের অধিষ্ঠাতা জীব ও নিবিশেষ পরমেশ্বররূপ। ঐতিহাসিক সমাজিক চরিত্রা ধ্যান ও যোগবলে কর্ণপতনপূৰ্ণ প্রতিবিম্বের দ্বারা তাঁহাকে জন্মে রূপন করেন।

.....যেমন গব্যের মধ্যে নবনীত, বিপুলের মধ্যে জাফল, বেদের মধ্যে আরাণ্যক, গব্যের মধ্যে অমৃত, জলাশয়ের মধ্যে সমুদ্র, চতুঃপদের মধ্যে বেত, সেইরূপ মহাভারত সমস্ত চরিত্রালের মধ্যে শ্রেষ্ঠ’।—আজ থেকে ১১৬ বছর আগে বিভাসাগর মহাপুত্র যে মহাভারত অধ্যয়ন করেছিলেন তার কয়েকটি ছত্রের নমুনা এখানে উদ্ধার করা হয়েছে। ঐ সময়কালে মহাভারত গ্রন্থকে বিতর্কের তেমন কোন স্থানপাত ঘটেনি। এর ঠিক অব্যবহিত পর থেকে বিদেশী ভারতভাববাদ পণ্ডিতেরা ভারতের প্রাচীন লাতিনা মূল্যায়ন গ্রন্থকে নতুন নতুন দৃষ্টিকোণ নিয়ে তাকিয়ে ততে শুরু করলেন। এই বিশ্লেষণাত্মক ভঙ্গীকে ভারতীয় পণ্ডিতসমাজ যথামূল্যে সমাদর ও স্বাগত জানালেন। মহাভারত গ্রন্থকে বিতর্কের নূরু হিসাবে এতাব্যবস্থাপন কয়েকটি প্রাক্ক সিদ্ধান্ত কাজ করেছে। (১) মহাভারতের মূল কাহিনীভাগ কি বৈদিক যুগের? (২) ভারতকবীর আত্মজাতিক উপাখ্যানের ভিত্তি কি যুগের চাইতে বেশী? (৩) পাক্ষাত্তো এদিক বলতে যা বোঝায় মহাভারত কি ঠিক তাই? (৪) খিল হরিবংশ সম্বন্ধে এই পতলাছত্রের (লক্ষ্যে) প্রধানতম লক্ষ্য কি শৈব, শাক্ত এবং বৈষ্ণবের সমন্বয় দায়ন? (৫) উইন্টারনিস অধ্যয়িত অধ্যয় ই: পু: চতুর্থ শতক থেকে ই: চতুর্থ শতক পর্যন্ত এর রচনা ও সংকলনকাল কি স্বাভাবিক অনুমান? (৬) প্রাচীন ভারতের সমাজজীবন ও রাজত্বের কীতি স্বার্থ দায়ক কি এই গ্রন্থ? (৭) ভীষ্মবর্ষ থেকে দৌলিক পর্যন্ত বর্ণিত কুরু-পাণ্ডব যুদ্ধ কি অলৌকিক কল্পনা? (৮) বৌদ্ধধর্মের বহুধর্মের জন্মের ত্রিভুজি আছে কি?

প্রায় একশো বছর ধরে ভারতের ও বহিঃভারতের সাতশতসমাজে এরূপ প্রশংসা আলোচিত হয়ে আসছে। সমস্ত বিজ্ঞান আগম প্রকাশন ৪১ জন আধুনিক পণ্ডিতের মহাভারত সম্পর্কিত পরস্পর ভিন্ন মত একত্রিত করে আলোচ্য গ্রন্থটি প্রকাশ করেছে। সম্পাদনার আছেন এস সি ভট্টা এক কে এস রামচন্দ্রন। তত্ত্বাবধী পূর্বাচরণ কেন্দ্রে একটি প্রতিষ্ঠিত নাম হওয়া সম্ভব

আক্ষেপের সঙ্গে বলতে হচ্ছে যে, বর্তমান সম্প্রদায় তাঁর পূর্বখ্যাতি অক্ষুণ্ণ থাকেনি। এই ধরনের সংকলনগ্রন্থে সম্প্রদায়ের দায়িত্ব যে বিস্তৃত পটভূমি জুড়ে থাকা উচিত তাতো নেই-ই, বরং দায়িত্ব সংকোচনের প্রবণতা নজরে পড়ে। অবশ্য অসংখ্য মুদ্রণগ্রন্থের প্রকৃতি বৈষম্যবাহক ব্যাপারকে চাপা দিতে পেরেছে বিভিন্ন দায়িত্ব। বিভিন্নের সহশ্রীতে ত: কৌশলচক্র সরকারি সত্যায়িত বলেছেন, মহাকাব্যের চিত্রিত্যে নোয়া নেওয়া পত্রিকা। এটি দায়িত্ব এবং কর্মের কল। কল-পাতার মুদ্রণ সত্যি হয়ে থাকলে পুরাতাত্ত্বিক যমেন তাঁর স্থানান্তরিত সমর্থন এতদিনে পাওয়া যেত। ত: দায়িত্বের প্রায় একই ধরনের স্থানান্তরিত। কিন্তু ত: জি এন পথ সত্যায়িত হয়েছেন, কল-পাতার মুদ্রণ ঐতিহাসিক ঘটনা। শুধু তাই নয়, এই মুদ্রণ সেই সময়কালের সাম্প্রতিক উদ্দেশ্যবোধ ঘটনা এবং সর্বতোভাবে অতি উন্নতমানের মুদ্রণ বলে অসম্মান করার ভিত্তিকৃতি রয়েছে। প্রায়শই অসম্মান অক্ষুণ্ণ ত: নীহাঙ্কন প্রায়ের স্থানান্তরিত এবং স্থানান্তরিত কৃতিত্ব। কিন্তু কল-পাতার মুদ্রণের প্রায় তিনি তেমন স্থানান্তরিত করেননি। প্রায়ের দায়িত্বের কৃতিত্ব নিয়ে ত: রমীলা খানার বেন বেন দায়িত্বটা বিস্তৃত বোধ করেছেন। বাছাবাছা পত্র দিয়ে উনি অতি সত্যিকার পায়ে এগিয়েছেন এবং সকলের বক্তব্যের মূল ধরন তুলে ধরার ব্যাপারে যথেষ্ট প্রচেষ্টা ও সত্বন নিয়ে কথা বলেছেন। কিন্তু চর্চায় সমাপ্তি পাবে এসে এক হাতের উক্তির কোন পারস্পরিক স্থানে পাওয়া গেল না। তিনি বললেন, এখন বেশকিছু লোকের উচিত এই মহাকাব্য সম্প্রদায়ের বিভিন্ন বোধমান করা।

সরকারি ভাষাচার্য

১। **রাহমোহন ও তৎকালীন সমাজ ও সাহিত্য** ॥ শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়

এই গ্রন্থে বিবৃত হয়েছে একটি বৃহৎ বেশকালের ঐতিহাসিক সামাজিক ও ধর্মীয় ইতিহাস, তাত্ত্বিক সামাজিক পরিশ্রুতি এবং গ্রন্থ প্রকাশের ইতিবৃত্ত। বাংলা গভের বীর অশ্বত্থামিত্ত পদক্ষেপের কাহিনী।
মূল্য ১২.০০, পোস্তন ১৫.০০ টাকা।

২। **শিল্পীগুরু অবনীন্দ্রনাথ** ॥ শ্রীমানী চন্দ্র

অবনীন্দ্রনাথের শিল্পকর্মের চিত্রাকর্ষক কাহিনী এবং ব্যক্তি অবনীন্দ্রনাথের অতীত পরিচয়। অবনীন্দ্র-জন্ম-মতবর্ষ উপলক্ষে প্রকাশিত। শিল্পীগুরুর আত্মজীবনী, বিখ্যাত বর্তন চিত্র 'কালো মেঘে', কট্টম কাটাঘের, চিত্রখানি প্রতিদিন এবং বহুল প্রচ্ছদপটে অন্তর্ভুক্ত। মূল্য ১০.০০, পোস্তন ১২.০০ টাকা।

৩। **চালিস ফিয়ার একুশ** ॥ শ্রীমলিনা রায়

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের কেন্দ্রিক মেঘন, বিপ্লবাত্মক আত্মপ্রকাশে বীরত্বের একান্ত সহকারী এক শক্তিশালী ব্যক্তিত্বের সত্যসত্যতা জানি। যুদ্ধের সময়কালের বহুবিধ জীবনের মঙ্গল ও দুঃখপাঠ। আলোচনা। বহুল চিত্র, শিল্পকর্মের প্রতিদিন এবং প্রচ্ছদ প্রচ্ছদপটে অন্তর্ভুক্ত। মূল্য ১০.০০ টাকা।

৪। **আধুনিক শিল্পশিক্ষা** ॥ শ্রীমলিনা রায়

আধুনিক শিল্পকর্মের শিল্পশিক্ষার ইতিহাস। একটি পদ্ধতিতে আলোচিত ১ টাইলজ প্রকৃতিক আর্ট কুলের শিক্ষা, মতবর্ষ উপলক্ষে প্রকাশিত, এবং ১০ আধুনিক শিল্পকর্মের আত্মপ্রকাশ ও উদ্ভেদ। অবনীন্দ্রনাথ ও মঙ্গলকালের শিল্পকর্মের বিস্তৃত আলোচনা অন্তর্ভুক্ত। মূল্য ৮.০০ টাকা।

৫। **শিল্পে ভারত ও বহিঃভারত** ॥ শ্রীমলিনা রায়

শিল্পে ভারতীয় এবং বিদেশীভারতের ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় লেখা। গ্রন্থটি ভারত ভাগে বিভক্ত: স্থানীয় ও ভারত, ভারতীয় চিত্রকলা, বহিঃভারতের ভারতীয় ইতিহাস এবং সামাজিক চিত্রকলা ও অবনীন্দ্র-বৃন্দ।
মূল্য ১০.০০, পোস্তন ১৫.০০ টাকা।

৬। **পুরানো কথা** ॥ চাক্ষুস চন্দ্র

ইংরেজ-শাসিত ভারতের ইংরেজ-শাসিত ভারতীয়েরা লেখেন শিল্পে শাসনগোষ্ঠীর কতটা সত্যিকার ছিলেন—অনেক উচ্চতর মতের সঙ্গে সে-সব প্রথমিতা কাহিনী লেখক কুলে বহুতর অনবদ্য প্রকাশ অভিযায়।
মূল্য ১০.০০ টাকা।



বিশ্বভারতী গ্রন্থবিভাগ

কাঞ্চাল : ১০ প্রিটোবিয়া টিউ, কলিকাতা-১১

বিক্রয়কেন্দ্র : ২ কলেজ রোড/১১০ বিধান সভা

ROHTAS INDUSTRIES LIMITED

DALMINAGAR, BIHAR

Manufacturers of :

A WIDE RANGE OF QUALITY PAPERS & BOARDS.

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্রকাশন

সুকান্ত মল্যারন

কবি সুকান্ত ভট্টাচার্যের ৫০-তম জন্মবর্ষের অর্ঘ্য
বাংলার বহু খ্যাতনামা কবি ও প্রবন্ধকারের
আলোচনাসমূহ গ্রন্থ।

মূল্য : পাঁচ টাকা

গঙ্গাসাগর মেলা

সচিব এই বইখানিতে রয়েছে মেলায় ঐতিহাসিক,
পৌরাণিক ও সাম্প্রতিককালের বিশদ বিবরণ।
তাছাড়া আছে পথ-নির্দেশ, মাপ ও অন্যান্য তথ্য।

মূল্য : দুই টাকা

পশ্চিমবঙ্গের লোকসংস্কৃতি

লোকসংস্কৃতি বিষয়ে অধ্যয়নরত ভারী, গবেষক ও অনুরাগীদের পক্ষে একটি আবশ্যিক গ্রন্থ। বাংলার
লোকসাহিত্য, লোকনাট্য, লোকসঙ্গীত, লোকনৃত্য লোক-উৎসব লোকসংস্কার প্রভৃতি বিষয়ে বিভিন্ন
প্রবন্ধের মাধ্যমে তথ্যসমৃদ্ধ আলোচনা করেছেন ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, ডঃ লক্ষ্মীনাথ সেন, ডঃ কল্যাণ-
কুমার গঙ্গোপাধ্যায়, ডঃ অজিতকুমার ঘোষ, ঐশ্বর্যকিশোর ঘোষ, ঐশ্বর্যবিনয় ঘোষ, ঐশ্বর্যগোপাল হালদার,
ঐশ্বর্যজ্যোতীর বসু, ঐশ্বর্যগোপালকৃষ্ণ বসু প্রমুখ অধ্যাপক ও অতিথি ব্যক্তিবর্গ।

মূল্য : সাত পাঁচ টাকা

স্বাধীনতার পঁচিশ বৎসর

চিন্তা-ভাবনার বিভিন্ন ক্ষেত্রে শিক্ষাব্রতী, সাংবাদিক ও অন্যান্য যাদের বিশিষ্ট দান আছে, তাঁদের
চিন্তাকর্ষক প্রবন্ধাদি এই গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। যারা পশ্চিমবঙ্গের অর্থনীতিক ও সামাজিক
পুনরুজ্জীবনে গভীরভাবে আগ্রহবিশিষ্ট, তাঁদের কাছে এই গ্রন্থটি মূল্যবান বলে বিবেচিত।

মূল্য : পাঁচ টাকা

॥ প্রাপ্তিস্থান ॥

প্রকাশন বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণ, গোপালনগর রোড, কলিকাতা-১৭

প্রকাশন বিক্রয়কেন্দ্র, নিউ সেক্রেটারিয়েট, ১, কিরণধর রায় রোড, কলিকাতা-১

সংসদ বাঙালী চরিত্রাভিধান

প্রধান সম্পাদক : ডঃ হুমায়ুন সেনগুপ্ত । সম্পাদক : শ্রীঅরুণি বসু ।

ঐতিহাসিক কাল থেকে কেরানি ৭৬ পর্যন্ত বাংলার সংস্কৃতি অগতের কোন না-কোন কেন্দ্রে উল্লেখ্য হান আছে এমন প্রায় সাত্বে-তিন হাজার বাঙালির জীবন-চরিত্র সংলিখিত হয়েছে । ৩০৮ পৃষ্ঠা, লাইনো হরকে স্বরবরে ছাপা, মজবুত বাধাই । [টা. ৪০০০]

ভারতশত্বের গল্পগুচ্ছ

সম্পাদক : অধ্যাপক অগনীন্দ্র ভট্টাচার্য । ভারতশত্বের সমগ্র ছোটগল্প (প্রায় ২০০) কালানুক্রমিক সাজিয়ে তিন খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে । ১ম ও ২য় খণ্ড প্রকাশিত, ৩য় খণ্ড অগ্রহ । [প্রতি খণ্ড টা. ৪০০০ একত্রে অগ্রিম মূল্য টা. ৮০০০]

আধুনিকতা সংগ্রাম থেকে সমাজতান্ত্রিক আন্দোলন

কেন্দ্রীয় সরকারের হাট্টুমন্ত্রী ডঃ নতর ঘোষ কর্তৃক উক্ত বিষয়ের তথ্যসমৃদ্ধ বিশ্লেষণাত্মক আলোচনা । [টা. ২০০০]

প্রাচীন বিশ্বসাহিত্য

ডঃ নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য প্রণীত তথ্যসমৃদ্ধ গ্রন্থ । সংস্কৃত ও ভারতীয় ভাষার সাহিত্য বিশেষভাবে আলোচিত । [টা. ৮০০০]

সংস্কৃত নাটকের গল্প

অধ্যাপক অমিতা চক্রবর্তী কর্তৃক ১০ টি দেবা প্রাচীন সংস্কৃত নাটকের সারসৌল গল্পতল । [টা. ৮০০০]

সাহিত্য সংসদ ৩২এ আচার্য প্রহ্লাদচন্দ্র বোস্ত কলকাতা-৩ [৩৫-৭৬৬৩]

সমকালীন

প্রবন্ধের সাংলিক পঞ্জিকা

'সমকালীন' প্রতি বাংলা বাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী বাসের ১লা তারিখে) । বৈশাখ থেকে বর্ষারন্ত । প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সম্ভাব্য বার্ষিক সাড়ে সাত টাকা । পত্রের উত্তরের জন্য উপযুক্ত তাকটিকিট না বিমাই কার্ড পাঠাবেন ।

'সমকালীনে' প্রকাশনার্থে প্রেরিত রচনাদি নকল বেখে পাঠাবেন । রচনা-ভাগজের এক পৃষ্ঠার স্মারকস্বরে লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও তাকটিকিট বেওয়া লেখাকা থাকলে অমনোনীত রচনা দেবং পাঠানো হয় । 'হর্পন', 'শিল্প', 'সাহিত্য', 'সমাজ-বিজ্ঞান' সংক্রান্ত প্রবন্ধই বাছনীয় । গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না—সমকালীন 'প্রবন্ধের পঞ্জিকা' ।

লেখার মধ্যে ইংরেজী লব্ধ ব্যবহার করবেন না । ইংরেজীর পরিবর্তে বাংলা-হরকে লিখে বেবেন ।

'সমকালীন'-এর প্রব-পরিচয় প্রসঙ্গে, হরিক সমালোচকদের দ্বারা 'শিল্প', 'হর্পন', 'সমাজ-বিজ্ঞান' ও সাহিত্য সংক্রান্ত প্রবন্ধের বিচারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয় । ছুখানি করে পুস্তক প্রেরিতবা ।

সমকালীন । ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-৭০০০১৩

এই ঠিকানার দ্বারতীর চিঠিপত্র প্রেরিতবা । কোন : ২৩-৪১৪৪

★

A

R

U

N

A

★



more DURABLE
more STYLISH

SPECIALITIES

Sanforized :

Poplins

Shirtings

Check Shirtings

SAREES

DHOTIES

LONG CLOTH

Printed :

Voils

Lawns Etc.

*in Exquisite
Patterns*

ARUNA

MILLS LTD.

AHMEDABAD

★

A

R

U

N

A

★

সংস্করণ : প্রথম সংস্করণ

সংস্করণ : আনন্দমোহন সেনগুপ্ত

প্রকাশিত : ১৯৮৮

Sri Annapurna Cotton Mills & Industries Ltd.

Regtl. Office :

P-10, New Howrah Bridge Approach Road

Calcutta-700001

Phone : 34-2474, 9640

Telex : 021-7424,

Founder : Late Girija Prasanna Chakravarti

Manufacturers of :

Hank Yarn, Hosiery Yarn, Grey Cloth Fabrics Medium, Fine, Superfine.

Spindles : 28104

Looms : 400

Factory :

SHAMNAGAR - 21 PARGANS.

Subsidiary Company :

Asher Textiles Limited.

(Spindles 26400)

Avanashi Road, Gandhinagar P. O.,

TIRUPUR 638603 (South India).

Phone : 20065, 20198

Telex : 085-298

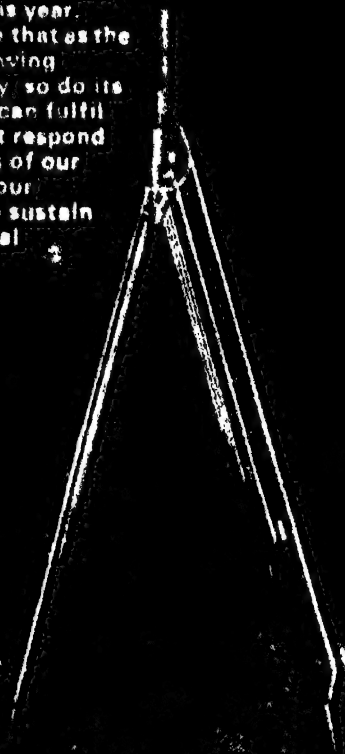
Our Priorities

An enterprise matures and acquires new refinements by recognising the priorities thrown up by the environment. And each enterprise attempts to fulfil them according to its own light.

Development of technology is high on our list. Our success in this area, though modest, will endure for some time. New specifications of steels we have developed, new products we have introduced have led to improved efficiency in many sectors of industry. Our people who have worked for these innovations on the drawing boards, in the laboratories and toolrooms, on the shop floors and in the testing rooms have developed their engineering skills in the process. These skills are now part of the overall human talent available in the country.

This talent explains the success of our products in overseas markets.

When earning foreign exchange is a justly celebrated priority, we have more than doubled our exports this year. For we believe that as the needs of a growing nation multiply, so do its priorities. We can fulfil only those that respond to the benefits of our products. For our products alone sustain our professional reckoning.

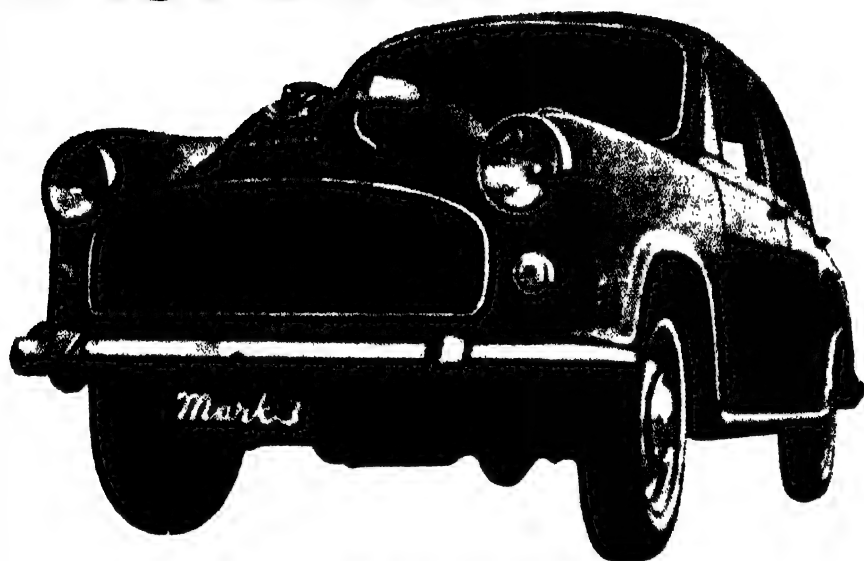


GKW—The Engineers' Engineers



GKW
GUEST KEEN WILLIAMS LTD

Ambassador *Mark 3* Altogether a lot better



- Better Performance
- More Space Comfort
- Better Road Grip & Clearance
- Greater Sturdiness
- Easier Maintenance

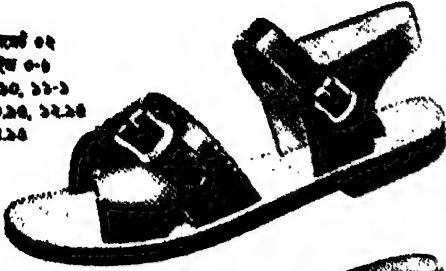
For details please contact
your nearest Mark 3 dealer
or write to us.



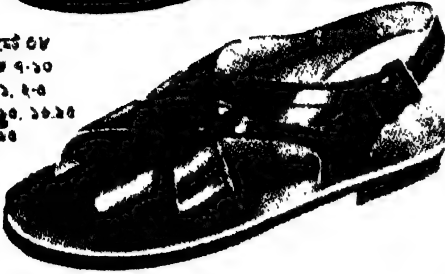
Hindustan Motors Limited
Calcutta 700001

AMBASSADOR *Mark 3*

ফোর্বস্ট ৪৬
সাইজ ৫-৬
৭-১০, ১১-১২
১৩-১৪, ১৫-১৬
১৭-১৮



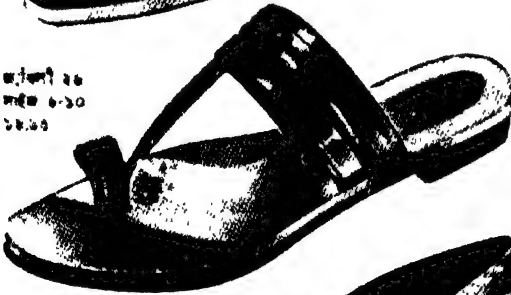
ফ্রান্সিস ৫৮
সাইজ ৭-১০
১১-১২, ১৩-১৪
১৫-১৬, ১৭-১৮
১৯-২০



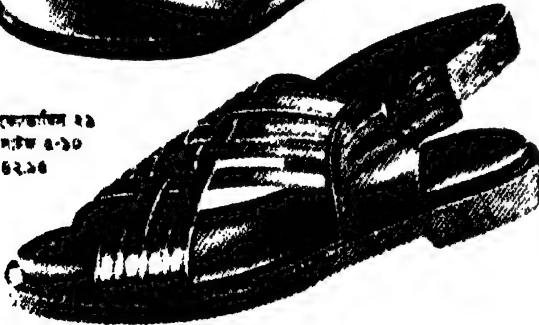
ফিলিপ ৭২
সাইজ ৫-৭
১০-১২



জাকোবী ২৬
সাইজ ৫-১০
১৩-১৪



ফেল্ডার ২৯
সাইজ ৫-১০
১৩-১৪



গরমের দিনে
আঃ কী আরাম!



হাটার স্ট্রাপ সাফেডলে আর টম্পলে পকে
ল জুড়িয়ে। যেমন নিখুঁত, তেমনই
মজনাওকরাম। হাটার কোকোনে আসুন...
সেখানে রকমারি খোলাফেলা
চোখ জুড়ানো জুতার মেলা।

Bata

ভাষার টাকার থেকে উঠবে

৭ গুণেরও বেশী



এক হাজার টাকার একটি ব্যাংক সার্টিফিকেট কিনলে ২০ বছর পরে পাবেন ৭৩২৮.০৭ টাকা।

ভবিষ্যৎ প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রেখে ইউনাইটেড ব্যাংক সার্টিফিকেট কিনুন।
দেখবেন আপনার টাকা কীভাবে বেড়ে ওঠে।

১০০ টাকা থেকে শুরু করে বিভিন্ন সালের ব্যাংক সার্টিফিকেট ৭, ১০, ১৫ কিংবা
২০ বছরের মেয়াদে কিনতে পারেন। টাকাটা অবশ্য ১০০-এর ভিত্তিতে হওয়া চাই।
নির্দিষ্ট মেয়াদের শেষে আপনি একসঙ্গে খোঁজা টাকা হাতে পাবেন। সেটা আপনার
জমা টাকার ৭ গুণেরও বেশি হতে পারে।

আপনার সুবিধেমতো টাকার অল্প ও সস্তার মেয়াদে আপনিই বেছে নিন।
আজই ইউনাইটেড ব্যাংক সার্টিফিকেট কিনুন।

কতকটি উদাহরণ



সার্টিফিকেটের		আপনার প্রাপ্য টাকার পরিমাণ			
সাল	৭ বছর পরে	১০ বছর পরে	১৫ বছর পরে	২০ বছর পরে	
১০০	২০০.৭৯	২৭০.৭০	৪৪৫.৬৯	৭৩২.৮১	
৫০০	১০০৩.৯৬	১৩৫৩.৫২	২২২৭.২৫	৩৬৬৪.০৪	
৭০০	১৪০৫.৫৪	১৮২৪.৯৩	৩১১৭.৭৫	৫১২৯.৬৫	
১০০০	২০০৭.৯২	২৭০৭.০৪	৪৪৫৭.৯২	৭৩২৮.০৭	
৫০০০	১০০৩৯.৬০	১৩৫৩৫.১১	২২২৭৯.৬০	৩৬৬৪০.৬৭	
১০০০০	২০০৭৯.২০	২৭০৭০.৪১	৪৪৫৭৯.২৯	৭৩২৮০.৭৩	

বিস্তারিত বিবরণের জন্যে আগ্রহের অভ্যর্থনা দিচ্ছে ইউনাইটেড ব্যাংক।

স্বাক্ষর।



ইউনাইটেড ব্যাংক অফ ইন্ডিয়া
(সর্বোচ্চ সরকারের একটি)

স্বাক্ষর।

ଶରୀରର ଯେମିତି
ପୁଷ୍ଟି ଦରକାର
ଆପଣାର ଚୂଳରୁ
ତେମିତି ଦରକାର
ପୁଷ୍ଟିର



କେମ୍ବୋ-କାର୍ପିନ
କେଶ ତିଲ
ଚୂଳର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ବଜାୟ ରାଧେ



ବେଞ୍ଚ ମେଡିକେଲର ଡିପୋ

ওরা চিরকাল—

ধরে থাকে হাল,

ওরা কাজ করে

নগরে প্রান্তরে

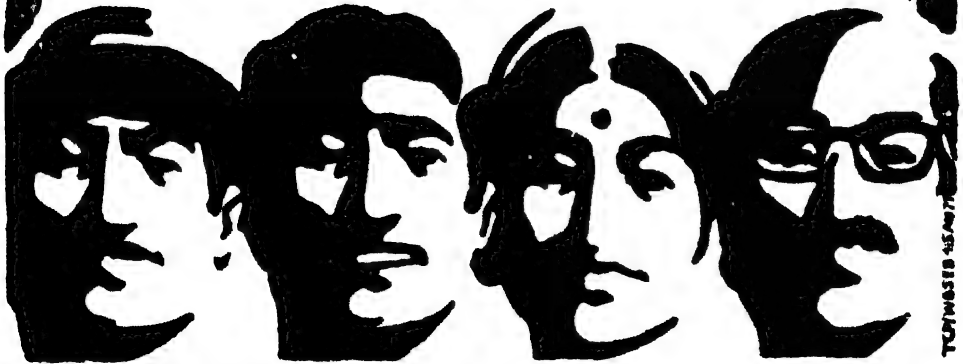
ওরা কাজ করে

দেশ দেশান্তরে ।

৩৩০০০ মানুষের সম্মিলিত কর্মপ্রয়াসেই সম্ভব হয়েছে
পশ্চিমবঙ্গের গ্রামে শহরে বিদ্যাত্তর আশীর্বাদ পৌছে দেওয়া ।
বিদ্যাৎ উৎপাদন কেন্দ্র, নতুন নতুন প্রকল্প আর বিদ্যাৎ পরিবহনে
বিশাল প্রয়াসের পিছনে রয়েছে হাজার হাজার কর্মীর রাত্রি
দিনের বিনিদ্র, অবিচ্ছিন্ন, নিরলস প্রয়াস ।

হাজারো মানুষ মাথার ঘান পায়ে কেলে আগামীদিনের
যে সুদৃঢ় ভিত্তি রচনা করছেন তার উপরই দাঁড়িয়ে আছে—

পশ্চিমবঙ্গ সরকার, বিদ্যাৎ, পাবনা



TOPIASIS 45/47

ମହାକବିଙ୍କ ୧୪୧୩ ଜୟନ୍ତୀ



ସୌମ୍ୟ ଡେସ' ଟ୍ରଷ୍ଟୀ

ସମକାଳୀନ । ପ୍ରବନ୍ଧର ସାମିକ ପତ୍ରିକା

ମୁଦ୍ରା

ମାସିକ କୋଷ : ୧ । ଅକ୍ଷର ସଂଖ୍ୟା ୨

ଶ୍ରୀ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ବିକାଶରତନ ମାସୀ ୧୫

ସାମାଜିକ ଅନିବାରଣବାଦ ଓ ନାମାଞ୍ଜନ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ୧୭

ଶ୍ରୀମଦ୍ ବାଳାୟ ପୁରୁଷ ଉତ୍ତର ଓ ଲୋକମାର୍ଗ । କଳକାବି ସଂସ୍ଥା ୨୫

ଭାରତ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ 'ଜାତି' ପ୍ରସ୍ତାବ ଓ ନିର୍ମାଣର ସ୍ଥାନ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ୨୮

ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ସଂସ୍କାର । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ୩୫

ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଚଳଣିର ସଂସ୍କାର । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ୩୫

ସୁନିବାସର ସଂସ୍କାର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ୩୭

ନବଜଳ-୧୫ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ୪୧

ଭାରତର ସୁନିବାସ ଲିଖନ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ୪୫

ସମ୍ପ୍ରଦାୟ : ସଂସ୍କାର ଓ ସଂସ୍କାର । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ୪୭

ସମ୍ପାଦକ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ କର୍ତ୍ତୃକ ସୁନିବାସ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ
କଲି-୬ ବହିରେ ସୁନିବାସ ଓ ୨୫ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ କଲି-୧୦ ବହିରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ

যাঁরা চায়ের সমবাদার তাঁদের চাই

লিপটন গ্রীন লেবেল
অপূর্ণ হৃদয়,
কারণ—এই
সবটাই ব্যক্তিগত চা
ব্যক্তিগত চা শুধুমাত্র পাত্র
সিঁড়ানোর চেয়ে বড়
চা পাত্র। হৃদয়ের কোথাও
জ্বলের ছড়ি নেই। চায়ে
অপূর্ণ হৃদয় ফুটিয়ে তুলতে বলে
কিন্তু যেমনটি হল, আলো
স্বাভাবিক দরকার, একবার
ব্যক্তিগত চা বলে।
কিন্তু ব্যক্তিগত চা লিপটন
হৃদয় ব্যক্তিগত।
লিপটন গ্রীন লেবেল আলো
তা পাচ্ছেন।
এই অপূর্ণ হৃদয়
স্বাভাবিক
কোন চায়ে নেই।



লিপটন
গ্রীন লেবেল চা — অপূর্ণ হৃদয়

পাতাল কোথায় ?

অজিত দত্ত

পাতালের সাখা নরিন, সাতটা। মাটি বুঁড়তে খুঁড়তে যদি নেবে যেতে থাকি, পুরালের মতে তাহলে সে পর রেখে পাবে, অগ্নি, বিস্মল, মিসল, লস্কিমিসল, মচাকল, প্রতল এবং সব লেবে পাতাল। এট লস্ক পাতাল নাকি বর্ণের চেয়েই সুখপ্রদ বসন। সে সব খানে নাকি মহানবর বৈদ্যী করেছিলেন, 'মানবিশ পুরী, মণিরত্ন তুলোজিত বিচিত্র বাসগুণ'।

হাট হোক, মণিরত্ন তুলোজিত পাতাল। যবে নেবো কি সেটাইট পৃথিবীর কেন্দ্রবিন্দু ? আপনি বলেন, 'তা কেনমন করে হবে, বাঁকুধর লহর বাজার থাকবে কেনমন করে ?' মণিরত্নটা তো গলা বাঁকু দিয়ে তৈরি ?' কথাটা এট প্রথমট জানতুম বটে, কিন্তু জানেন তো বিজ্ঞানীদের কথাই বড় ঠিক থাকে না। আজ যা বলেন, কাল তাকে নাকচ করে বলে থাকেন। লস্কিমি তাঁরা নতুন কথা কনিয়েছেন, বলেছেন, পৃথিবীর কেন্দ্রটি তলে নয়, কঠিন। একথা বলেছেন যোহো-মোহো-গামা-ভামা-ভের কেউ নয়। লস্কিমির দ্বারা 'হিটলার্টাট অব জিওলজিক্যাল সায়েন্সেস' এ কথা কনিয়েছেন। আজ, কেন্দ্র যদি তলে না হয়ে কঠিন হয়, তাহলে তা কাপাও তো হতে পারে। মানে, বলতে চাইছি, 'তল জায়গার হো' লস্কিমি বার না, কঠিন বলে সেটা লস্কিমি হতে পারে।

কিছুদিন আগে পৃথিবীর ছোটো ছবি দেখলুম। ছবি ছোটো তুলেছিল মার্কিন কৃষির উপগ্রহ এস-৭ (ESSA-7), ১৯৬৮ সালের ২০শে নভেম্বর। (আরো ছোটো তুলেছিল এস-৩। না, মোটে ছোটো করে ওয়া ভোলেনি, তুলেছিল তোমার হাজার ছবি, আমবা দেখেছি মোটে ছোটোতে।) সে ছবিতে দেখেছি, পৃথিবীর উত্তর আর দক্ষিণদিকের প্রকাণ্ড ছোটো ছোটো, বাঘের ব্যাগ চরভাড়া ফেট হাজার হাটল। পৃথিবীটা যেন ছোটো কথা একটা প্রকাণ্ড পুঁতি। এত বড় একটা গ্রহ, তাতে এমন

ছুটো? হয়তো সম্ভব! ধরাভূক্তির (Geode) বহিঃস্থানেও পর্দা থাকে। পৃথিবীটা জো ধরাভূক্তিরই একটা বিরাট নমুনা। যে নিয়মে ধরাভূক্তি কাঁপা হয়েছে, সেই একই নিয়মে পৃথিবীও কাঁপা হবে। তাছাড়া, প্রকৃতির ব্যাপারটাই বোধ হয় ওই রকম। মার্শাল বি. গার্ডনার বলেছেন, সব গ্রহই কাঁপা পৃথিবীর ক্ষেত্রে তাহলে ব্যাভিক্রম কেন হবে? তাই, সেও কাঁপা। তারপর উত্তর-দক্ষিণে একটা ছড়ক কেটেও হাতারাতের পর করে নেওয়া যেতে পারে, আবার প্রকৃতির ইচ্ছাতেও অমন ছুটো হতে পারে। আর চাঁদ, সেই বহিঃস্থানে একটা 'দুর্ভাগ' আছে। বলছিলাম, প্রকৃতির ব্যাপারটাই বোধহয় ওইরকম। নীহারিকাকে দেখুন, তারও কেন্দ্রে একোড়-ভকোড় ছুটো, জোনাতির ধূমকেতুর ছবি তুলে দেখা গেছে, তারও মাঝখানে ছুটো। সবই কাঁপা, পাছের কাণ্ড, জীবজন্তুর হাড়, তাও কাঁপা।

পৃথিবীকে ঘিরে যে ত্যান্ অ্যালেন বলয়ের তেজস্ক্রিয় বেড়া হয়েছে, তাও উত্তর-দক্ষিণে খোলা। ও বলয়ছোড়া বেথলে মনে চলে যেন ছুজোড়া চীনের পাঁচিল কেউ তৈরী করে বেখেঁচে বহিঃলোকের হাত থেকে বাঁচার জন্তে। সত্যিই কি তাই নাকি? মাত্রের তৈরী? অবশ্য বিশ্বের আবহ গ্রহেরই যদি অমন তেজস্ক্রিয় পেটেরী থাকে, তাহলে আর তাকে মাত্রের তৈরী বলা যাবে না। তবে একটা ব্যাপার সত্যি ভাববার মত, যে পৃথিবীরও যেমন উত্তর-দক্ষিণ খোলা, ত্যান্ অ্যালেন বলয়ের তেমনি ঠিক উত্তর-দক্ষিণটাই খোলা। কেন? আরো আশ্চর্যের কথা, উত্তর-দক্ষিণের ঠিক জায়গা ছুটো এমন চূড়ান্ত যে ওখান দিয়ে কোন বিমান উড়ে যেতে পারে না!

গ্রহের তেজস্ক্রিয় 'দুর্ভাগ' আর একটা অদ্ভুত ব্যাপার। গার্ডনার বলেছেন, যাকে আমরা মেক্সোজোহি বা মেক্সোজা বলি, সে শুট কেন্দ্রীয় দুর্ভাগেই আসে। প্রতিফলন। তিনি বলেছেন, মঙ্গল এবং শুক্রের মেক্সোজাও শুট একই ব্যাপার—কেন্দ্রীয় দুর্ভাগেই আসে। প্রতিফলন। শুধু বরফের আবরণে অমন উজ্জ্বল্য সম্ভব নয়।

উত্তর মেক (বোধহয় দক্ষিণ মেকও) বলে কোন একটি বিদ্যুৎ-চুম্বকীয় ক্ষেত্র, তার জায়গার আছে একটা প্রকাণ্ড উচ্চ লাগর। কখনো কখনো অদ্ভুত লাগছে? তাহলে, যাকে মেক আবিষ্কারে গিয়েছিল, তারা কি সত্যিই আবিষ্কার করেনি, আমাদের ধারণা দিয়েছিল?

একটা কথা মনে রাখতে হবে, মেকবৃত্তে কম্পাসের কাঁটা সম্পূর্ণ বৈকল্যের হয়ে পড়ে। ১৮৩৪ সালে ফিডাক নান্সেন গিয়েছিলেন উত্তর মেক আবিষ্কারে। সেখানে গিয়ে তিনি 'কীভাবে গিয়েছিলেন' বলেছেন, কোথায় যে তিনি এতদিন ছিলেন, তা তিনি একেবারেই জানেন না।

১৮৩৪ সালের ফেব্রুয়ারীতে আহাঙ্গ থেকে নেবে নান্সেন ভাবলেন সেজ্ গাড়ি করে মেক-বিশ্ববৃত্তে পৌঁছবেন। তারপর সেখান থেকে চলে যাবেন স্পিৎসবের্গেন। কিন্তু ল্যানকসাইয়ের ২৩শে মার্চ থেকে ছিড্যানকসাইয়ের যে পথও তিনি একদম বেশাড়া। কী হল, কোথায় গেলেন, কোথায় থাকলেন, কেউ জানে না, নান্সেন নিজেও জানেন না! তিনি বলেছেন, বরফের ওপর দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে একলম্ব মনে হল, আবহাওয়া গরম হয়ে উঠছে। এখনই ফেরেছেন, উল্লেখ্য হাওয়া বইছে, তখনই গরম বোধ করেছেন। এক সময় মনে হল দুর্ভাগে উত্থাপ অসম্ভব। মেক গ্রহেই অসম্ভব গরম, ব্যাপারটা বুঝুন!

প্রভিন্সি মাঝে গিয়ে দেখেছেন, বেক সাগরকে বত কম গভীর বলে জানা ছিল, তত কম গভীর তো নয়ই, বরং তার চেয়ে অনেক বেশি। দেখেছেন, তলায় দিকে জল বেশ গরম। সে জল যে কোথা থেকে আসছে, তা তিনি বুঝতে পারেন নি। তাছাড়া গরম দেশের জল-জানোয়ারও দেখতে পেরেছেন দেখানে।

পঁচানব্বই সালে ২৮শে এপ্রিল তিনি লিখেছেন, 'কাল সকালে বরফের ওপরে একটা জন্তর পারের ছাপ দেখে চমকে গেছি। ছাপটা পশ্চিম ঘোঁষা নৈক'ত থেকে পূর্বে চলে গেছে। পরিষ্কার দেখলুম, পেয়ালের পারের ছাপ আর তখনো বেশ ডাঙা সে ছাপ। পেয়াল এখানে কী করছে, এলোই বা কেমন করে? ছাপ দেখে মনে হল, না-খেতে-পাওয়ার মতন নয়। অর্থাৎ তার খাবারের কোন অভাব এখানে হচ্ছে না বলেই মনে হল। তাহলে কি কাছাকাছি মাটি আছে? চাতিবক চেয়ে দেখলুম, কিন্তু সারাদিন ধরে এমন কুয়াসা যে কিছুই দেখা গেল না। সে খাই হোক এই ৮৫তম অক্ষবৃত্তে (85th parallel) উক বরফের প্রান্তী যে রয়েছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। আবার কিছু দূরে দেখি ঠিক ওই একমই আর একটা পেয়াল চলা পথ। আমরা সেখানেই তাঁর খাটালুম। পেয়ালগুলো যে বিপথে এসে পড়েছে, এমন কথা মনে করবার কোন কারণ নেই। ওরা এখানকারই বাসিন্দা।

২৪শে নভেম্বর লিখেছেন, 'রোচানেন্স (নানসেনের সহকারী) খেতে এলো দুটা মালা'স। দেখে মনে হল, সে যেমন জীভ, তেমনি উত্তেজিত। বললে 'একটা অকৃত্ত বাগার দেখে অবাক লাগছে, কম্পাসের কাঁটা চক্ৰীয় ভিত্তী হলে রয়েছে তার ওপর আবার কাঁটার মুখটা রয়েছে পূর্বদিকে বেকে। এমন আজব কাণ্ড 'আমি কখনো শুনি নি।'

নানসেন যদি পৃথিবী পৃষ্ঠেই থাকতেন, তাহলে তাঁর কম্পাসের কাঁটা বোম্বের পরিত্যক্ত ভিত্তী কোণ করতো, বরং তার চেয়ে একটু বেশি তো কম নয়। যদি ধরে নিই যে বেক প্রদেশের প্রবেশ পথ সেইখানে তাহলে পৃথিবীর ঠিক কানার অর্থাৎ ভেতরে নাগবার মুখে কম্পাসের কাঁটার একমুখ খাড়া নিচে নেবে যাবে, অর্থাৎ প্রায় লম্বাভাবে দাঁড়াবে। তারপর যখন ভেতরে নাগছেন, যানে সমতলে আর ঠিটছেন না, তখন কাঁটার মুখ উঠে যাবে ওপর পানে, উত্তর চৌম্বক-মেরু দিকে (অর্থাৎ ঠিক উত্তরে নয়)। সমতলে যখন টেটেছেন, তখন কিন্তু কাঁটার মুখ উত্তর দিকেই হেঁচবে। নানসেনের ক্ষেত্রে কাঁটার অমন ব্যবহার দেখে মনে হয়, নানসেন যেকলমে পৃথিবীর ভেতর হিপেট চুকছিলেন।

তাঃ কর্তৃ টিটম্যানের একটা কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। টিটম্যান ছিলেন ওয়াশিংটনের উপকূল এবং ধরাভূক্ত ল'ক্সার্দ লম্বীকার প্রবান। তিনি বলেছিলেন, 'মেরুর আশপাশ সম্পর্কে সত্যিই কোন বৈজ্ঞানিক সত্য নেই। কেউ বলেন ওখানে একটা লম্ব আছে, কেউ বা বলেন, একটা উত্তর বেশ আছে। তবে বৈজ্ঞানিকদের ধারণা মেরুর আশপাশের থেকে তার কিছু তফাৎের অকলের কিছু একটা পার্বত্য আছেট'। এই লম্ব নানসেনের উক্তি প্রতিবানযোগ্য। মনে হয় খোলা সমুদ্র ওখানে আছে। ধরাই বেক অভিযানে পেছেন—নানসেন সম্ভবত,—তারাও দেখেছেন, উত্তর-দক্ষিণ বিপরীতেরা ছোট হয়ে আসে, কিন্তু পূর্ব-পশ্চিমে তা হয় না। এই থেকেই মনে হয়, ওই উদ্ভূত উক সাগর ধীরে ধীরে পৃথিবীর ভেতর পানে নেবে গেছে।

কম্বীয়েও পুরানো নথিতে দেখা যায়, যেক কোন একটি বিশেষ বিন্দু নয়, সেটা একটা বেক হাজার মাইল লম্বা রেখা। বোম্বের তাদের নিরীকার একটা তুল আছে। আসলে সেটা রেখা না হয়ে বৃত্তই হবে। গোলকের ওপরে ওই বৃত্তকে ঠিক ভাবে স্থাপন করা যায় না বলেই তা দ্বিমাত্রিক রেখার পরিণত হয়েছে। কম্বীয়ে বক্তব্য, উচ্চতর অকাশে নাবিকেরা তাদের চৌধক কম্পাসের অল্প ব্যবহারে তারা সব সময়ই খুঁজিলে পড়েছে। পৃথিবীর চৌধক কেন্দ্রের আশ্রিত অপ্রতিসার্য এবং তার অস্বাভাবিক ব্যবহার তাদের বিচলিত করেছে। আগের দিনের চৌধক মানচিত্র অত্মনানির্ভর। সেখানে ধরে নেওয়া হয়েছে, উক্তর চৌধককে একটি বিন্দু। তাই যেক অভিযাত্রীরা আশা করতেন, যেক-বিন্দুর বৃত্ত কাছে যাবেন, কম্পাসের কাঁটার দ্ব্য তত নিচু হবে এবং ঠিক বিন্দুটিতে পৌঁছলে সে কাঁটা লোভা সেবে যাবে নিচে বিন্দুর ওপর। কিন্তু রেখা গেছে কাঁটা নিরন্তর হয় যেকলাগরের অনেক দূর পর্যন্ত, প্রায় তাইবির উপবীশের উত্তর-পশ্চিমের একটি বিন্দু থেকে যেক-বীপপুকের আর একটি বিন্দু পর্যন্ত। তাছাড়া, আরো অনেক অজানা জায়গা আছে, বৃত্তির অগম্যও কিছু আছে ওদিকে, যাদের হসিল হয়তো পাওয়া যাবে গবেষণার পথে, কিছুকাল পরে। পৃথিবীর ছুটি সেকড়েই অবস্থা একরকম।

একটা বিমান সংস্থা বলে, তারা নাকি উত্তরযেকের ওপর দিয়ে যাতায়াত করে। বাজে কথা। ভৌগোলিক যেকের বেক হাজার মাইলের ভেতরে তারা চোকে না। চৌধক-যেকের আড়াইশো মাইলের ভেতরেও নাক চোকার না। আসলে সে এলাকার তাদের কম্পাস কাজ করে না, তাই তার ধারে-কাছে তারা যেখানে সাহস পায না। এতৎসম্বন্ধে মনে হয় নানসেন এবং আরো কেউ কেউ পৃথিবীর অত্যন্তর ভাগে কিছুদূর গিয়েছিলেন। সে অভিযাত্রীদের একজন বোম্বের আত্মসিহাল রিচার্ড.ই.বাত।

যেক প্রবেশের আর একটা বিন্দুরকর ব্যাপার হচ্ছে, সেখানকার ধূলো। অত ধূলো কেন ওখানে? কোথা থেকে আসে অত ধূলো? নানসেন বলেছেন, চল কিংবদন্তি। কী জন্তে থাকবে এখানে? ধূলো ছাড়া তো দেখাছ আর কিছু নেই এখানে। যেকের আকাশের ধূলোর যেক জাহাজের ওপরে ধূলো বর্ষায়। বরকের ওপরে পড়ে সাধা বরককে কালো করে দেয়। কোথায় অত ধূলোর উৎস? কোন 'জ্যাক' আরেয়সিরি নেই তো ওখানে। সে ধূলোকে পরীক্ষা করে দেখা হয়েছে, দেখা গেছে তাতে আছে লোহা আর কাঁচ। আরো মজা, ওখানকার ধূলো বরফে শুধু কালীর পোঁচই দেয় না, বস্ত্রে বস্ত্রে দাড়িয়েও দেয়।—লাল, গোলাপী, সবুজ, নীল, হলুদ বস্ত্রে দাড়া হয়ে উঠে ওখানকার তুষার কেন্দ্র বিভিন্ন রঙেতে। পরীক্ষা করে দেখা গেছে, তাতে রয়েছে ঔষধি বস্ত। ফুলের রেণু পড়েই অমন রঙীন হয়ে ওঠে ওখানকার তুষার। শুধু পরিবর্তনের সঙ্গে রঙও বদলায়। উইলিয়ম বীড্ বলেছেন, 'এ রঙের সরাসরি মিলনে পারে একমাত্র "পাতাল" থেকে। ভিন্ন ভিন্ন রঙেতে বিভিন্ন রঙের অমন বর্ণ কোথেকে মনে হয় বিভিন্ন সময়ে ওইরকম নানা রঙের ফুল কোটে সেখানে।...' কিন্তু অত রেণু? তার জন্তে যে বহু হাজার বিঘের ফুলের চাষ দরকার! পৃথিবীর ওপরে তো অমন চাষ কোথাও হয় না। তাহলে ধরে নিতেই হয়, পাতালের ওই প্রবেশ পথ বেয়েই আসে ওই রেণুর মেঘ।

আরো একটা প্রশ্ন। হুবহু উক্তরে অত সময় কেন? অমনটা হওয়া সম্ভব, যদি পৃথিবীর

ভেতর থেকে, তথা পাতাল থেকে উত্থব বাতাস বয়। ক্যাপ্টেন মি এক হলের কথা উদ্ধৃত করেছেন উইলিয়ম হীড। ক্যাপ্টেন্ হল বলেছেন, 'বা ভেবেছিলাম, তা নয়, এ বেশটা বেশ গরম। আরপাটা প্রচুর প্রাণস্বরূপ বটে, কত যে প্রাণীর বাস এখানে তার আর গোণাওগতি নেই—কত রকমের যে পত-পকী আছে, তা বলে শেষ করা যায় না.....' যে পাতালে এত মূল, এত পত-পকী, এত মিষ্টি আবহাওয়া সে তো স্বর্গ। কারা বাস করে সেখা? হানিকেনের দেবতারা, সেই বাবা যুদ্ধ হেরে গিয়ে পালিয়ে এসেছিল ?

এ নিবন্ধের গোড়ার পৃথিবীর দুটো ছবির কথা বলেছিলাম। বোলোছিলাম, ছবির উত্তরে আর দক্ষিণে দুটো প্রকাণ্ড গর্ত আছে। ওই গর্তই আসলে পাতালের প্রবেশ পথ। সম্ভবতঃ ১৯৪৭ সালে আন্তঃবিমান বাত উত্তর মেরুর প্রবেশ পথ ঘরে কিছু দূর গিয়েছিলেন পাতালের ভেতরে। তাঁর সব কথা ম্যুকিন সরকার প্রকাশ করেননি। মৃত্যুর পূর্বে তিনি বলেছিলেন, 'সে বেশ আছে মেরুর ওপারে।—অপূর্ব সুন্দর, চিরহস্তমর মহাদেশ'।

ম্যুকিন সরকার অনেক কথাই চোখে রেখেছেন। সে সব কথা চোখে রাখার আর একটি কারণ, ইউব (U. F. O. — অজানা উড্ডীন বস্তু)। যত ইউবের আনাগোনা দেখা যায়, উত্তর আর দক্ষিণ মেরুতেই। হয়তো পাতাল থেকেই তাদের আসা যাওয়া ওহ পথে। না হলে, কলী-ম্যুকিন, দুটো সরকারেরই বা এত গোপনতার কারণ কী ?

যেক অভিযাত্রীদের প্রতিবেদনের ছিটকে আসা ছিটেকোটা থেকে যুদ্ধে পারি, পৃথিবীর অভ্যন্তরে যে বেশ আছে, সে বেশ অসহ্য গরমও নয়, প্রচণ্ড ঠাণ্ডাও নয় আর অপূর্ব সুন্দর বেশ। প্রাণেরও কমতি নেই সেখানে। সীল, মরাল থেকে হাতি (ম্যামথ) পর্যন্ত দেখা গেছে সেখানে। বাফি-বর-প্রাসাদ-মন্দির দেখা গেছে কিনা, জানি না। তবে 'সুখ' যে সেখানে একটা আছে, জাতে সন্দেহ নেই। আমাদের পৌরাণিক স্তব্ধবস্ত্রাসক্ত ভ্রাতৃগণ, একটা পাতালের নাম 'মৃত্যুভঙ্গল'। 'মৃত্যু' কথাটার মানে জানেনস্বামহোদয়ের অতিথানে দেখলাম, 'সুখ-চন্দ্রের তেজ'। তাহলে, পাতালের মৃত্যু ভঙ্গলটির ঠিক মর্যাদার তুলটিতে 'সুখ-চন্দ্রের তেজের' মতন কিছু একটা আছে হবে নিতে চর। হস্তমর সে মহাদেশের আলোক এবং উত্তাপের উৎস রহিতো গুটীখানেক। (এ বিষয়ে বিপর আনাতে পারেন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ঠাকুর মহাশয় ।)

যদি ধরে নিই, সে পাতাল জনহীন নয়, কেউ না কেউ থাকে সেখানে, তাহলে বাবা থাকে তারাই ইউবের মত উচ্চ পর্যায়ের বিমানে চোপে হাওয়া যায়, ভ্যান্ আলেন তেজস্ক্রিয় প্রাচীর গড়ে পৃথিবীকে ছরকিত করেছে তারাই। তারা যে আমাদের চেয়ে অনেক উচ্চ পর্যায়ের জীব, তাতে কোন সন্দেহ থাকতে পারে না।

পাতাল বেশটাও বোধহয় আমাদের বাসোপযোগী পৃথিবীর চেয়ে অনেক অনেক বড়। 'আমাদের' পৃথিবীর তিন ভাগটী তো জলে তরা। এ পোলকের অভ্যন্তর তাপে জল-হলের অতপাত ঠিক উল্টো না হলেও, প্রায় উল্টো বিকেই হবে। আর সেখানে বহিঃমর্যাদার কানধরদেরই বাস হয়, কিংবা হানিকেনের (বীজ ও মহাবিধ) সেই পালিয়ে আসা দেবতারাই সেখানে সুউন্নত প্রাণত্বিক মৃত্যুভঙ্গল আল বিছিয়ে থাকে, তাহলে সে যে কত বড়, কতখানি উন্নত মৃত্যুভা, তাহলে ঠাণ্ডাও

আমাদের কল্পনা থৈ পাবে না। ভেবে দেখুন না, হাডা ভ্যান্ড অ্যালেন্ বন্ডের বড় ভীষণ ভেতরের বেড়া দিয়ে পৃথিবীকে ঘিরতে পারে, ছোটোমাত্র পথ খোলা রেখে, তাহা কেমন ধরনের বৈজ্ঞানিক। তাদের সমকক্ষ কোথায় ?

আমাদের এই বিশাল পতাকা স্পর্শকে বড় ভবিষ্যদ্বাণী আছে, তাহা প্রায় সব কটাতেই রল, ১৯৮০-১৯৮৫ সাল থেকে নাকি নানা দুর্ঘটনা ঘটবে আমাদের পৃথিবীতে দুর্ঘটনা-বিগ্রহ থেকে শুরু করে ভয়ঙ্কর প্রাকৃতিক বিপর্যয় পর্যন্ত। পারমাণবিক অস্ত্রের বহুল ব্যবহার এবং প্রাকৃতিক দুর্ঘটনা (সেই সঙ্গে জালির ধুমকেতু) অর্ধেক পৃথিবী ধ্বংস করে ফেলবে। হয়তো তখনই আমাদের দুর্ভোগাধ রাজনীতিকদের গলা টিপে ধরতে উঠে আসবে পাতালের সেই হুঁউরন্ত দেবতারা, তারপর কার্যেয় করবে সত্যাপন। ভবিষ্যৎকালের ক্ষেত্রে ১৯৯০ সালে পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হবে পতাকাপন, সেদিন মাহুবে মাহুবে ভেদ থাকবে না, থাকবে না জাতি ভেদ, শ্রেণীভেদ। থাকবে শুধু একটি মাত্র শ্রেণী, একটি মাত্র জাতি, সে সবাই উপরে সত্য মাহুবে জাতি। এত বর্ষও সেদিন থাকবে না। একটি মাত্র পুরষ ধর্ম সমস্ত মাহুবেকে ধরে থাকবে শান্তির নিবিড়তম বন্ধনে। কৃত্রিম মানব-স্বার্থ তুলে মাহুবে সেদিন গ্রহে-গ্রহান্তরে পাড়ি জমায়ে বন্ধুত্বের, আত্মত্বের বাণী বহন করে।

উল্লেখপত্র—

বীজ ও মহাবিশ্ব—Dr. Erich Von Daniken.

A Journey to the Earth's Interior—Marchall B. Gardner.

Worlds Beyond the Poles—F. A. Giannini.

Farthest North, এবং In Northern Mist—Dr Fridjot Nansen.

The Secret of the Ages—B. L. P. Trench.

The Phantom of the Poles—W. Reed

শ্রী ও লক্ষ্মী

কলিকাতার লক্ষ্মী

বৈদিক দেব-দেবীর নাম-তালিকায শ্রী এবং লক্ষ্মীদেবীর উল্লেখ যেখানে পাওয়া যায় পৃথক পৃথক আছে।
উক্ত দেবীর কোনটিই তখনও স্মৃতিসত্য নহে, বরং নিরাকার।

করবে 'শ্রী' শব্দের প্রয়োগ সর্বসাকুল্যে ৮১ বার। ইহা কখনও বিশেষ, কখনও বা
বিশেষ্য রূপে ব্যবহৃত। ক্রিয়াসূচক অস্ত্যন্ত: ২১ বার ইহার ব্যবহার লক্ষ্য করা যায়। সর্বত্রই ইহার
অর্থ 'শোভা' বা 'শোভাময়'—শোভাস্বরূপ সজ্জিত ইহার কখনও কোন সম্পর্ক নাই।

• ক্রিয়াভূমে 'শ্রীশক্তি' 'শ্রীনীতি' প্রভৃতি প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়, শ্রী-বাক্যে 'শ্রীতঃ' 'শ্রীতঃ'
ইত্যাদিও উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এই সকল স্থানে শ্রী-বাক্যের অর্থ মোক্ষের সজ্জিত হওয়ার সংজ্ঞা।

করবে 'লক্ষ্মী' শব্দের প্রয়োগ একবার মাত্র (অষ্টমোহ লক্ষ্মীনিহিতা'য় বাচি—তাহারের বাবা
৪৫নাম অতি চমৎকার লক্ষ্মী নিহিত আছে) এবং লেখানো লক্ষ্মী শোভাময় দেবী নহে।

সহস্রাব্দে কাল-অবধি শ্রী ও লক্ষ্মী পৃথক দেবী ছিল। তৈমিরীর সাহিত্যের শ্রী ও লক্ষ্মী হইল
আবিস্তার হইত। লক্ষ্মীর স্বাক্ষরে দেখা যায় শ্রী ও উপনিষদ প্রকাশিত হইতে। যতাত্মক
শ্রী হইল কখনও নী। নিরাকার উপস্থিতি। পর পক্ষের লক্ষ্মী ত্রিভুজে উক্তের বিবাহ হয় এবং
সেই কারণে ঐক্যেই শ্রীলক্ষ্মী অস্তিত্ব হয়। শ্রী-বাক্যে লক্ষ্মী ত্রিবিধ নামকরণ হয় শ্রীলক্ষ্মী।
কিন্তু লক্ষ্মী কতিবাহিত বিদ্যে যে-কোনও ত্রিভুজে আবহা হওয়ার পূজা করিলে লক্ষ্মী নয়—লক্ষ্মী।

মত সত্যিকার মিলে অস্তিত্ব শ্রীলক্ষ্মীর পদগুলি বিভিন্ন ছিল (উক্তিকে প্রায় কৃত্রিমভাবে
ও পাকিতঃ। স্বাক্ষর-অস্তিত্বের মত মতো বলা চলেবে)। কিন্তু এখন সেই নিধান ও প্রতিলিপিত
হয় না।

সত্য: মতের সময় পর্যন্ত শ্রীলক্ষ্মী 'ছিল নিরাকার'—যাহা তাহার কোনও স্মৃতিসত্য করা
হইত না, ফলতঃ স্মৃতি-নিরাকার ও কোনও প্রায় উচিত না।

দৌর্ভাগ্যের যুগের প্রথম পর্বের শ্রী ছিল নিরাকার—সৌন্দর্য ও ভাগ্যের বিষয় দেবী। কেবল
একস্থানে দেখা যায় (বিশ্ব পুস্তক ১৩)। ইহা ত্রিলোকের ভাগ্যদেবীকে সজ্জা করিতেছে (ভাগ্যের
অস্তিত্বে ইহা হইতেও তাহাকে বঞ্চিত হইতে হইত।)। সেই প্রথম ভাগ্যদেবী তথা শ্রীদেবী
নারীস্বত্ব পরিগ্রহ করিল।

কিন্তু, উপনিষদ-ভিত্তিক কাহিনীর প্রভাবেই লক্ষ্মী: শ্রী সাকার হইয়া উঠিল। মত ভাগ্যদেবীর
(শ্রী) পুনর্গতের প্রচেষ্টার ফলস্বরূপ সমস্ত বস্তু উৎকৃষ্ট হইল লক্ষ্মী (সামান্য দেখা যায় সমস্ত বস্তু
জনিত কেনপুস্তক মত লক্ষ্মীর আবির্ভাব)। সে লক্ষ্মী যেখানে কেন? জ্যোতির্ময়ী পদ্মাসীনা,
পদ্ম-রক্তা। গলে লক্ষ্মী: বিকশিত পদ্মলো। সে কোথাও চরিত্রলক্ষ্মী—চরিত্রলক্ষ্মী। অতএব চরিত্র
সকল অনন্তর-স্মৃতিতেই তাহাকে পত্নীরূপে যেখানে পাওয়া যায়।

অন্ততঃ দেখা যায় লক্ষ্মীর স্বাক্ষর-পত্নী ব্যক্তির পক্ষে। নারীর পূজা, বর্ষপূজা এবং

কর্মপুণ্যে লক্ষ্মী ও সরস্বতীকে হর-পার্বতীর দুই কন্ডারূপে চিত্রিত করা হইয়াছে।

অথ বৈবর্তপুণ্যের মতে প্রকৃতির পাঁচটি রূপের মধ্য একটি হইল লক্ষ্মীকণ। লক্ষ্মী শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছাকর্তা এবং বিকৃত পত্নী। অতঃ একটি পুণ্যের মতে লক্ষ্মী পার্বতীরই অংশবান্ধ।

গরুড় পূজা, তন্দ্র পূজা এবং আরও কয়েকটি পুণ্যে লক্ষ্মীর দ্বিগ্ন এবং অদ্বিগ্ন কর্ণের তালিকা লক্ষ্য করা যায়।

মার্কণ্ডেয় চণ্ডীতে মহালক্ষ্মীকে মূলে বাখিয়া একটি দেব-দেবীর তালিকা দেওয়া আছে তাহাতে দেখা যায় মহালক্ষ্মীর তিন অংশ—সম্বত্সাঙ্গিকা সরস্বতী, রজতপাঙ্গিকা লক্ষ্মী এবং তম্বত্সাঙ্গিকা মহাকালী। সম্বত্সাঙ্গিকা সরস্বতীর দুইভাগ—সৌম্যী এবং বিকৃত। রজতপাঙ্গিকা লক্ষ্মীর দুইভাগ—লক্ষ্মী এবং হরগ্রীবা। তম্বত্সাঙ্গিকা মহাকালীর দুইভাগ—সরস্বতী এবং কৃত্ত।

গৃহস্থ লক্ষ্মীর মন্দির—লক্ষ্মীর পৃথক মন্দির দুই হয় না। অবশ্য অত্র দেবতার সহিত তাহার সহাবস্থানে কোনও বাধা নাই। এইভাবে দুর্গা-দুর্জিতারূপে বা বিকৃতাকারূপে বহু মন্দিরেই লক্ষ্মীমূর্তি দেখা যায়। এলোয়ার কৈলাশ মন্দিরে অবস্ত গজালীনা লক্ষ্মীর একটি মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। দাদুমান এবং বাবুলের মতে এই মন্দিরটির নির্মাণকাল খ্রীঃ অব্দে পতাকীর শেরশে।

গুপ্তবংশের অনেক মন্দির কমলা (লক্ষ্মী) মূর্তি খোদিত দেখা যায়। পাঁচের স্থাপত্য নিদর্শনের মধ্যে ৯ কমলা মূর্তি দেখা যায়। ইত্যাকে গজলক্ষ্মীও বলা হয়। চিনি পদ্মপীঠামনে পদ্মনালের উপর সংস্থিত। ইতার মন্দিরে শুড় দিয়া অঙ্গ ঢালিতেছে দুইটি ভাতি। প্রত্যেক ভাতির চারটি পদ পদ্মের উপর স্থাপিত। পাঁচতলের মূর্তিটি এলোয়ার গজলক্ষ্মী অপেক্ষাও প্রাচীন। গুপ্তলক্ষ্মীর পূজা হিন্দুধর্মীর অবস্ত কর্তব্য। সম্প্রদ, ঈশ্বর ও মোক্তাগের অধিষ্ঠাত্রী দেবী হইল লক্ষ্মী—গৃহস্থের পক্ষে এসকলই অত্যাবশ্যক।

বৈষ্ণবেরা লক্ষ্মীকে অগস্ত্যাকারে পূজা করে। জৈনেরা শ্রী এবং লক্ষ্মীকে অগস্ত্যাকারে পূজা করে। তাহাদের মতে জীবজগতের দক্ষিণাশের দেবী, শ্রী ও বৃত্তি। উত্তরাশের দেবী চাইল কীতি, বৃত্তি ও লক্ষ্মী। হীপালির দিন জৈনগণ লক্ষ্মী পূজা করে।

ভিলগনের আবিষ্কৃত হইল লক্ষ্মী। বিপদে-আপদে ভিলগমণীগণ লক্ষ্মীর পূজা করিয়া থাকে।

গুজরাটের লক্ষ্মী বীণালাপি। ‘শঙ্করীতিসার’ গ্রন্থে বীণালাপি লক্ষ্মীর একটি ধ্যান আছে।

রোমানদের নিকট সিগিস যেমন শান্তোৎপাদনের দেবী লক্ষ্মীও তেমনই মহাবাহু কৃষিকর্মী বলিয়া পূজিত। কৃষিকর্মের সহায়ক হইল লাক্স বা শীতা—লক্ষ্মীর অপর নাম ‘শীতা’ প্রসঙ্গত তাই তাম্রপথ পূর্ণ বলিয়া বোধ হয়। কৃষিকার্যে কখনও অস্ত্র যেমন লাক্স চাই তদ্রূপ বর্ষণ ও প্রয়োজনীয়। বর্ষণ-দেবতা ইজ্জের অস্থল দেখা যায় লক্ষ্মীর হস্তে। ইহা ও লক্ষ্য করিবার বিষয়। লক্ষ্মীপূজার সময়টিও পরংকাল—দানোৎপাদনের প্রধানকাল। এইসব দেখিয়া কৃষির সহিত লক্ষ্মীর নিবিড় সংযোগ সহজেই উপলব্ধি করা যায়।

মাধ্যমিক অনির্বচনীয়বাদ ও নাগাজু'ন

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র ঠাকুর

সম্রাট অশোকের মৃত্যুর পর কিছুদিনের মধ্যেই চতুর্থাংশ সভ্যতার মাধ্যমে যে যৈত্রী ও কল্যাণ বাধী প্রচলিত হয়েছিল, সেই বৌদ্ধ ধর্মই নেমে এসেছিল খোর হুদিন। আজ আমরা কল্পনাও করতে পারি না, সেবে কি হুদিন এসেছিল। রাষ্ট্রবিপ্লবের যতগুলি কারণ থাকতে পারে, সবাব ওপরে থাকে রাষ্ট্রের অনসাধারণের চিন্তার বিপ্লব, যার পরিণামে আসে বিদ্রোহ এবং গৃহযুদ্ধ। তেমন হুদিন আরও ভীষণ হয় যদি রাষ্ট্রশক্তিতে কোনও শক্তহাতের মস্তব না থাকেন, তাই যেহেতু পাই তেমন হুদিনে ভারতের এক মহান-পুরুষ শক্তহাতে ধর্ম-বিপ্লবকে সংযত করেছিলেন যার নাম নাগাজু'ন। ইনি একাধারে ধার্মিক, রাষ্ট্রচিন্তক, বৈজ্ঞানিক, রাসায়নিক, চিকিৎসক, এবং দার্শনিক ও গ্রন্থকার বলেই প্রচার।

কিন্তু বিষয় আগে, এমন এক মহান ভারতীয় পুরুষের জীবন আখ্যান জানতে বিংশ শতকের জাগ্রত ভারতের ইতিহাসের পৃষ্ঠাতেও তাঁকে সূচালকপে চিহ্নিত করে তেমন কিছু আলোচনা করার সুযোগ বিতে পাওছেন না, কারণ অতীত ভারতের কোন মহান দ্রষ্টকে জানাবার আশ্রয় করেন তেমন নমুনা পাই না। রামমোহন, বিজ্ঞানাগর, প্রফুল্লচন্দ্র, জগদীশচন্দ্র, যেননাথ, রবীন্দ্রনাথ, সুভাষচন্দ্রের মত পুরুষও যদি সেকালে জন্ম নিতেন তাহেহেতু এই কথা কত। বিশ্বকল্যাণে সহজ হিঁড়নী এবং বেশমণ্ডিত জীবন এই সব পুরুষ কিন্তু কোনকালেই অবতার, ভগবান, পরমহাস বলে ঘোষিত হবেন না, কারণ এরা কেউ যিহী কথার মন্ত, আর অতীন্দ্রবাদের পুঁথিও-পাণি চিকিৎসার কথা বলেন নাই।

তবুও সে ভারতে নাগাজু'নের মত পুরুষ প্রবাদের জীবন-কাহিনী না লিখলেও তবু নামটীর উল্লেখ করে গিয়েছেন, 'সম্ভূত ভাষায় দেখা চিহ্নহাস গ্রন্থ রাজতরঙ্গিনীকার, আর বাণভট্ট তাঁর হৃৎ-চরিতে। রাজতরঙ্গিনীতে কলচর লিখেছেন 'কর্ণধের পরবর্তী পুরুষ এবং কাশ্মীরে পুজিত হতেন নাগাজু'ন ঈশ্বর ও বোধিসত্ত্বকপে'।

আর বাণভট্ট লিখেছেন, 'নাগাজু'ন কোন এক নাপরাজের নিকট একটি বহুমূল্য মুক্তা-হাণ লাভ করেছিলেন, সেই হাণের প্রভাবে নাগাজু'ন কর্ণধের মধ্যে দর্শনীয় দৃশ্য করতে পারতেন'।

তৃতীয়তঃ, আর একটু কণি বেখাপাত করে গিয়েছেন বা'লাব মতান্ধিত চিকিৎসক চক্ৰপাণি দত্ত মহাশয়। ইনি ছিলেন একাধিক শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক, তাঁর প্রখ্যাত চিকিৎসা গ্রন্থ 'চক্রবর্ত্তে' লিখেছেন, 'শাটলীপুত্রের ভক্তগোত্রে নাগাজু'ন প্রবর্তিত চিকিৎসার কয়েকটি ঔষধ আমার গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করলাম'।

যাহ এই পর্যন্ত ভারতের মাননীয় বৃক্ষের চিহ্নভাস উজ্জিত।

তারপর, ধারা বহির্ভারতের বিশ্বইতিহাস জানার একান্ত সহায়ক, তাঁদের মধ্যে (১) ৭ম শতাব্দীর হিউয়েন সাঙ, তিনি বলেছেন, নাগাজু'ন ছিলেন পৃথিবীর চতুঃপ্রবাদের অতঃম প্রদীপ। ১ম অধ্যায়, ২

(২) নাগাজুঁন, (৩) কার্ঘ্যের আর (৪) কুমারলতা বা কুমারলতা । এ ইতিহাসটুকুও আমরা সোজাছবি পাইনি, পেয়েছি এস. বেক্টার বুক্‌স্‌ হাউসের সার্ভ (১১২ পৃঃ) তারপরে জানা যায় কেব-এর বুক্‌স্‌ কিলজকির ২২৩ পৃষ্ঠায় তিনি বলেছেন নাগাজুঁনের আবির্ভাব ২য় শতাব্দীর পর ।

এরপর এলিফেট বলেছেন, তাঁর 'হিন্দুয়িজন্ম গ্র্যান্ড বুক্‌স্‌ হাউস পুস্তকের (১ম পত্র ৩২ পৃষ্ঠায়) নাগাজুঁনের আবির্ভাব অবধোবের পর, অর্থাৎ ১২৪ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ২০০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে । এই এই অতিমত উইন্টারনিজ এবং থমাস, এস বেক্টার ও হুজাকি প্রায় তুল্য ভাবেই গ্রহণ করেছেন, কেবল হুজাকি একটু বিশেষ কথা বলেছেন যে নাগাজুঁন ছিলেন অবধোবের পিত্র এবং তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ 'অজ্ঞাপারমিতা'র চীকাকার ।

এই সব বিভিন্ন অতিমত পেয়ে ভারতীয় ঐতিহাসিকদের অনেকেই অস্বস্তান করেছেন নাগাজুঁন খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ করে দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষভাগ পর্যন্ত জীবিত ছিলেন এবং তাঁর 'বৌদ্ধ সাধামিক' মতবাদ প্রচার করেছিলেন ।

এরপর উনিবিংশ শতাব্দী থেকে বিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালী মনীষীবৃন্দের ইতিহাস গবেষণায় বেশা যায়—

(১) মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ১৩২৩ সালের সাহিত্য পরিষদ পত্রিকায় ২য় সংখ্যায় লিখেছেন, 'নাগাজুঁন দ্বিতীয় শতাব্দীর পুরুষ । তাঁর দার্শনিক অতিমত পুস্তক । নাগাজুঁন বলেছেন, ভাব ও অভাব যেমন শূন্য, নির্বাণও তেমনই শূন্য । এর জন্য হুক্তি দিয়েছেন যে কোন বস্তু অথবা যে কোন ভাব বিনা কারণে উৎপন্ন হয় না, এবং যাকে আকস্মিক বা দৈব বলা হয় অথবা অভাবিত ঘটনার সমাগম বলা হয়, তাও বিনা কারণে হয় না, প্রতিটি-কারণও অপর একটি কারণের দ্বারা জন্ম নেয় । সবই অনিত্য ।'

তাহাড়া শাস্ত্রী মহাশয় আরও বলেছেন, নাগাজুঁনই বৌদ্ধ মহাস্থান সম্প্রদায়ের প্রবর্তক, এবং পুস্তক-লেখার প্রধান আচার্য । এই নাগাজুঁন খ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতকের আদিভাগে বর্তমান ছিলেন । অপর একজন পদকর্তাও নাগাজুঁন নামে খ্যাত ছিলেন, তাঁর রচিত 'নাগাজুঁন গীতিকা' গ্রন্থটির প্রায় সব পদ তাঁরই রচিত । নেপালে চন্দ্রগড়ি পাহাড়ের দুর্গম অংশের একটি গুহায় নাম যে নাগাজুঁন গুহা, সেটি পদকর্তা নাগাজুঁনের নামেই চিহ্নিত করা উচিত ।

শাস্ত্রী মহাশয় আরও বলেছেন যে, একাদশ শতকের আলবেকট-কবিত নাগাজুঁন নামের ব্যক্তির পদকর্তা নাগাজুঁনেরই নাম, সাধামিক সম্প্রদায়ের প্রথম আচার্য নন । প্রথম নাগাজুঁন দ্বিতীয় শতকের এবং তাঁরই রচিত প্রখ্যাত গ্রন্থ 'প্রজ্ঞাপারমিতা' । এ গ্রন্থে এককালে দশহাজার শ্লোক ছিল, এবং যার জন্য তখন এর নাম ছিল 'দশ সাহস্রিকা প্রজ্ঞা পারমিতা' । এর রচনা পটুতা এমন যে, যেন বুদ্ধেরই তাঁর শিষ্যদের কাছে নাগাজুঁনেরই শিষ্যভাঙলি ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিয়েছেন । এই জন্য বৌদ্ধ সম্প্রদায়ে ঐ গ্রন্থটির রচনাবলিকে 'বুদ্ধ রচন' বলে চালাতে গিয়ে এমন একটি উপাখ্যানের সৃষ্টি করা আছে যে, ঐ গ্রন্থ তিনি (নাগাজুঁন) নাগলোক থেকে উদ্ধার করে এনেছেন । পরবর্তীকালে ঐ দশহাস্রিকা প্রজ্ঞাপারমিতা গ্রন্থটি 'অটসাহস্রিকার' পরিণত হয়েছে ।

এর পর আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র দাস মহাশয় তাঁর দ্বিতীয় অক্, ইতিহাস কেবিল্লি গ্রন্থের ১১৮ পৃষ্ঠায়

লিখছেন; 'নাপাজ্জুন' নামটি অনেকগুলি গ্রন্থের নামের রচয়িতাদের নামের সঙ্গে অভিহিত হয়ে আছে, প্রকৃতপক্ষে বাণনিক, হাস্যরসিক ও তাত্ত্বিক হিসাবে একই ব্যক্তি নন। হয়তো তাত্ত্বিক নাপাজ্জুন এবং হাস্যরসিক নাপাজ্জুন একই ব্যক্তি, কিন্তু তিনি ছিলেন ৭ম থেকে ৮ম শতাব্দীর ব্যক্তি। তিনি আনুর্ভবের চিকিৎসা পদ্ধতির মধ্যে তাত্ত্বিক পদ্ধতির সম্মেলন ঘটিয়েছেন তাঁর রচিত গ্রন্থ 'রস রত্নাকর'। এ গ্রন্থের রচয়িতা নাপাজ্জুনের অভিধ শালিবাহন রাজার সময়ে। ঐতিহাসিক পণ্ডিতগণ বলেন প্রকৃতপক্ষে শালিবাহন নামে কোন রাজাই ছিলেন না। 'শালিবাহন' শব্দের বিবর্তনেই শালিবাহন নামের জন্ম।

কারণ, যদিও ভারতের অল্পবেশে পূর্ব প্রাচীনকাল থেকেই শালিবাহন বংশের অস্তিত্ব ছিল। তবে সে বংশটির অতীতের ঘটে ঘোঁরা বংশের পতনের পর থেকেই। এবং এই বংশের রাজাদের মধ্যে অন্ততঃ ৩০ জন রাজা হন। প্রায় ৪৫৬ বঙ্গাব্দ পর্যন্ত এই বংশের রাজাদের শালিবাহন এবং বিজ্ঞান শালিবাহন বলা হয়। এই বংশের এমনি প্রকৃতি ছিল যে আভিগত চরিত্রে আত্মশা আচারই সর্বাধিক আদরণীয় ছিল কিন্তু বৌদ্ধধর্মও তাঁদের প্রভা তাক্তি ছিল। হয়তো এমনি এক শালিবাহন বা শালিবাহন রাজার সঙ্গে কথোপকথনের নজির তুলে বলা হয় নাপাজ্জুনের রসতাত্ত্বিক চিকিৎসা-বিজ্ঞান প্রচারণাটি সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত নাপাজ্জুনের সঙ্গে অভিধ। ঐ রস রত্নাকর গ্রন্থের তৃতীয় অধ্যায়ে বলা হয়েছে 'যেহে বেধা বেদন দেবী 'প্রজ্ঞা পাঠবিতা' এবং তিনিই নাপাজ্জুনকে বিভিন্ন যোগের ঔষধ ও চিকিৎসা বিষয়ে পরামর্শ দিয়ে অলুতা হয়ে যান।

আচার্য্য রায় ভারতীয় রসশাস্ত্রের ঔষধ ও চিকিৎসা সম্পর্কে প্রচুর অল্পসন্ধান ও গবেষণা করে নিঃসন্দেহ হয়েছিলেন যে 'রসরত্নাকর' গ্রন্থটি যে নাপাজ্জুন রচিত এবং তিনি যে ৭ম ৮ম শতাব্দীর ব্যক্তি তাই ঠিক।

তৃতীয় অভিধত প্রকাশ করেছেন ডঃ সুকুমার হস্ত মহাপণ্ডিত। তাঁর বিখ্যাত Buddhist monks and monasteries of India ২৪৭ পৃষ্ঠা থেকে শুরু করে ২৮০ পর্যন্ত যে সব তথ্য দিয়েছেন তাঁর সংক্ষিপ্ত বক্তব্য হল 'নাপাজ্জুন সম্বন্ধে বহু অল্পসন্ধান করে একটি তিস্ততীর কাহিনীকে অবলম্বন করেই অগ্রসর হওয়া যায়, কাহিনীটি এই তিস্ততীর গ্রন্থমালায় লিপিবদ্ধ করা আছে।

নাপাজ্জুনের বালানাম ছিল শ্রীমান্। (তিস্ততীর তাহার পলহেন্) তাঁর জন্মের পরে জ্যোতিষী তাঁর কোমল গণনা করে বলেছিলেন এই শিশুর আত্ম রাজ্য লাভবিন। তবে আত্ম আরও ৭ বৎসর বাড়বে, যদি শিশুর স্বাভাবিকতা প্রত্যাহ ১০০ শত ব্রাহ্মণকে ভোজন করান বহুতে গান্ধা করে, নিজগৃহে। স্বাভাবিকতা তাই করতে লাগলেন, এবং সাত বৎসর পূর্ণ হবার আগেই তাঁরা শ্রীমান্কে নালন্দার পাঠিয়ে দিলেন।

সেই বিহারে থাকতেন এক সিদ্ধপুরুষ। তাঁর নাম সবহ বা হাঙ্গলভজ্জ। তিনিই তাঁকে আশ্রয় দিলেন এবং পলহেন্কে বললেন তপস্বান অধিতাত্তের ধ্যান করতে। শিশু সেই ধ্যান করতে করতে আরও এক বৎসর পার করলেন। এই সময় নালন্দার প্রধান আচার্য্য ও অধ্যাপক হাঙ্গল তাঁকে প্রেরণা দান করলেন এবং সর্বাভিধার সম্বন্ধে বিদ্বত জ্ঞাতব্য শাস্ত্র অধ্যয়ন করতে লাগলেন।

অল্পদিনের মধ্যেই বৌদ্ধধর্মের সার তথ্যগুলি স্মরণীয় করলেন। এর পর আচার্য্য তাঁকে 'হাঙ্গলভজ্জ'

পাশ ও ভক্তগুলির বক্তব্যও স্বাক্ষর অধারন করতে করতে প্রায় ১২ বৎসর অতিক্রম করলেন। তারপরই আচার্য রাকুল বৌদ্ধদের উপনামসমূহ বা 'ভিক্কু' দান করলেন। এই সময় তাঁর নামকরণ করলেন 'পে লোং পল্লেন্ বা ভিক্কু শ্রীমান।'

এরপর তিনি 'মহামাহুচী বিড়া', 'হুংকুয়া বিড়া' এবং অস্ত্রান্ত ইজকাল বিড়াও আরাধন করলেন। তাছাড়া তিনি রসায়ন, তত্ত্ববিজ্ঞান ও শিক্ষা করলেন।

ভিক্কুতীর গ্রামে বলা আছে এই সময় নালন্দায় ভীষণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়, তাতে জনসাধারণের অর্থনৈতিক কষ্ট বেধে তাহিকে বাঁচাবার জন্য তিনি সমস্ত সম্বলিত এক বীণে গিয়ে 'ভলত' বা বরত নামে কোন ব্রাহ্মণের নিকট একটি 'স্পর্শমণি' সংগ্রহ করে ফিরে আসলেন। সেই মণির স্পর্শে বহু লৌহখণ্ডকে স্বর্ণে পরিণত করে সেই স্বর্ণের দ্বারা দুই বেশ থেকে প্রচুর খাদ্যসম্পদ সংগ্রহ বা ক্রয় করে নালন্দায় অধিবাসীদের জীবন রক্ষা করেন। তাছাড়া সেই স্বর্ণের দ্বারা প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ করে বজ্রবটক, গয়া, জাবন্তী, পুণ্ডরিক প্রভৃতি স্থানে অনেক মন্দিরও নির্মাণ করেছিলেন।

ডঃ বরু মচাপর বলেছেন ভিক্কুতীর কিংবদন্তী মূলক কাহিনীর দ্বারা বোঝা যায় না শ্রীমান্ ও নাগাজু'ন একই ব্যক্তি কিনা। একমাত্র প্রজ্ঞাপারমিতা গ্রন্থের পাঠ থেকে অনুমান করা যায় যে, অজু'নের অকৃতোত্তর চরিত্র শ্রবণ করে নাগাজু'মিথ (ভিক্কুতীর) অধিবাসীমূলক তাঁকে নাগ বেশেই চিরশ্রমণীর বীর পুরুষের (অজু'নের) (মচাপারদের নাগবংশীয় অজু'ন) সঙ্গে অভিযাত্র করে চিরশ্রমণীর নামকরণ করেন 'নাগাজু'ন' আর প্রজ্ঞাপারমিতা গ্রন্থটির সিদ্ধান্ত যে ভিক্কুতীর বৌদ্ধ সিদ্ধান্ত তাও ঠিক।

এই অজু'ন নাগাজু'ন এবং প্রজ্ঞা পারমিতা নাম চিরশ্রমণীর হয়ে আছে গ্রন্থকার ও বৌদ্ধসিদ্ধান্ত গ্রন্থ কণে কিছু এ গ্রন্থের সিদ্ধান্তবাহকি প্রচার করা নাগাজু'নের পক্ষে প্রথম দিকটায় বেশ সহজ হয় নাই। কারণ বুদ্ধের মতবাদ তাঁর পূর্বেই বহুবার বিতর্ক হয়েও কোথাও কোথাও শক্ত ঘাঁটি হয়ে বহু মাত্রায় এক একটা পোক্ত সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিল, তাই নাগাজু'নকে প্রথম দিকটায় ঐ সব শক্ত ঘাঁটির মাত্রবাহকের সম্মুখীন হতে বেশ বিপদের সূঁকি নিতে হয়েছিল।

তাছাড়া আরও একটা প্রধান বাধাকেও অতিক্রম করতে বেশ দুর্কি তরুণবাহের আসরে নামতে হয়েছিল, সেটা হল ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির কর্মকাণ্ডীয় আচারবাহ। যে বাধটিকে অতলধন করে 'পুণ্ডরিকভক্ত' বাদ ভারতে গড়ে উঠেছে। এই পুণ্ডরিকভক্ত তত্ত্ববাহ এমনি জিনিষ, যেটি বৈদিক ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতিকে স্তব করে, দেবীর আচার আচরণকে গ্রাস করে বসন্ত একটি প্রাকৃতিক মূলক সামন্ততত্ত্ববাহ। এ বাধে বেশ অনেকা 'জাতিতাত্ত্বিক' একটি বসন্তবাহের অনুভব ঘটেছে, অর্থাৎ বেশ আহাঙ্গানে যাক আমার বা আমাদের জাতিবাহের শাখাগুলি যেন অজু'ন থাকে; যার জের আজও চলছে।

সেদিন নাগাজু'ন তেমনি এক ব্রাহ্মণ্য-পুণ্ডরিকভক্ত তত্ত্ববাহের সম্মুখীন হয়েছিল। কিন্তু তাঁর বৌদ্ধ সাধনিক মতবাদে গভীর পাণ্ডিত্য এবং তরুণবাহের সঙ্গে মূল প্রাচল বাধ্য করার শক্তিতে বিরোধী পক্ষ হুঁ হুঁ হয়েছিলেন এবং তাঁদের বহু মাত্রগণ্য ব্যক্তি নাগাজু'নের সাধনিক মতবাদ প্রচার সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন।

নাগাজু'নের ভিক্কুতীর জীবন-গ্রামে আরও বলা হয়েছে যে, তৎকালীন ব্রাহ্মণ্য-সংস্কৃতির একজন

একল প্রভাপানিত হাজাৰ নাম 'ভোজতত', তিনি নাগাৰ্জুনের নিকট বৌদ্ধ সাধাৰণিক মত গ্রহণ কৰে বৌদ্ধ ধৰ্মাৱলম্বী হয়েছিলেন, সেই হাজাৰ বহু পৰিবৰণ্ড তাঁকে অনুসৰণ কৰেছিলেন। সেই নাগাৰ্জুন ১৭১ বৎসৰ জীৱিত থেকে 'ঐশ্বৰ্য্যভে' বেহ বন্ধা করেন।

এৰ পৰে আৰ একটি তথ্যও পণ্ডিতবিশ্বকে আকৃষ্ট কৰে, সেটি হলো উইল্টাৰ নিম্নেৰ দ্বিতীয় অক্ ইজিৰান সিটাৱেচাৰ গ্ৰন্থেৰ দ্বিতীয় ভাগেৰ ২৪২ থেকে ২৪৩ পৃষ্ঠাৰ বক্তব্য। এই সংগৃহীত হয়েছে চীনা ভাষাৰ লিখিত নাগাৰ্জুনের জীৱন-কাহিনী থেকে। কাহিনীটি ৪০৫ লিখিত এবং তাৰ লেখক কুম্ভাৰজীৱ।

কুম্ভাৰজীৱ ছিলেন চীনদেশেৰ প্ৰখ্যাত ঐতিহাসিক ব্যক্তি। তাৰতীয় গ্ৰন্থমালাৰ বহু গ্ৰন্থ তিনি চীন ভাষাৰ অনুবাদ কৰে খ্ৰীষ্টীয় ৪র্থ শতাব্দীতেই চীন দেশে প্ৰতিষ্ঠা লাভ করেন। কুম্ভাৰজীৱেৰ পিতা তাৰতবৰ্ষেৰ কোন প্ৰদেশে জন্মগ্ৰহণ কৰেও মধ্য এশিয়াৰ কুচাতে গিয়ে বাস কৰেন। কুম্ভাৰজীৱেৰ জন্ম ঐখানেই। যৌৱনে কান্ধীয়ে আসেন এবং তৎকালীন কান্ধীয়েৰ প্ৰাকৃতিক আকৰ্ষণ ছাড়াও জানীকণ্ঠী সাধকয়েৰ আকৰ্ষণ কৰ ছিল না। এখানেও বৌদ্ধ সংস্কৃতিৰ একটা সহাবস্থান ছিল। কুম্ভাৰজীৱ লিখেছেন, 'মহাৰ্জুন' সম্প্ৰদায়েৰ চিন্তাধাৰা তাঁকে সৰ্বাধিক আকৃষ্ট কৰে।

এককালে (খ্ৰীষ্টপূৰ্ব চতুৰ্থ শতাব্দী) চীন সম্ৰাটেৰ আক্ৰমণে কুচা নগৰটি চীনদেশেৰ অন্তৰ্ভুক্ত হয়, তাৰ ফলে পৰবৰ্তীকালেৰ কুম্ভাৰজীৱও চীনেৰ অধিবাসী বলতে বাধ্য হন। কিন্তু কুম্ভাৰজীৱেৰ শিক্ষা ও প্ৰতিভা এমনি ছিল যে, তিনি অল্প বয়সেই চীনেৰ শিক্ষা বিভাগেৰ অধিকৰ্ত্তা হুণে সেই পদ গ্ৰহণ করেন। কথিত আছে তাঁৰ ছাৱেৰ সংখ্যা ছিল তিনি হাজাৰেৰ উপৰ। কুম্ভাৰজীৱই জ্যেষ্ঠ অনুবাদক বলে পৰিচিত হন। তিনি তাৰতয়েৰ দৌকময়েৰ 'বিনয় পিটক', 'অৰ্জুজাল স্তব্ধ', 'বৰ্জ্জছিকি', 'প্ৰজাপাৰমিতা', 'গণ্ডব্যুত্ৰে' মত প্ৰখ্যাত গ্ৰন্থগুলি চীনাভাষাৰ অনুবাদ কৰে চিত্ৰস্বৰূপীৰ হয়ে আছেন। কুম্ভাৰজীৱেৰ সংক্ষেপিত জীৱন কাহিনীটি তাৰতীয় পণ্ডিতয়েৰ কোন লেখা থেকে পাওয়া যায় না; এটি পাওয়া যায় C. Eliot-এৰ চিন্তাৰ্জুন আৰু যুদ্ধকৰ্ম গ্ৰন্থেৰ তৃতীয় খণ্ড থেকে।

সেই কুম্ভাৰজীৱ নাগাৰ্জুনেৰ জীৱনীটি লিখেছেন এই ভাৱে—

নাগাৰ্জুন অনুগ্ৰহণ কৰেছিলেন দক্ষিণ তাৰতয়েৰ অন্তৰ্গত বিদ্যেৰ কোন এক সম্ৰাট ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতেৰ ঔৱসে। (বিৰক্ত বৰ্ত্তমান বেৱাৰ) নাগাৰ্জুন অল্প বয়সেই বেহ ও অজ্ঞাত সংস্কৃত ভাষাৰ লেখা গ্ৰন্থগুলি আৱদ্ধ কৰেও এক বিশেষ শক্তি অৰ্জন কৰেছিলেন। সে শক্তিটি নিজেৰে অদ্বন্দ্ব কৰা। প্ৰচলিত কথা ঐশ্বৰ্য্যমালিক বিজ্ঞ।

ঐ বিজ্ঞাৰ দ্বাৰা এক সময় হাজাৰ প্ৰাণাৰে প্ৰবেশ করেন। সজ্জ ছিল আৱণ্ড ভূটজন বহু। তাৰা কিন্তু নাগাৰ্জুনেৰ মত লম্বত চৰিত্ৰ ছিলেন না, তাই হাজ-অন্তঃপুৰে প্ৰবেশ কৰে মহিলায়েৰ সম্ভৱ বন্ধা করেন নাই, অচিহ্নেই তাৰা দত্তা পড়ে বান, কিন্তু নাগাৰ্জুন সে চৰিত্ৰয়েৰ ছিলেন না, তবুও তিনি অনুস্কৰণ শক্তিৰ দ্বাৰা অচিহ্নেৰ অন্তঃপুৰ থেকে বাইৰে নিতাপদে ফিৰে আসেন। বহুয়েৰ এটি আচৰণে আখ্যাত পান এবং অযোগ্য ব্যক্তিকে অনুস্কৰণ বিজ্ঞা বেগুৱা উচিত নয় মনে কৰেই তিনি দস্যৱ আশ্ৰয় ত্যাগ কৰাৰ ব্ৰত নিয়ে অনুস্কৰণ ত্যাগ কৰে অতি অল্প দিনেৰ মধ্যেই ওই শাস্ত্ৰেৰ জাতব্য তথ্যে প্ৰকৃত পাণ্ডিত্য অৰ্জন করেন।

তবুও জ্ঞানপিপাসার নিবৃত্তি হয় নাই তাঁর, আরও জ্ঞানলাভ করার জন্য বেশ কিছুদিন ভারত পরিকল্পনা করতে করতে শেষ পর্যন্ত হিমালয়ের অধিত্যকার এসে এক প্রাচীন বৌদ্ধ ভিক্ষুর নিকটে যে জ্ঞান লাভ করলেন, সেইটিই পরে মহাবান সম্প্রদায়ের সাধারিক মতবাদ বলে প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই মতবাদটিকে তিনি বুদ্ধিতর্কের দ্বারা সর্বতোভাবে পরীক্ষা করে দেখলেন, তুলনামূলক এই মতবাদ। তারপর থেকে তিনি আবার অল্পকুনি দক্ষিণ ভারতে এসে ঐ মতবাদ প্রচার করেন। এই মতবাদ কি জিনিষ তা আজ একমাত্র বিশেষ চিন্তার প্রভাবিত পণ্ডিত ছাড়া সকলের আয়ত্ত করা খুব সোজা নয়।

আজকের দ্বারা উচ্চতরের পাণ্ডিত্য অর্জন করেন তাঁরাও ধাঁধায় পড়েন যে, ৮ম শতাব্দীর শেষের 'মারাবাদ' থেকে সাধারিক মতবাদের সূত্রত: কতটুকু তফাৎ? তাই পণ্ডিতগণ অনেকেটা অধ্যয়ন করে নেন, এই ভারতের অবিস্মরণীয় পুরুষের নাগার্জুন ব্যক্তিটি কুমারলীলের আগের অবতরই এবং তিনি দ্বিতীয় শতাব্দীর। ঐ নামের আরও নাগার্জুন ছিলেন এই ভারতে, তবে তাঁরা সাধারিক মতবাদের প্রবর্তক নন।

নাগার্জুনের যে সাধারিক মতবাদ তাকে অবিস্মরণীয় করেছে ঐতিহাসিক ও দার্শনিকবৃন্দ মনে করেন সূত্রেবই যে তাঁর অদ্বৈতগণের জ্ঞান আর মতবাদের বিভিন্নতা, দার্শনিক চিন্তাধারার বহুশ্রুতি, সুটিল কর্মনা নৈসর্গিক সৃষ্টির দ্বারা তির ধরণের 'অজিহাবাদ', 'নাস্তিক্যবাদ', 'সাধারিকবাদ', 'প্রতীত্যসমুৎপত্তিবাদ', 'শূন্যবাদ' প্রভৃতি অন্তত: ৩০।৩৫টি মতবাদ প্রকাশ করেছিলেন, এটা কোন অংশেই সত্য নয়; বরং কোন অসীম্রিবাদের কথাই অবতারণা করলে তিনি চূর্ণ করে থাকতেন এটাই সত্য। কিন্তু মহান ব্যক্তির বেহাঙ্গ হলে তাঁর শিষ্যবৃন্দ যে গুরু চিন্তাধারাকে নিজের চিন্তাধারা, সংস্কারধারা এবং আরও গবেষণার দ্বারা পথ তৈরী করে এক একটি সম্প্রদায় গঠন করেন এটার নমুনা আজ আর নূতন করে অন্তত: তারতবাসিকে শোনাতে হবে না। ভারতের যে কোন প্রবেশে গিয়ে এক এক সম্প্রদায়ের ইতিবৃত্ত এবং চলতি প্রণালী আগোচনা করলেই তা উপলব্ধি হবে।

এমনি ঘটেছিল বুদ্ধের অন্তর্দানের পর। তাঁর শিষ্যরা নানান ভাগে বিভক্ত হয়ে পড়েছিলেন। দেশপ্ৰীতি, মানবপ্ৰীতি চুলোয় থাক 'মতবাদের' সংকীর্ণতা সজ্ঞার থাক। দ্বায় জ্ঞান বলা দ্বায় বুদ্ধের শিষ্যদের মধ্যে অন্তত: ৩০টি শাখার উদ্ভব হয়। এর দ্বারা ভারতীয়গণের মস্তিষ্ক-বিচারও জ্বলিবে হয় নাই, বরং তার দ্বারা অশান্তিই বেড়েছিল। এমনি ছুঁতিনে নাগার্জুনের আবির্ভাব। তিনি প্রচুর বৈধের সঙ্গে বৌদ্ধবুদ্ধকে সংযত করেও প্রধানভাবে চারটি শাখার অস্তিত্বকে সর্ববাসীসম্মত বলে ঘোষণা করতে সক্ষম করেন। এর সঙ্গে নিজের মতবাদটিও সাধিল করে নেন। তাঁর মতবাদ সাধারিক। অপর তিনটি হল 'যোগাবাদ', 'দৌহাস্তিক্য' ও 'বৈতাবিক'। তাদের মধ্যে সাধারিক ও যোগাবাদ এই দুটির অপর নাম মহাবান। আর দৌহাস্তিক ও বৈতাবিক এই দুটির নাম বীনবান।

সাধারিক ধর্মন বলে এই অর্থই প্রকাশ পায় 'এটি শূন্যবাদ'। দ্বায় প্রথম প্রতিষ্ঠা করেন নাগার্জুন। এই শূন্যবাদ সংজ্ঞাটি প্রকৃতপক্ষে 'অনির্বচনীয়' বাদ। দ্বায় জ্ঞান আচার্য শেষের (৮ম শতাব্দী) মতটি যে অনির্বচনীয়বাদ থেকে বিশেষ তফাতে থাকে না এ প্রসিদ্ধি দার্শনিকরা বোল হয়েই স্বীকার করেন।

অনির্বচনীয় ও শূন্যবাদের অর্থ দৃষ্টান্ত নব কিছু প্রতীতিসিক সত্যের অবস্থিত, কিন্তু বা হোক কিছু একটা অনির্বচনীয় নব আছে বা কলা যায় না। সেই অনির্বচনীয় সত্যকে সাধ্যনিক সত্যবাহী নাগার্জুন বলেছেন 'শূন্য'। তাই তার আর এক সংজ্ঞা শূন্যবাব। নাগার্জুন বলেছেন বস্তুর কারণসাপেক্ষ অস্তিত্বই শূন্য। অর্থাৎ কারণ নিরপেক্ষ নব নয়, আবার আকাশ-বৃক্ষের মত সম্পূর্ণ অসংগত নয়। এইভাবে সাক্ষ্যবাহী চিন্তার বাহ্যিক থাকার জন্ত ওর নাম 'সব্যম পদ্য'। এতে তিনি পরিকার বলেছেন বস্তুর অস্তিত্ব ও জ্ঞান হল কারণ অনিত, অতএব আপেক্ষিক। কারণ সত্য বলে যেটি ধারণা, সেটির মূলে আছে অত্যন্ত ক্রম কনকীল হয়েও নিজেই সেই মনে হওয়ার জন্ত এক ধরণে থাকে এটির ব্যবহারিক সত্যতা আছে কিন্তু নির্বাণ লাভের আগে তার কিছুতেই পরমাধিক সত্যতা উপলভি হয় না, হবে না, হতে পারে না।

আর নির্বাণ যে কেমন তা ইন্দ্রিয়ের বাহ্য, বাক্যের বাহ্য, মনের বাহ্য বর্ণনাই করা যায় না। তবে প্রতিটি নেতি নেতি অর্থাৎ উৎপত্তি নাই, বিনাশ নাই এই নেতিবাদের বাহ্য নির্বাণের একটা আভাস পাওয়া যায়। বাহ্য আচার্য শব্দের মতবাহি যন্ত্রের সঙ্গে অধ্যয়ন করেন তাঁদের কাছে সাধ্যনিক শূন্যবাব কঠিন ঠেকবে না। সহজেই তারা বুঝবেন কেন আচার্য শব্দের প্রতি প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদের কলত আঘোশ করা হয়। সাধ্যনিক সত্য, অনির্বচনীয় এবং শূন্যবাব একই।

সীমান্ত বাংলার পুতুল উৎসব ও লোকসাহিত্য

কনককান্তি বসু

ভাৰৱ মাসে ভাছ পূজা

সবাই পৰে নীল শাড়ি

আমাৰ টুই অকুৱাৰি

বুজাও হে বংশধাৰী :

এক সময়ৰ বিত্তপুতুল উৎসব পৰবৰ্তীকালে কেমন অনায়াসে ধৰ্মীয় পূজোৎসবে পরিণত হয় তাৰ প্ৰকৃষ্ট উদাহৰণ সীমান্ত বাংলা ও পাৰ্বত্য কয়েকটি জেলাৰ টুই ও ভাছ পূজা। বাংলাদেশৰ উৎসব-বাহ্যমাত্রা মূলত ধৰ্মকেন্দ্ৰিক। ধৰ্মনিৰপেক্ষ কোন উৎসবও তাই অস্তিত্ব স্বকাৰ তালিমে ধৰ্মীয় নহি এটে এখানে আবিষ্কৃত হয়। আমবা ইতিপূৰ্বে (সমকালীন, শৌৰ' ৮০) টুই প্ৰসঙ্গে এই প্ৰপাত্তিৰ আলোচনাৰ এসেছি। সীমান্ত বাংলার এই দুই পুতুল উৎসবকে কেন্দ্ৰ কৰে যে সাহিত্য জগৎ নৈৰ তাৰ চাৰিত্ৰ যেমন লৌকিক ও অতিজাত সাহিত্যৰ গুণগত পৰিচয় মন্তিত থাকে তেমন ধৰ্মনিৰপেক্ষ উৎসবকে ধৰ্মীয় ছাপ দেওৱাৰ সময়ে দেখা যায় লোকধৰ্ম ও অতিজাতধৰ্ম দুই ছাপই তাতে পড়ে। টুইৰ মত ভাছকে এককল পণ্ডিত যেমন শৌৰাণিক আবৰণ দেৱাৰ চেষ্টা কৰেছেন তেমন আৱেককল তাকে লৌকিকধৰ্মী প্ৰমাণ কৰতে উঠে পড়ে লেগেছেন।

এই পুত্ৰে ভাছ সংক্ৰান্ত লোককথাৰ একটু দৃষ্টি দেওৱা যেতে পাৰে। প্ৰথমে সেই দৃষ্টি লোককথা দেখা থাকে যেখানে অতিজাত ধৰ্মে ভাছকে মানবী থেকে দেবীয়ে পৌছে দেওৱা হয়েছে। ১. পককোটৰ ৰাজা একটি কন্তাসন্তান লাভ কৰাৰ জন্ত সৰ্বত্ৰ মানত কৰেছেন। যে বা পৰামৰ্শ দেয় ৰাজা ঠিক তাই কৰেছেন। মানসিক ভাৱসাম্য হাবানো অবস্থায় একদিন শিকাৰে গিয়ে ৰাজা বনৰ মধ্যে পথ হাৰিয়ে কেলেন। জ্ঞাত অবস্থায় তিনি এহিক ওহিক ঘূৰেছেন এমন সময়ে হঠাৎ দেখতে পেলেন একটি ফুটফুটে মেয়ে একটা উচু জাগৰায় বসে আছে। ৰাজা মেয়েটিকে নানা কথা জিজ্ঞেস কৰে নিজৰ পৰিচয় দিলেন এবং ৰাজপ্ৰাসাদে মেয়েটিকে নিজৰ মেয়েৰ মত পালন কৰাৰ কথা বললেন। মেয়েটি বৃদ্ধ হেলে ৰাজাৰ কথাৰ সাৰ দিল। যথাযোগ্য স্বৰ্গদায় সংগে মেয়েটিকে ৰাজপ্ৰাসাদে আনা হল। ৰাজবাড়ীতে তখন আনন্দৰ বজ্জা বইছে।

হঠাৎ একদিন বৰ্ণ থেকে গায়ক-তিথ্যৱীৰ বেলে নাৱৰ এসে গানের বাধ্যমে আনালেন—পাৰ্বতীৰ অকুপস্থিতে শিব অস্থিৰ হয়ে পড়েছেন, পাৰ্বতীৰ এখুনি যাওয়া প্ৰয়োজন। পৰদিন সকালে ৰাজপ্ৰাসাদে তুমুল সোৱগোল। ৰাজাৰ সেই পালিতকন্তা উৰাও। তাজসংক্ৰান্তিৰ দিনে মেয়েটি চলোবাঙৰায় পককোট ও সন্নিহিত অকলে ঐহিন ভাজ্জৱী বা ভাছ পূজাৰ প্ৰচলন হয়। ২. পককোটৰ ৰাজকন্তা ভাছ মূলত সৌন্দৰ্যৰ অধিকাৰিণী। ঐহিক ব্যাপাৰেৰ চাইতে পাৰজিক ব্যাপাৰে তাৰ মনোযোগ বেশী। সে লবঙ্গৰ দেবদেবী আৰাধনাৰ ব্যস্ত থাকে। দেখতে দেখতে ৰাজকন্তাৰ বিবাহেৰ বয়স হয়ে যায় এবং নানা জাগৰা থেকে এই অসাধাৰণ ৰাজকন্তাৰ বিবাহেৰ প্ৰস্তাব আসতে থাকে। কিন্তু

কতা সব করিষ্ট কেহে বিবাহে অসম্মতি আনায়। রাজা বুঝি হুজিরায় পড়লেন। একদিন রাজ্যে চিড়ায় রাজা পাড়চাৰি করছেন এমন সময় অসম্মতি কহে যেন প্রাসাদ ছেড়ে বাইরে যেতে দেখলেন। রাজা ক্রুদ্ধ তাদ্ধর ঘরের দিকে গেলেন, যেখান সে ঘর কাঁকা। অস্থির অবস্থায় রাজা নিজেও প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে পড়লেন। কাছে মন্দির থেকে মাজঘরের গলায় আওয়াজ এবং তাদ্ধর গান যেন শোনা গেল। উনি কালবিলম্ব না করে এদিকে ছুটে গেলেন। পককোটরাজের অহুমান, মাজঘরের পূজারীর সংগে রাজকতা সম্ভবত প্রেমবদ্ধ। মন্দিরে হাজির হয়ে দেখেন বরজা ভেতর থেকে বন্ধ করা আছে। ক্রুদ্ধ রাজাবাহাদুর ধৈর্যহারা হয়ে মন্দিরের ঘরজা ভেঙে ভেতরে ঢুকলেন। প্রবেশমাত্র তিনি চমকিত হলেন, যেখান যেবস্তুটির পথতলে তাদ্ধ লুটিয়ে আছে। আশ্চর্যে তিনি তাদ্ধকে স্পর্শ করলেন—তাদ্ধর বেহে তখন আর প্রাণ নেই। তাহসংক্রান্তির দিনে ঘটনাটি ঘটেছিল, আজও তাই সংক্রান্তিতে তাদ্ধ পূজার অঙ্গঠান হয়।

তাদ্ধকে লৌকিকদেবী প্রমোদনপক্ষে লোককথাতলি হল: ১. পককোটের রাজকতা তাদ্ধ স্থানীয় দরিদ্রের প্রতি কৃপাশ্রবণ, হয়ে তাহের ক্ষত্র এমন কিছু করতে চেয়েছিল যাতে রাজাবাহাদুরের মোটেও সম্মতি ছিলনা। কল্যাণমূলক কোন কাজ অসম্ভব মনে হওয়ার রাজকতা তাদ্ধ শেষ পর্যন্ত আত্মহত্যা করে। আসল ত্রুটি নিরপেক্ষীর দৃষ্টিতে মাজঘর যথো তাদ্ধপূজার অঙ্গঠান শীঘ্রবদ্ধ। ২. আবার কেউ কেউ বলেন, তাদ্ধ রাজকতা হয়ে একটি সাধারণ ঘরের ছেলেকে ভাল বেলেছিল। কিন্তু বিবাহ অসম্ভব দূকে সে আত্মহত্যা করে। ৩. আরেকটি লোকবার আনা যায়, তাদ্ধ এক অতি সাধারণ ঘরের ছেলেকে ভালবাসত। প্রকৃত্তে ঐ বিবাহ অসম্ভব হেনে তাদ্ধ এবং ঐ ছেলেটি বেশ ছেড়ে পালিয়ে যায়। তাহের আর কেউ কোথাও খুঁজে পায়নি। এই লোককথাতলি সম্বন্ধে তাদ্ধ পূজার অঙ্গঠান-অঙ্গ লক্ষ্য করলে বোধ হয় যেবা দ্বিত ম'তমার অভিজাত বা লৌকিক কোন বাণীর দেখানে নেই। তাদ্ধকে পার্বতীর সংগে একাত্ম করে তার পৌরাণিকীকরণের যে চেষ্টা তা যেমন বখাখণ নয় তেমনি লৌকিক দেবীর আবেশ ও কর্তব্যসঙ্গতা কমল।

লৌকিক দেবী হিসাবে তাদ্ধকে বর্ণনা করতে গিয়ে কোন কোন লোকবিভা বিশদব যে ধরণের আলোচনা করেছেন তাহে ঐ 'আবেশ' অবিরোধ এবং যুক্তি শৈথিল্য নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। তা: আন্তোভ্য ভট্টাচার্য বলেছেন (বাংলায় লোকসাহিত্য), 'তাদ্ধমাসের সমস্ত হাজি আগিয়া এই অকলের সকল শ্রেণীরই প্রধানত: কুমারী মেয়েরা তাদ্ধ নামক দেবীর প্রতিমা সমুখে রাখিয়া 'এই লোকসংস্কৃতি পাহিয়া থাকে।' পরেও বাক্যে তিনি বলেছেন—'এই লোকীতের ভিতর দিয়া তাহের জগৎ প্রকৃতির পটভূমিকায় কুমারী দেবীর বিভিন্ন ব্রহ্মরূপের অঙ্কুতি ব্যক্ত হয়।' আন্তোভ্যবাবুর ঐ 'দেবীর প্রতিমা' কথাটি 'বাংলায় লৌকিক দেবতার' লেখককে আরেক ধাপ এগিয়ে দিল। তিনি বললেন, এইসব দেবীবা লক্ষ দেবীট ছিলেন লক্ষীর মত।' (বা. লো. দে. পৃ: ১৭২-২৪ লং)। কিন্তু ঐ লেখার পূর্ববর্তী পৃষ্ঠায় তিনি বলেছিলেন, 'তাদ্ধ পূজা বলতে, নৃত্যগীতের উৎসব, মঙ্গ অর্চনা বিশেষ নেই। স্মৃতি সাধারণত হু'কুটের বেশী হয় না।' (ঐ, পৃ: ১৭১)। গোপেন্দবাবুর কবিত 'লক্ষদেবী' কথাটি পরবর্তী 'ভারতকোষ' সংকলনের লেখককে উৎসাহিত করল। তিনি আরো একটু এগিয়ে বললেন, 'উৎসবের কাল ও উৎসবত সহায়ক কৃষি-সম্পর্কিত লৌকিক উৎসব।' (ভারতকোষ,

৫য় খণ্ড পৃঃ ২১৩)। অবশ্য কোষগ্রন্থের এই লেখকও বলে কেলসেন, ‘পুরোহিতবিহীন ও শাস্ত্রবহীন ভাঙ্ক অল্পটান সমস্ত ভাদ্রবাল ধরিয়া ফুলতঃ লোকসঙ্গীত ও লোককৃত্যের মাধ্যমে প্রতিলিপিত হয়।’ উপাধরণ আরো অনেক বাড়ানো যায় কিন্তু বাহুল্যভরে এই কালে বিরত হওয়া গেল।

এশিয়া ভূখণ্ডের কয়েকটি দেশে পুতুল উৎসবের খুঁটিনাটি লক্ষ্য করলে এবং সেইসব দেশে এই উৎসবের ঐতিহ্যের ধারা অনুসরণ করলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, সীমান্ত বাংলার টুহু ভাঙ্ক নির্ভেজাল পুতুল উৎসব। ভাঙ্ক পুতুলকে লামনে বেঁধে গ্রাম বাংলার কুমারী মেয়েরা তাদের অন্তরের বাবতীর কিছু উজার করে দিতে চায়। গ্রাম্যললনার আত্ম-অভিযুক্তি, পৃথিবীর প্রাথমিক পাঠ গ্রহণ; বধা বন্দনার মূর্ত প্রতীকী লাক্ষা হল ভাঙ্ক। দেবীশ ইত্যাদি বহিরা ভাঙ্ক অর্জন করেছে অনেক পরে। বসন্ত, লোককথাগুলির জন্মের অনেক আগে থেকে ভাঙ্ক-টুহুর পুতুল উৎসব প্রচলিত। কারণ, পঞ্চকোটের যে রাজা ও তার কস্তার কথা নিয়ে লোককথা প্রচলিত তার অনেক আগে ভাঙ্ক-টুহুর প্রচলন ঐতিহাসিক সত্য। এই উৎসবকে উন্নীত করার নামে লোক ও অভিজাত ধর্মের কৃত্যের কিছু ছোঁয়া তাতে দেওয়া হয়েছে এবং এখনো হচ্ছে। লোককথাগুলিও কালের গতির সঙ্গে ভাল বেঁধে একটু একটু করে ঠাঁক নিচ্ছে।

ভাঙ্ক বা টুহুকে আমরা কখনো বড় আকারে দেখতে পাই না। এই আকৃতিগত ব্যাপারটিতে অনেকেই তেমন দৃষ্টি বোধ করেন না। প্রাথমিক স্তরের মধ্যে রয়েছে তার এই আকারগত ব্যাপারটি। ‘সুস্বাদুতন মৃত্তিকে সাধারণতঃ বলা হয় পুতুল।’ (বাংলায় লোকশিল্প, কলাপনকুমার গঙ্গোপাধ্যায় পৃঃ ৮৪) ‘শিল্পতত্ত্বের শিল্পসত্ত্বের যা মধ্য ভূমিকা নিয়ে আছে সেই পুতুল বলতে আমাদের দেশে ছোট-মুদ্রিমাটুকু ধরা হয়েছে।’ (শিল্প জীবনী, তোলানাথ ভট্টাচার্য পৃঃ ১১২)

বছর বছর ভাঙ্ক উৎসবকে কেন্দ্র করে যে মৌখিক সাহিত্য জন্ম নেয় বৈচিত্র্য, লক্ষণভাব এবং সরলতার গুণে তা নিঃসন্দেহে আমাদের লোকসাহিত্যকে কৃষ্ণ করে চলেছে। এখানে কয়েকটি ভাঙ্কগান উপহার দিয়ে আমরা বর্তমান আলোচনা শেষ করছি।

- ১। ভাঙ্ক চাপল নতুন লাইন চলল বাঁশি বাজিয়ে
কি কর কি কর ভাঙ্ক কদমতলায় দাঁড়িয়ে।
ভাঙ্ক নামল দেশে
মুছাইব তার দাড়া চরণ
আবার কালো কেশে।
ভাঙ্কহনি বা জননী সলতে বুঝো আলোতে
অলতে অলতে নিতে গেল
ভাঙ্কবাসীর বাংলাতে।

- ২। তিনটি ভাঙ্ক অলকে গেল
কন ভাঙ্কটি কাল প
মাকের ভাঙ্ক হলকধারী

ইশারাতে ভাল দ।

- ৩। লইতন পুঙ্খের আঁড়ায়
ভিনটি সনার বগ চরে
তাহু আবার বগড় নিল
বেতগ সনার বগ ধরে ।
- ৪। তাহুর আবার বিয়ে ছব ইন্টিশনের বাবুতে
আসতে যেতে তাহুরাণী চকবে যেলের পাড়ীতে ।
বর্ষানের বড়িল হতো শানেটানায় লাগাব
হাইপুয়ের ঐ ছোকরাটিকে জানেখানে নাচাব ।
- ৫। রাশীগঞ্জের লোকে বলে এটি তোমার কে বটে ?
আজ লয়বে বলতে হল এটি আবার তাই বটে ।
তাত্র যালে আনলাব তাহু চন্ন কাঠের চৌকলে
বাপ্পীপাড়ার মেয়েবেটার ইহাকেই ত বৌ বলে ।
- ৬। বাড়ী নাথ হয় তহাল বনে
কোকিল তাকে বনে ধন
আব তাকে না প্রাণের কোকিল
তাহু আবার অচেতন ।
- ৭। ছোট বনের লতাপাতা
বড় বনের শালপাতা
কন বনে হারাই তাহু
সনার বিধা লাগ ছাতা ।
- ৮। কে গড়ে ল এই তাহুটি
ক্যানে ঘেরনা কানবালা
ক্যাচট বরি পয়লা লিল
বাউড়িপাড়ার চোর শালা ।

ভারত সঙ্গীতে 'জাতি' প্রয়োগ ও নির্গীতের স্থান

লয়েলকুমার মিত্র

ভারতীয় সঙ্গীত যানেই বাগ সঙ্গীত একথা ভারতীয় মাঝেই জানেন কিন্তু বাগসঙ্গীত জিনিষটা যে কি লেখা হয়ত সকলে জানেন না। কঠ-সঙ্গীতে তাখাতে সুপ্রতিপাদন করে পরিবেশন করা হয় এক ভাবের মাধ্যমে বক্তব্যটা শ্রোতারা সহজেই বুঝতে পারেন। সুতরাং কঠসঙ্গীতে সুধের আবেদন সাধারণ শ্রোতার কাছে ভাবের আবেদন থেকে পিছিয়ে পড়ে থাকে। সঙ্গীত বলতে যদি আমরা কঠসঙ্গীত বুঝি তাহলে তাখা থেকে সুধকে আমরা আলাদা করে দেখতে পারব না। সুতরাং তাখা বা কানাকে বাহ দিয়ে আপাততঃ আমরা সুটেফুকেট বিত্তক সঙ্গীত বলে মনে করব এবং যরসঙ্গীতের মাধ্যমে বাগসঙ্গীতকেই আমরা আপাততঃ ভারতীয় বাগ সঙ্গীত বলে উল্লেখ করব।

ভারতীয় বাগ সঙ্গীত বলতে ঠিক কি বোঝায় সেটা না জানলে তার মৌলিক বোঝা মুশকিল। তর্ক উঠতে পারে যে ভাল লাগাটা তুচ্ছ বোঝাবুড়ির উর্ধ্বে রাখলে চর না? কেন না সেটো আবার সঙ্গীত ব্যাকরণের কচকচি স্তরে হবে। কিন্তু একথা মনে রাখা দরকার যে শিল্পকর্মের কোন জিনিষটা সমঝবারীর জন্য শিল্পী তুলে ধরেছেন সেটা আগে থেকে না জানলে ভাল লাগাটা কোনদিনই সম্পূর্ণ হবে না। তাছাড়া বোঝাবুড়ি ব্যাপারটা ততটা ব্যাকরণগত নয় যতটা বৌদ্ধিক।

যদি থাক কোনও বাগ সঙ্গীতের আসরে মেতার বা সরোদ 'শিল্পী 'মালকৌম' বলে বাগটি বাজাতে শুরু করলেন। একথা সকলেই মানবেন যে বাগের নাম মালকৌমই হোক বা তৈরবীই হোক সাধারণ শ্রোতাকে ভাল লাগার দাবীটারই অগ্রাধিকার দিতে হবে। মালকৌম নামটা থাকবে পিছিয়ে পড়ে। শ্রোতার সৃষ্টির তাহতরা অতসারে পরে কোনও দিন এই বাগটি শুনে কোনও শ্রোতা হয়ত বলবেন যে ঠিক এই রকম একটা বাজনা তিনি অমুক দিন অমুক শিল্পীর কাছে শুনেছিলেন আবার কেউবা লেখা বলতে পারবেন না কেন না সৃষ্টির মালকৌমের বৌদ্ধিক সমঝবারী তাঁর ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ হয়নি। এককল রূপ বেধে চিনলেন অপরজন চিনলেন না। রূপ দেখে চিনতে পারলেই বুঝতে হবে যে, বাগ একটা বস্তু বিশেষ যদিও আপাততঃ সেটা বিদ্যুৎ বলে মনে হচ্ছে। বিদ্যুৎ থেকে সৃষ্টিকে খুঁজে পাওয়ার প্রক্রিয়াটাই হল বৌদ্ধিক। কথাটা ছবির ক্ষেত্রে যতটা সত্যি সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও ততটাই।

যে কোনও সঙ্গীতের বই খুললেই দেখা যাবে যে ছয় বাগ ও ছত্রিশ রাগিনী তার ছেলেমেয়ে ও নাতিনাতিনীদের নিয়ে এক বিরাট গোষ্ঠী বেঁধে বলে আছে। রূপভেদে অসংখ্য নামে এই গোষ্ঠীর ব্যাপ্তি বিশেষকে চিহ্নিত করাই ভারতীয় সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য তবু একথা নিবিধার বলা যেতে পারে যে সঙ্গীত বা বস্তু হয় হতে পারে তার সমস্তগুলোর নামকরণ করে চিহ্নিত করা হয়নি। একটা মোটামুটি আনুমানিক দিতে গেলে বলতে হয় যে শুধু পাঁচ ঘরের গড়া সঙ্গীত বা বাগ রাগিনীর সংখ্যা পাঁচশতের ওপর। এছাড়া ছয় বা পাঁচ ঘরের বাগতো অনেক বেশী। যাই হোক বাগসঙ্গীত বলতে ভারতীয় সঙ্গীতবিদ্যার কি বোঝাতে চাইছেন তা বিচার করে দেখা যাক।

ইউরোপীয় স্বরলক্ষ্যের রাগরাগিণীর একটা ব্যাপক এবং স্থিতিস্থিতি ব্যবহার না দেখা গেলেও 'মেলডি' ভিত্তিবিটা রাগরাগিণীর ব্যবস্থা থেকে একেবারে ভিন্ন নয়। আর বিভিন্ন রাগ বস্তুটিকে চিহ্নিত করার যে ব্যবস্থা ভারতীয় পদ্ধতিতে আছে ইউরোপীয় সঙ্গীতে তা নেই। রাগ সঙ্গীতকে আয়ত্তা চিহ্নিত করেছি নিখিষ্ট স্বরগুচ্ছের ব্যবহার দিয়ে এবং সেই সঙ্গে তারের নামকরণও করা হয়েছে। আয়ত্তা ভারতীয় সঙ্গীতে রাগরাগিণীর অলংকার সজাবনার কথা বলেছি। এই সজাবা সংখ্যার অল্পপাতে নামকরণ করা নিখিষ্ট রাগরাগিণীর সংখ্যা আসনের নিত্যসংখ্যই একটি ভ্রান্ত্যেপ সেকথা বলাই বাহুল্য।

এই নামকরণ নিয়েই যত গোল। বহু প্রাচীনকাল থেকে রাগরাগিণীর নামকরণ প্রক্রিয়া চল আসছে। এই নামকরণের এক একটা বিশেষ বাচ্যার্থ থাকার ক্ষেত্রেই হোক বা নামের সঙ্গে একটা কিংবদন্তী জড়িয়ে থাকার ক্ষেত্রেই হোক প্রায় প্রত্যেকটি নাম এক একটি ভাবাত্মক বহন করে চলেছে। অনেক দেশের নামের সঙ্গে রাগরাগিণীর নামের মিল আছে যেমন মুলতানী, গান্ধারী, বোষ্ট্রী (তিল্লত) মালবী, গুজরা, জোনপুরী। অনেকেরই মত এই যে এইসব দেশেই এই সব রাগরাগিণীও প্রথম চলন হয়েছিল। কিংবদন্তী হল এই যে কীপক রাগ আতন জালায় আর মেঘমল্লার গুটি নামার। রাগ-রাগিণীর ব্যবহারের সময় নির্ধারণ করে দিয়ে সঙ্গীতশাস্ত্র একটি ভাবাত্মক আবেগ প্রকাশ করে দিয়েছে প্রত্যেক রাগ বা রাগিণীতে। ঠিক কবে বা কোন সময় এই প্রহর বিচার শুরু হয়েছিল তার কোনও সঠিক ইতিহাস না জানা থাকলেও গুজরাটী সঙ্গীতের আসরে এ সম্বন্ধে যথেষ্ট গোড়ামী করে থাকেন। এই সমস্ত বিবেচনা করে প্রথমেই রাগসঙ্গীতের ইতিহাস পর্যালোচনা করা দরকার।

রাগসঙ্গীত সম্বন্ধে প্রচলিত মতামতগুলি জড়ো করলে এরকম একটা লিখনে ভয়ত উপনীত হওয়া যায় যে বাস্তব জগতের অনেক অভিজ্ঞতার প্রতিফলন পড়ে রাগসঙ্গীতের মাধ্যমে। এবং জনসাধারণের কাছে এট বরণের মতামতকে নাট্যশাস্ত্রের উদ্ধৃতি তুলে ধরে পণ্ডিতমহলেও সমর্থন জানানো হয়। সেই দুটির মধ্যে প্রথমটির বস্তু হল এই যে হাত্ত ও পুকার-রসে যথাক্রমে মধ্যম ও পঞ্চম স্বর প্রযোজ্য আর বীহ, রৌহ, বক্রণ এবং বীতংস রসে যথাক্রমে যজ্ঞ, অযত, গান্ধার ও নিষাদ এবং বৈবত স্বরগুলির প্রয়োগ করা উচিত। দ্বিতীয় স্লোকে কোন ক্ষেত্রে এগুলি প্রয়োগ করা হবে তাই বলতে গিয়ে ভগত বলছেন যে, যে গানের যে রকম হল সেই গানে সেই রসজোড়ক স্বরের বলবান প্রয়োগ সম্বলিত যে 'জাতি' সেই 'জাতি'ই সেই গানে প্রয়োগ করতে হবে। গানে সুগাভোপ করার সময় 'জাতি' নির্বাচন করতে হবে এই কথা মনে রেখে, যে গানের কাব্যের হল অভ্যর্থনী নিখিষ্ট স্বরের বলবান প্রয়োগ যেন সেই জাতির সাহায্যে করা সম্ভব হয়। অর্থাৎ হাত্ত বা পুকার-রসের গানে যে জাতি প্রয়োগ হবে তার মধ্যে যেন মধ্যম বা পঞ্চম স্বরটি থাকে এবং তার বলবান প্রয়োগ করা হয়।

এই উক্তির প্রধান লক্ষণীয় হল এই যে ভরত মুনি এখানে 'জাতি'র কথা বলেছেন। 'রাগ' সম্বন্ধে কোনও কথা বলেননি। এছাড়া প্রথমটি জাতি গান বা ক্রবা গান প্রসঙ্গে জাতি প্রয়োগ প্রকরণ অর্থাৎ গানে সুব বসানোর প্রসঙ্গ। বাজনার রসোদীপনের ক্ষমতা প্রসঙ্গে কোথাও কোন কথা বলেননি সুতরাং 'জাতি' এবং 'রাগ' এই দুই-এর মধ্যে পার্থক্যই বা কোথায় এবং তত বাজাপ্রয়োগেই বা ভরতমুনির কি উপদেশ আছে তাও জানা দরকার।

আনুমানিক খৃঃ দ্বিতীয় শতকের সম্বলিত নাট্যশাস্ত্রে 'রাগ' শব্দটি সাত চার পাঁচবার উল্লিখিত হয়েছে কিন্তু 'জাতি'র উল্লেখ করা হয়েছে প্রায় সবক্ষেত্রেই। বস্তুতঃ ভরতমূনির আগে (খৃঃ ১ম শতাব্দী) নারদী শিকার 'জাতি' ব্যবহার প্রসঙ্গে অনেক আলোচনা আছে যদিও 'রাগ' শব্দেরও অল্পস্বল্প ব্যবহার নারদী-শিকার করা হয়েছে। বোধকরি এই তথ্যের ভিত্তিতেই পণ্ডিতেরা সমগ্র ভারতীয় সঙ্গীতকে মোটামুটি তিন ভাগে চিহ্নিত করেছেন। প্রথম ভাগ হল 'জাতি' প্রয়োগের আগে। এটি হল বৈদিক যুগ। দ্বিতীয় যুগ হল 'জাতি' প্রয়োগের সময়। এটি হল খৃঃ পূঃ পাঁচশত বৎসর থেকে খৃষ্টীয় পঞ্চম বা সপ্তম শতাব্দীর মধ্যে। এবং তার পর থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত হল তৃতীয় যুগ যখন 'রাগ' প্রয়োগ 'জাতি' প্রয়োগে স্থান অধিকার করেছে। এর মধ্যে নারদ বৈদিক ও লৌকিক এই দুই প্রকার সঙ্গীতের আলোচনা করেছেন এবং ভরত প্রধানতঃ লৌকিক সঙ্গীতের বিষয় পরিচয় দিয়েছেন। এই দুজনই দ্বিতীয় যুগের লোক।

এ সম্বন্ধে ভারতীয় সঙ্গীত পণ্ডিতেরা প্রায় সকলেই একমত যে রাগ শব্দে এই দুজনেই যথেষ্ট অবহিত ছিলেন।

প্রথমে নারদীশিকার 'রাগ' শব্দের ব্যবহার পর্যালোচনা করা যাক। নারদ 'স্বরমণ্ডল' সম্পর্কে পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছেন যে, সাত স্বর, তিনগ্রাম, একশটি মুচ্চনা ও ঊনপঞ্চাশ তান, এই নিয়ে স্বরমণ্ডল। তারপর তান, স্বর, রাগ, গ্রাম ও মুচ্চনার পরিচয় ও লক্ষণ আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন এগুলি পবিত্র এবং কল্যাণকর। এখানে রাগ শব্দটি আধুনিক 'রাগ' অর্থবহন করে কিনা এ সম্বন্ধে অনেকেই সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। তাঁরা 'রাগ' শব্দটির ব্যবহার বিচ্ছিন্ন ভাবে না দেখে বুদ্ধ শব্দ 'স্বর-রাগ' হিসাবে, তার বিচার করে নারদী শিকা থেকেই উদ্ধৃত দিয়েছেন যথা—'স্বর-রাগ বিশেষণ গ্রামরাগো ইতি শব্দতঃ' অর্থাৎ স্বজন শক্তি সম্পন্ন স্বর যোগে গ্রামরাগের উৎপত্তি।

ভরতমূনির নাট্য শাস্ত্রে 'জাতি' এবং 'জাতি রাগ' এই দুটি শব্দই ব্যবহার করা হয়েছে। তিনি 'জাতি' শব্দটির বিষয় ব্যাখ্যা করে গ্রহ, ভ্রাম, বর্ণ, অলঙ্কার ও মুচ্চনারি জাতির রূপ লক্ষণের পরিচয় দিয়েছেন। তিনি সবচেয়ে আঠারোটি জাতির নামকরণ করে তার বৈজ্ঞানিক আলোচনাও করে গেছেন। সাতটি সঙ্গীতস্বরের নামাঙ্কিত বাঁড়কী, আগতী, পাছারী ইত্যাদি সাতটি শুদ্ধ 'জাতি' এবং বড়জ, মধ্যমা, মধ্যমাধিচোবা, বড়মাধিচোবা ইত্যাদি এগারোটি মিশ্রজাতির উল্লেখ করে ভরত পাঁচ, ছয় বা সাত স্বর বিশিষ্ট জাতির মধ্যে শুদ্ধ, বাঁড়ব বা সম্পূর্ণ জাতির উল্লেখ করেছেন। মিশ্র জাতিগুলির নামকরণ থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় যে শুদ্ধ জাতির দুই বা ততোধিক সংমিশ্রণেই এদের পরিচয়। এছাড়া সমগ্র ভাবে জাতিগুলির নামকরণের মধ্যে দেখা যাবে যে সঙ্গীতস্বর বিশেষের ব্যবহারের ইঙ্গিত ছাড়া আর কোনও ভাব ভাবের মধ্যে থেকে প্রকাশ পাচ্ছে না। ভারতীয় রাগ রাগিনীর নামকরণ পদ্ধতি কিন্তু এই পদ্ধতির সম্পূর্ণ বিপরীত। রাগরাগিনীর নামগুলি কোথাও বা কোনও দেশের নামে, কোথাও বা কোনও কতুর নামে রাখা হয়েছে। এছাড়া অনেক রাগ রাগিনীর বাজনাযন্ত্রের নাম অনেক ভাবাত্মক বহন করে চলেছে। এধরনের আরও অনেক দৃষ্টান্ত দিয়ে জাতি ও রাগের পার্থক্য নিয়ে অনেক মহাত্ম্য তৈরী হয়েছে। অনেক ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা 'জাতি' শব্দটিকে জাতিগত অর্থে নিয়ে বলেছেন 'জাতি' ও রাগ (ইং বেলজী) কখনও এক হিসাবে

ভরত মনে করেননি। বাস্তবিক, একটু বিচার করে দেখলে এই 'জাতি' শব্দের ব্যবহার গ্রিক 'হাগ' এই অর্থে ব্যবহার করা হয়েছিল কিনা তাতে বখেই লগে লাগে।

ভরতমুনি দশবিধ 'জাতি' লক্ষণ প্রসঙ্গে বলেছেন যে গ্রহ, অংশ, তার, মন্ত্র, ভাস, অশভাস, অঙ্গ, বহু, বাহু, ঐক্য এইগুলির সাহায্যে জাতি নির্ণয় করতে হবে। এর মধ্যে 'অংশ'কে জাতি লক্ষণের প্রধান বলে উল্লেখ করেছেন। এখানে অংশের প্রয়োগ বহুলত্বের কথা অবশ্যই বলা হয়নি অথচ অংশের সাধায়ে বশ তাবাহির প্রকাশকে অংশের একটি লক্ষণ হিসাবে যেখার কথা। ভরতমুনি অংশের দশলক্ষণের মধ্যে একটি লক্ষণ বলে উল্লেখ করেছেন। শ্রীতের বসতাবাহি অঙ্গুসারে 'জাতি' প্রয়োগ প্রসঙ্গে যেখানে বলবান বহু প্রয়োগের কথা বলা হয়েছে সেখানে কিন্তু এই বলবান বহু যে 'অংশ' বহু একথা ভরত বলেননি। তাহলে অংশ বহু, যেটা জাতি লক্ষণ বিচারের সর্বপ্রধান বলে বিবেচিত হত তার বহুল প্রয়োগ নিম্নের আবৃত্তক ছিল না এবং শ্রীতের সঙ্গে জাতি প্রয়োগের সময় 'অংশ' বহু তার লক্ষণ তুলোর পরিক্রান্তে বিবাহিত থাকলেও অল্প কোনও অংশের (বসতাবাহি অঙ্গুসারী) বলবান প্রয়োগ করা হত এই উদ্ভট এই সব মতামত থেকে জানা যায়।

ভরতমুনি বহু ও মধ্য প্রাচীর মধ্যে সবচেয়ে ত্রেমটিটি অংশ বহুর কথা বলেছেন। সুতরাং জাতিলক্ষণ পরিচয় হিসাবে অংশ বহুটি যে কোনটি এবং তার প্রয়োগ বৈশিষ্ট্য যে কি হবে সেইটাই ধোঁয়াটে থেকে যাচ্ছে। ভারতীয় সঙ্গীতের ওপর ঐরা মাখামাসিয়েছেন ঐরাও খুব স্পষ্ট তাতে বিষয়টিকে নিয়ে আলোচনা করেননি। তবে একথা প্রায় সকলেই স্বীকার করেছেন যে জাতি প্রয়োগ থেকে 'হাগ' প্রয়োগের বিবর্তনের কাল আনুমানিক খৃঃ পূর্ব থেকে সপ্তম শতকের মধ্যে;—অর্থাৎ মতঙ্গ প্রণীত 'বৃহৎসঙ্গীত' কালে।

'জাতি' ও 'অংশ' বহুকে ভরতের উক্তদুটীরা মধ্যাক্রমে 'হাগ' ও 'বাহী' বলতে প্রকৃত করেন এই পঞ্চম-সপ্তম শতক থেকে। অর্থাৎ 'হাগ' অর্থে 'জাতিহাগ' এই ব্যবহার প্রাচীন ভারতীয় সঙ্গীততত্ত্ব ও আধুনিক মতামতের একটা মিলন দেখে। 'হাগ' সঙ্গীতের ব্যবহার ও জাতিহাগের ব্যবহারকে বহিঃসম্পর্কিত বলে মনে করা যায় তাহলে হাগ সঙ্গীতকেও বসতাবাহির উল্লেখকরা বলে প্রাচীন মতামতের সমর্থন সংযোগ করার সুবিধে হয় এই তেবেই দোষকারি যেটুকু ধোঁয়াটে ভাব আছে তা দূর করার জন্যে মতঙ্গ মুনি অংশ বহুকে বাহী বহু বলে উল্লেখ করলেন এবং অংশ বহুর লক্ষণ হিসাবে তার বহু প্রয়োগের কথাও বশ লক্ষণের মধ্যে জুড়ে দিলেন। সুতরাং বাহীবহুর পরিচয় হিসাবে 'প্রয়োগ বহুলত্ব বাহী' ও 'অংশ' বহুর পরিচয়ের মধ্যে কোনও বিভেদ আব্দ থাকল না। পার্থক্যের এই মতের প্রতিপত্তি করে বললেন যে অংশ বহু হচ্ছে 'জীববহু' অর্থাৎ জাতির মধ্যে প্রাণবদ্ধ বহু।

ভরতমুনি কিন্তু অল্প বাহী, সংবাহী, অঙ্গবাহী বিবাহী ইত্যাদি বহুর কথা তবু উল্লেখ করেন নি পরিকার তাতে বুঝিয়ে দিয়েছেন এক হাগ বাসিন্দার পরিচয় প্রসঙ্গে এখনও এই লক্ষণগুলি সম্বন্ধে ভরতমুনির বক্তব্য ভারতীয় সঙ্গীততত্ত্বের আসরে সর্বপ্রধান ভূমিকা নিয়েই বিবাহমান। সুতরাং একথা বললে ভুল হবে না যে হাগ বাসিন্দার ব্যবহার (জাতি প্রয়োগ ছাড়া) ভরতমুনির আমলেই ছিল এবং সেই ব্যবহার ও জাতিহাগের ব্যবহার কখনই এক অর্থে গ্রহণ করা যায় না। পণ্ডিতেরা বলেন,

যে ঠিক অর্থে গ্রহণ করা না গেলেও জাতিরাগের প্রয়োগ পদ্ধতির সঙ্গে বাগদলীতের কোনো মিল ছিল। এবং এই মিল ছিল বলেই 'রাগের' ব্যবহার নিয়ে ভরতমুনি আর আলোচনা করে কিছু বলার প্রয়োজন মনে করেননি। এই যুক্তিকে যেনে নিলে বলতে হয় যে নাট্যসঙ্গীতে সাধারণ বাগদলীতের (অর্থাৎ এখনকার মতে) ব্যবহার না করে যেহেতু ভরতমুনি জাতিরাগের ব্যবহারের কথা উল্লেখ করেছেন সেই হেতু জাতিরাগের কথাই তিনি বলেছেন। সুতরাং বোঝাই যাচ্ছে যে ভরতমুনি সীতের মধ্যে বাগদলীতের প্রয়োগ নির্দেশ করেননি।

এ সম্বন্ধে মতকের উক্তি যেনে নিলে অবশ্য এত যুক্তি তর্কের অবতারণা করতে হয় না। মতক মুনি বৃহদলীতে 'রাগ' সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনার প্রসঙ্গে বলেছেন, 'যে রাগ মার্গ সম্বন্ধে ভরতমুনি ইত্যাদি তাঁর পূর্বসূরীরা কিছু বলেননি তিনি এবার সেগুলি লক্ষণ সহ বলেছেন।' যাই হোক, এই মতক মুনি বাগমার্গ সম্বন্ধে তাঁর বক্তব্য শেষ করলেন এবং তাঁর পর থেকেই গ্রামবাগদলী নাট্য বাগাণ্ডারে 'জাতি'র স্থান অধিকার করতে শুরু করল। কাস্তপতো পরিচার নাটকে বাগদলীতের ব্যবহারের রীতি প্রকৃতি নিয়ে আলোচনা করেছেন এবং রাগসঙ্গীত যে 'জাতি' স্থান অধিকার করেছে লেখক তাঁর লেখার স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। কিন্তু এ সমস্ত উপদেশই হয়েছে গীতে হর যোজনায় উদ্ভেদ নিয়ে। গানে হর যোজনা এবং তার দৌলার বিচার আপাততঃ আমরা মূলত্ববী রেখেছি যন্ত্রসঙ্গীতের বিচারকে প্রাধান্য দেবার জন্তে। সুতরাং নাট্যশাস্ত্রে গান বাহ দিয়ে কেবলমাত্র যন্ত্রসঙ্গীতের প্রয়োগ নিয়ে ভরত মূনির কি উপদেশ আছে তাঁর পর্যালোচনা করা যেতে পারে।

নাট্যশাস্ত্রে 'পূর্বরক' নামে একটি অষ্টধানের কথা বলা হয়েছে। এই অষ্টধান একটি নাট্যপূর্ব ঘটনা এবং তার স্মরণকর্ম প্রয়োগবিধি উপদিষ্ট হয়েছে। নাট্যশাস্ত্রের আলোচনার অনেক বিশেষজ্ঞরা এই 'পূর্বরক' ক্রিয়াটি মূল নাট্য প্রয়োগের দ্বিতীয় প্রয়োজিত হতে বলে মনে করেন। কিন্তু এই পূর্বরকের বিভিন্ন প্রয়োগের নামকরণ ও তার ব্যাখ্যা পর্যালোচনা করে দেখলে এই ব্যাখ্যা সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে। যাই হোক, পূর্বরক অষ্টধানের মধ্যে প্রাথমিক ও মধ্য কলৌষ একটি অংশকে বহির্গীতি আখ্যা দেওয়া হয়েছে। অষ্টধানিকার অন্তর্গলে সীত-বাহ ও যবনিকা উল্লেখটনের পর নৃত্যকর্ম এই বহির্গীতি কর্মের মধ্যে উপদিষ্ট হয়েছে। এই বহির্গীতিকেই পুনে 'নির্গীত' এই আখ্যা দেওয়া হয়েছিল। এবং এ সম্পর্কে ভরতমুনির উপদিষ্ট একটি কাহিনীর মাধ্যমে এই নামকরণের কাহিনীটি নাট্যসঙ্গীতে যন্ত্রসঙ্গীতের প্রয়োগ বিষয়ে তৎপর্ণপূর্ণ।

অর্গে অষ্টধান করেছেন নামধারি পদ্বর্ণণ। প্রোতা হলেন দেবতা ও দানবেরা। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মতেশ্বরের কেউই সেখানে নেই। সেখানেই নৃত্য, গীত ও বাজসঙ্গীত 'নির্গীত' সপ্তরূপে প্রবর্তিত হয়েছিল। এই অষ্টধানের মধ্যে দেবভূতির প্রাধান্য ছিল। সপ্তরূপে 'নির্গীতের' অর্থ হল—একক সীত, একক বাহা, একক নৃত্য সীত-বাহা, সীত-নৃত্য, বাহা নৃত্য এবং সীত-বাহা নৃত্য। এর মধ্যে সীতাস্থে ছিল দেবভূতি। তাই তনে দানবরা ক্রুদ্ধ হলেন। ওঁরা নিজেকেই মধ্যে অসম্বোধ প্রকাশ করে বললেন, 'ঠিক আছে আমরা দানবভূতি সর্গলিত ও সপ্তরূপ প্রবর্তিত নির্গীত প্রয়োগ করতে লাগলেন। সেইমত দানবরাও কৈতাপণ ত্রোষণকারী সীত সহযোগে বারংবার নির্গীতি প্রয়োগ করতে লাগলেন। এবার দেবতাদের অসম্বোধ পাল্লা। ওঁরা নারকে এই নির্গীত বন্ধ করে দেবার পরামর্শ দিলেন।

নারক কিন্তু এই উৎকৃষ্ট বস্তুকে সম্পূর্ণ বর্জন করতে সক্ষম হইলেন না। খানি বেবস্ততির অংশটুকু বাহি-
রে এই নির্গীতি চানু করা হল। সেবে কলা হয়েছে এই নির্গীত বৈভাগ্যের অর্থাৎ ও বেবস্তনের
অভিনানের কারণ হয়েছিল বলে এর নাম হল বহির্গীতি।

এখন প্রশ্ন হল যে এই 'নির্গীতি' শব্দের অর্থ কি গীত-বিবজিত শুদ্ধায় বহুসঙ্গীত হাকে নাহ'কে
'কক' আখ্যা দিয়েছিলেন। অবশ্যই তা নয় এবং এই কাহিনীর মধ্যে দিয়ে দেখা পরিচায় দুটে
উঠেছে। অবশ্য এই 'নির্গীত' শব্দটিকে নিয়ে অনেকেই ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশ করে থাকেন। এখন
বেবস্ততি-বজিত কক-সঙ্গীত সহযোগে নির্গীত বস্তুটি যে কি সেটা ভাল করে বোঝা দরকার।

নাট্যশাস্ত্রে পূর্ববক্ত সন্ধে উপবেশ দেবার সময় ভরতমুনি সর্বপ্রথম বহির্গীতি সন্ধে উপবেশ
দেন। বহির্গীতি প্রধানতঃ অন্তর্ধ্বনিকার অন্তরালে প্রয়োগ করা হত খানি নৃত্যাংগ ছাড়া। প্রথমে
স্তম্ভী বস ও ভাওবাধ্য সহযোগে বহুসঙ্গীত শুরু হবে এবং সেই সময় আসন বিছিয়ে একে একে গায়ক
গায়িকারা এবং অন্তান্ত বাধ্যস্ত-শিল্পীরা আসন গ্রহণ করবেন এবং সেই সঙ্গে গীতও আরম্ভ হবে।
ভারতীয় ধ্বনিকা উল্লেখ করে মুহুরাধি গীত এবং নৃত্যপাঠাধি সন্ধে নৃত্যকর্ম প্রয়োগ করা হবে।
মোটামুটি ভাবে এই হল বহির্গীতির ক্রিয়াকর্ম। এই বহির্গীতি আগে নির্গীত এই নামেই চলত এবং
বহির্গীতির যে অংশ অন্তর্ধ্বনিকার অন্তরালে সংঘটিত হত সেই অংশের মধ্যেই ছিল বেবস্ততি, যখন
বহির্গীতি নামে প্রচলিত হল তখন এই বেবস্ততি অংশটুকু চাঁটাই করে কেবল কক-ধ্বনির সাতাঘোই
অন্তর্ভুক্ত হত। সেই কক-ধ্বনি ছিল গের পদ বজিত আলাপ বা তেলেনা দ্বিষ্ট ধরনের বর্ণ উচ্চারণ।
কিন্তু যেন রাখতে হবে যে গের পদবজিত যে কক-সঙ্গীত সেটা হল সঙ্গ নির্গীত অন্তর্ভুক্তের অংশ
বিশেষ। নির্গীত মানে গীত বজিত সঙ্গীত নয় গীতের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত সঙ্গীত। বহির্গীতের
সম্পূর্ণ প্রযোজনা এবং নির্গীতকে বহির্গীতি হিসাবে নামকরণ করলে এই অর্থ-ই বর্ণা বলে
মনে হয়।

এখানে একটা কথা অবশ্যই বলে রাখা দরকার যে সঙ্গ 'পূর্ববক্ত' কর্মটিকে কেউ বা নাট্য-
প্রয়োগের বিনয় প্রযোজ্য হত বলে মনে করেন আবার কেউ বা পূর্ববক্ত কর্মকে রিহাসাল বলে গণ্য
করেন। আমরা এখন এই বাতাহুবার প্রশ্ন উত্থাপন করতে চাই না। তবে পূর্ববক্তকে রিহাসাল
হিসাবে গণ্য করলে বহুসঙ্গীত বাহনকেও গানের সঙ্গে বাজনার রিহাসাল ধরে নেওয়া যেতে পারে।

যাই হোক মূল বক্তব্য চল এই যে এই সব বাজনার স্তম্ভ সংযোজনায় জাতি প্রয়োগ করা হত
বলেই ভরত মুনি উল্লেখ করে গিয়েছেন। এবং জাতি প্রয়োগের সময় গীত বস্তুর বস ভাবাদি
নিঃসরণের নির্দেশ বঙ্গা করবার নির্দেশ ভরতমুনি দিয়ে গিয়েছেন একথা অবশ্যই স্বীকার করে
নিতে হবে।

রূপকথার শরৎচন্দ্র

পদ্মকুমার বিয়া

কিছুদিন আগে দত্তা চলচ্চিত্রের সমালোচনা প্রসঙ্গে এক বিখ্যাত ইংরেজী দৈনিক আলোচনার শিরোনামা দিয়েছিলেন, 'ত ম্যাজিক অব শরৎচন্দ্র'। লিখেছিলেন, 'ছবির লাক্ষ্যের কারণ পরিচালক আতোপাত্ত গল্পটাই ভুলেছেন। কিছুই বাব মেননি, কিছুই ববলান নি। রাজ হুজির জায়গার নামাত কিছু বোগ করেছেন, সেটাই কলি। না করলেই ভাল করতেন।'

এ সমালোচনার সঙ্গে আমিও একমত। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে এ ম্যাজিকটা কি?

আমি বলব—এ রূপকথার ম্যাজিক। সংসারে যা হয় না। হলে খুশী হতুম সেই অসম্ভব কল্পনাকে বিখ্যাত করে তুলে শরৎচন্দ্র আমাদের মানসজগতে এক রূপকথার রাজ্যের দ্বার খুলে দিয়েছেন। সাধারণত যাকে আমরা রূপ কথা বলি তা ছেলে-কুলোবার জন্তে লেখা বা বলা—তারের ডোলানো লব্ধ; শরৎচন্দ্র আরও শক্তিশালী, তিনি নাবালকদের, কিশোর থেকে কৃত পর্বত সকলকে তুলিয়েছেন।

কল্পার কথাই বলুন, অপার্থ বন্ধুর ছেলেকে বিলেত পাঠিয়ে বড় ভাকার করে আনলেন, সেকালে—বন্ধন আজ থেকে পকাশ-বাট বছর আগে—সে বিলেত থেকে খুব বড় ভাকার হয়ে কিংবদন্তি গায়ে দিয়ে যুঁবে বেড়ায়; বলে, যদি কোন ধনীলোক তাকে শুধু ছুটি খাতরা পহার ব্যবস্থা করে দিত—সে নিজের বিলাস নিয়ে থাকত, যে বিলাসে পনের উপকার হয়, গরীবেরা হুজিরিংলা হোগ কম্পা থেকে মুক্তি পায়; সে সব চরিত্রে বলিষ্ঠ হৃদয় ও মহাপ্রাণ। ঠিক তার কল্পনারতোই, ডাকসাইটে হুঁবে জমিদারের নাংনো ও বেয়ে যে অনায়াসে কর্মচারীদের শালনে বেঁধে জমিদারী চালাতে পারে—ওর প্রেমে পড়ে গেল, হুজনের বিবাহ হল—অর্থাৎ ভাকারের সেই 'হুজি অন্নবস্ত্রের' সংস্থান হয়ে গেল। চক্রান্তকারী লোকী দানবিহারী আর তার ছেলে জব হল—হিন্দী ছবির ছকে বাধা গজর করতাই। সংসারে এমন ঘটলে আমরা খুশী হই, কিন্তু ঘটে কি?

বন্ধন 'পরিণীতা'। যে মূগে মাসিক হুজি-পটিল টাকা আরোও চার-পাঁচ জনের একটি সংসার চলে বেত, সম্বলে না হোক চলত কোনরকমে—সে মূগে গরীব মাঝা বাড়ীতে বহু কল্পার সঙ্গে রাজ্য হওয়া লগিতা গোটা একটাকা জিকে দেয়, পানের বাড়ির পেখরকার আলমাতীর চাবি থাকে তার কাছে—সেই লগিতার সঙ্গেই বাব নামাত তুল বোকাবুজির পর মদুর মিলন ঘটল রূপকথার কাহিনী ছাড়া কি?

তেরনিই চিরদিন আমাদের সংসারে জারে জারে বিবাহ বিচ্ছেদ, 'দেইলী খাঁটা কপকা' ভেঁা প্রবাহেই ঠাকিয়ে গেছে। শরৎবাবুর গল্পে যেি এক জা আর এক জায়ের ছেলের জন্ত প্রাণ দিতে যায়, বৌদি বেবরের প্রতি মমতার নিজের বা এমনকি স্বামীকেও পর করতে বিধ্য করে না; কলহপহারণা নীচ বড় জায়ের তাইয়ের জন্ত ছোটজায়ের প্রাণ বেয়িয়ে যায়; বিলেত কেবং স্বামী তার পরিত্যক্ত পতিত ঘরের মেয়ে স্ত্রীর কাছে কিংবে আসে। এই একই ধারার মেয়ের বসবসী কি সত্যী

লাকিনী হয়, তাকে বাবু অভিভাবকের মতো ভাব করে—(নতীনের মনের পান্ন উপ্ত করে দিয়ে যুখে ছোট্ট এলাচ ফেলা 'স্বপ্ন কখন) যুখ কাঁদানী স্বাক্ষর সব মেনেও কুলতাপিনীকে আশ্রয় দেয়, তার হাতে খায়, তবুও রঙ্গ উৎসাহহীন উত্তমহীন একটা স্বাভাবিকী লোকের জন্তে বিখ্যাত বাউরী নবজ্যামিনী হয়, তারও পরে ভাল ভাল মেয়ে তার প্রেমে পড়ে। তার চরিত্রহীন অভ্যাসহী প্রৌঢ় কমিয়ার একবার মেঝেতেই এক অপরিচিতা পল্লীবাসিনী তৈরবীর হাতে নিজের জীবন-মন্ত্রণের দায় চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চিত হয়।

এ সবই রূপকথার মতো অবাস্তব নয় কি ?

একবারে অনন্তর হরত নয়—তবে অবিস্মৃত। পরংচর্যের আত্ম এইখানেই। তিনি এই সব অবিস্মৃত রূপকথাকে বিবাস করিয়ে ছেড়েছেন, অবাস্তবকে বাস্তব প্রতিপন্ন করেছেন।

আমার মনে আছে, বহুকাল আগে আমার ছোটবেলার আমার মা একদিন দিদিমা সম্পর্কিত একজনকে নারায়ণ ভট্টাচার্যের একথানা বই পড়িয়ে শোনান্ন্বিলেন (নারায়ণ ভট্টাচার্য বলেই মনে হচ্ছে, এক কালে তিনি বেশ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন—এখন সমাই কুলে গেছে তাঁর কথা।) খুবই সুখ কষ্টের কাহিনী—অবিচার তো বটেই—খানিকটা শোনারপর দিদিমা সুখ ঘূরিয়ে বললেন, নে বাবা তোর ঐ নাকে-কান্না রাখ বিকি। জীবনে তো সুখ কষ্ট আছেই, তাই নিয়েই সাহাজীবন কাটল বলতে গেলে—ছুটো বই পড়ব একটু শান্তির জন্তে সেখানেও যদি এইসব সুখের কান্না শুনেতে হয় তাহলে আর প্রাণ বাঁচে না।

কথাটা তখনই মনে সেগেছিল।

পরংবাবু নিজেও বলেছিলেন, 'চাবী মজুরের জুখের অভাবের কাহিনী স্বাভাবিকতাই পড়েন—হুশীরা পড়ে রায়চরণ মহাভারত, বাজা বেখে লুপ উন্মাদ, বিভ্রান্তকর। যে জীবন ভাঙা কখনও পাবে না, কল্পনায় সেইখানে বিচরণ করে।' তাঁর ভাষা ঠিক মনে নেই, তবে বক্তব্যটা এই। এই ধরণের কথা তাঁর মেঝেতেও আছে। তিনি তাঁর বেশবাসীকে ঠিক চিনেছিলেন। বলেছিলেন, 'আইভিয়ার জন্তে প্রাণ দিতে পারে শিকিত স্বাভাবিকতাই।' অর্থাৎ সমাজের নিচের তলায় বাহুণ দারা দার পাচ্ছে ভাঙাও নয়, তপরে দারা হুখে বহুক্ষে অভ্যস্ত, ভাবাও না।

পাঠকদের মনের খবর, নিচুঁল জানতেন বলেই পরংবাবু তাদের জন্তে বর্তমানকালের পৃষ্ঠপটে বর্তমান স্বাক্ষরের সাক্ষ্যোপাতকে একবরণের রূপকথাই বলেছেন এবং তাঁর অভ্যস্ত সাধারণ শক্তিতে তাদের বিবাস করিয়ে ছেড়েছেন। সম্প্রতি তাঁর 'মহেশ' গল্প নিয়ে—অনেক কথাই বলা হয়। তাঁর মানব ধর্মের লক্ষ্য হিসেবে অনেকেই গল্পটি উল্লেখ করেন (এটা যেন ক্যানাসে থাকিয়ে গেছে।) প্রায় ভাব্য আলোচকই। মহেশ জাতীয় আরও কয়েকটি গল্পও আছে, কিন্তু পরংবাবু যদি শুধু ঐ জাতীয় গল্পই লিখতেন তাহলে তাঁর অবস্থা জলময় সেন বা নারায়ণ ভট্টাচার্যের থেকে খুব ভাল থাকত বলে মনে হয় না। তাঁর দায়বোধ ওপর স্বাক্ষরের এই প্রেমীর অভ্যাসের অবিচার শোষণ নিয়ে অনেক গল্প বাংলাসাহিত্যে আছে, অনেক পতিমান লেখক একথা গিখেছেন—কথাটা খুব নতুন কিছু নয়।

মহাপ্রাণ কৃষ্ণরাম বসু

মোক্ষিঙ্গোপাল সৈনিক

বাকালী আশ্রয়িত জাতি। যে সব মহাপুরুষের বিভাবসায়, তাগে বহাজতার এ-রশের শ্রুতি হয়েছে আমরা তাঁদের কথা খুব সহজেই কুলে বাই। আমাদের কারবার বর্তমানকে নিয়ে। মহাপুরুষদের নিয়ে আমরা কিছুদিন ঢাক, ঢোল বাজাই, তাঁকে সাহস থেকে দেবতার পর্দায় কুলে ধরে মাতামাতি করি এবং কিছুকাল পরে জলে মৃৎপ্রতিমা বিলকনের মত তাঁদের কথা কুলে বাই।

কৃষ্ণরাম বসু বীরভূম জেলার সিউড়ী সহরে বাংলা ১২১৪ সালে শ্রীশ্রীধারাবল্লভী ও শ্রীশ্রীধারাবল্লভীর বিগ্রহ স্থাপন করে মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। এই শ্রীবিগ্রহ ও মন্দির প্রতিষ্ঠা করে তিনি সিউড়ীবাসীর ধর্মভাব আগ্রহ করেন। ১৭৩৩ খ্রীষ্টাব্দে হুগলী জেলার তত্কা নামক গ্রামে কৃষ্ণরাম বসু জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতার নাম দয়্যরাম বসু।

নবাব মিরাজউলৌলার সৈন্যরা কলকাতা লুণ্ঠ করলে মন্দির পর ইংরেজরা কতিপয় পান। এই টাকা কতিপয় ব্যক্তিদের মধ্যে বিতরণ করার জন্য কমিশনারের উপর তার বেওয়ার। দয়্যরাম বসুকেও কমিশনাররূপে মনোনীত করা হয়। কৃষ্ণরাম বসু পাঠ সমাপ্ত করে পিতার কাছ থেকে কিছু অর্থ সাহায্য নিয়ে কলকাতার নুনের ব্যবসারে নিযুক্ত হন। এই ব্যবসারে তাঁর বেশ নামডাক হয়। তাঁর কার্যক্ষমতা দেখে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মধ্যক্ষগণ তাঁকে হুগলীর বেওয়ারান পদে নিযুক্ত করেন। বেতন ছিল মাসিক ২০০০ টাকা। এই কাৰ্যে নিযুক্ত থেকে তিনি প্রাকৃত অর্থের মালিক হন এবং একজন খ্যাতিমানা জমিদারে পরিণত হন।

কৃষ্ণরাম বসু ছিলেন পরম ভক্ত এবং দানবীর। তিনি জনসাধারণের হিতার্থে এবং পুণ্য কার্যে প্রাকৃত অর্থ দান করতেন। ১৭৭০ খ্রীষ্টাব্দে (বাংলা ১১৭৬) দুর্ভিক্ষের সময় তিনি লক্ষ টাকা মূল্যের চাল কিনে দুঃস্থদের মধ্যে বিতরণ করেন। তিনি কলকাতার সার্বভাষা বাস করতেন।

কৃষ্ণরাম বসু যশোহরে মনগোপাল জীউ এবং বীরভূমের সিউড়ী সহরে রাধাবল্লভ জীউ ও শ্রীশ্রীধারাবল্লভীর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। বিগ্রহের সেবা পূজার জন্য তিনি উভয় স্থানেই যথোপযুক্ত জমি দান করেন। কান্দির বিভিন্ন স্থানে কয়েকটি শিব-মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। রাহেশের বিখ্যাত রথ তাঁরই অর্থে তৈরী হয়। তাগলপুরে জাহাঙ্গীর নামক গ্রামের সম্মুখে গঙ্গার মধ্যস্থলে অবস্থিত একটি রমণীয় পাহাড়ের উপর একটি শিব-মন্দির তৈরী করিয়ে দেন। মন্দির রক্ষা এবং বিগ্রহের সেবাপূজার জন্য যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করেন। জনসাধারণের সুবিধার্থে নিজ জন্মভূমি হুগলী জেলার তত্কা গ্রাম থেকে মধ্যগাটি পর্যন্ত একটি জমির পাকা রাস্তা নির্মাণ করান। ঐ পথ তাঁর নামানুসারে 'কৃষ্ণ রাস্তা' নামে পরিচিত হয়। গঙ্গার বামশীলা পাহাড়ে ভীৰ্বজাদীশ্বরের সহজে আরোহণের জন্য তিনি বহু অর্থ ব্যয়ে নির্মিত তৈরী করে দেন। এই বামশীলা পাহাড়ে শিঙাবান করতে হয়। বাজীর অস্থিবিধা ও কষ্ট দেখে তিনি এই পুণ্যকর্মে ব্রতী হন।

কৃষ্ণায় পূজা-কর্ম করতে সব সময়ই আগ্রহী ছিলেন। তখনকার দিনে হাটা-পথে ভীষ্মযাজ্ঞ করতে হত। পুরীপারী বাড়ীসেই অস্থিবা হ্র করার জন্য তিনি কটক থেকে পুরী পর্বত হাটার হু-দ্বায়ে আশ্রিতক বোশপের ব্যবস্থা করেন—যাতে বাড়ীরা গাছের ছায়ায় বিজ্ঞান করতে পারে এবং ক্ষুধার্ত হলে হুর্নি আয়ের ল্যাববহার করতে পারে তার জন্য এই ব্যবস্থা। পুরীবাড়ীর প্রবেশ পথে তিনি বাড়ীসেই অস্থিবার্থে একটি বড় পুকুরি খনন করিয়ে দেন। ক্রীতগম্য, বলহান ও হুত্ভার বহুগুলি নির্মিত হয়ে প্রতি বৎসর যাতে হুত্ভাবে চলে তার জন্য পুরী হাটার হতে প্রচুর অর্থ অর্পণ করেন।

কৃষ্ণায় শেব বহনে কান্ডিতে বাস করতেন। কৃষ্ণায় ছিলেন পরম বৈকব। শাস্ত্রালোচনা, ইট বৈকবর ধ্যান ও পূজা কার্য সাধন নিয়ে তিনি জীবন-যাপন করতেন। ১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে এই দানবীর ভক্ত বৈকব পরলোকে গমন করেন। কলকাতার ভাষাবাজারে 'কৃষ্ণায় বহু ট্রাট' তাঁর পূজা নাম বহন করছে।

মুর্শিদাবাদের পট ও পটুয়া

ভোলানাথ ভট্টাচার্য

সর্বভারতীয় চিত্রাদর্শ থেকে আনিকটা সরে এসে আকলিক ধারার যে অস্পষ্ট রূপ তত্ত্বমূলের পেষণপেষে দেখা দিয়েছিল তার সংহতি ও পরিণতি দিনের আলোর মত স্পষ্ট হল পাল যুগে এসে। পাল যুগের বাঙালী চিত্রকর প্রাচীরচিত্রের আদর্শকে মূলধন করে পুঁথি অলঙ্করণের কাজ করেছিলেন, সৌভাগ্য আমাদের, সেই সঠীনমূনার যৎসামান্য মহাকাশের কোণ থেকে আশ্রয়লা করতে পেরেছে। ইতিহাসের বিবিধ উৎপাদন থেকে জানা যায় পাল আমলে মঠ, মন্দির, চৈত্য এবং বিহার প্রভৃতিতে চিত্রের প্রাধান্য ছিল। স্বাভাবিক কারণে অস্বীকৃত হয়, ঐ চিত্রসজ্জারও পৌঁছাচিত্রের সর্বভারতীয় আদর্শ থেকে অনেক দূরের সামগ্রী ছিল এবং প্রাচীর চিত্রের ধারার সঙ্গে তার আত্মীয়তা ছিল সবচাইতে বেশী। এমন কি পাখাপনটে ও ধাতুপটে তৎকালীন বাঙালী কলাকার যে তীক্ষ্ণ এবং কৌণিক রেখার নিজেকে প্রকাশ করতে বাধ্য হয়েছেন সেখানেও তার মূলধর থেকে বিচ্ছৃতি ঘটেনি।

দশম থেকে অষ্টাদশ-উনবিংশ শতক পর্যন্ত পূর্বীধারার চিত্রাদর্শ বায়ে বায়ে প্রত্যাবর্তিত হওয়া এবং প্রত্যাবর্তিত করার একটা চক্রবর্ত্ত পদ্ধতিতে সুবশ্যক হয়েছে। শেষপর্যন্ত প্রত্যায়নীয় রূপটানের যে বৈধিক রূপারন পূর্বীধারার চিত্রে দেখা দিল বাঙালার বিভিন্ন অকলের শিল্পসাধনার তার বিবর্ধন ঘটল। এই বিবর্ধিত চিত্রাদর্শকে বাঙলা কলর বা বাঙলা লেখা বলা হয়। বাঙলা কলর পট ছাড়া চাল, সরা, লিপিকাজ, নাচের পুতুল, তাস, গজহস্তের কাজ, দাক ডকন, মৃগর মূর্তি, এমনকি পাখাপ ও ধাতুপট প্রভৃতির মাধ্যমে পর্যন্ত নিজেকে প্রকাশ করেছে। চাক ও কাকশিল্পের বিভিন্ন পাখার আকলিক বৈশিষ্ট্যের এই সগৌরব উপস্থিতি লোকায়ত ধারার ক্ষেত্রে বসত লহর ও সরাসরি, বরবারী ও মঠ-মন্দিরী কলার কখনো তত স্পষ্ট নয়।

বাঙলা কলরের স্থিতিস্থিত লেখনিক বৈশিষ্ট্য আবার স্থানিক কথপার ফলে কখনো অতি সীমিত অকল বিশেষের ছাপ অল্পে মেখে নেওয়ার প্রবণতা দেখিয়েছে। বৃত্তপ্রার বাঙলা পটশিল্পের ক্ষেত্রে আজ ঐ বৈশিষ্ট্যের সন্ধান বিবিধ কারণে নিরর্থক হলেও এমন আভাস স্থিতিস্থিত বর্তমান যে একসময়ে বাঙলা কলরের আকলিক ধরানা এক লহমার নজরে আসত। বাঙলা লেখার অন্ততম নমুনা-পাখা পটের ক্ষেত্রেও অকলপত্ত এই লেখনিক বিস্তারতা যে বর্তমান তা পুরনো পট সংগ্রহ দেখে স্থিতিস্থিত সিদ্ধান্ত করা যায়। বাঙলা পটের আকলিক বৈশিষ্ট্যের দিকে বহুদূর তিরিশ আগে অধ্যাপক বেকব্রাসাহ যোব আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন। কিছুদিন আগে বকীর সাহিত্য পরিষদ আয়োজিত পটপ্রদর্শনী ও সেই সংক্রান্ত সেমিনারে শ্রীপ্রবরকন রায় পটের এই অকলপত্ত বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচনা করেন। বর্তমানে যেহেতু পট নামের শিল্পমাধ্যমটির অবক্ষয়ের শেষ পালা চলছে তাই ঐ ধরনের সন্ধানকাণ্ডে লাকলা আশা করা অর্থহীন।

বাঙলা কলরের সৌরবমুখিত মুর্শিদাবাদের পট ও পটুয়ার অবদান অবশ্য স্বীকার্য। বরবারী ও লোকায়ত উভয় ধারাতে একসময় ঐ বৈশিষ্ট্য বর্তমান ছিল। নবাবীধারার আকলিক ধরানার

চিত্রে হুশিয়ারাবাদ কবর যে বিশিষ্টতা নিয়ে দেখা দিয়েছিল তারই আবেক বিকাশ লক্ষ্য করা যায় ওখানকার অনেক গুলি কাকশিল্পে। সম্রাট হুশিয়ারাবাদের পটুয়া সম্পর্কে এক ক্ষেত্রসীমা করা হয়। এই নবীকার একদমই বা প্রকাশ পায় তাতে কলা বায়, বাতলাবেশের অত্যন্ত অনেক অকলের বড় হুশিয়ারাবাদের পট ও পটুয়া কিসকোঁহে অবকরের শিকার। এইকিৎে বৃষ্টি যেখে অভিসম্রাটিকালে লোকশিল্পী সংলক্ষ নামে এক প্রতিষ্ঠান হুশিয়ারাবাদের বাবতীর লোকশিল্প সংলক্ষ ও লালনের পরিকল্পনা নিয়ে কাজে সেবেছেন। এই প্রতিষ্ঠানে কর্মকর্তা হিসাবে একজন পটুয়াকে নেওয়া হয়েছে।

নবীকার এই মেলায় পটুয়া বসতি বগতে কয়েকটি কেন্দ্র পাওয়া গেছে।

১। ঘোঁর্কণ : পটুয়া বসবাস ১২ ঘর। বুদ্ধিচ্যুতি গ্রায় সব পরিবারে ঘটছে। বাড়িক্স লালমোহন এবং অজিত পটুয়া। এঁরা এখনো একমাত্র পটকে সলল কবে জীবিকা নিবাহ করেন। বহরমপুর থেকে লরাসরি বাসে কিংবা চেহোটি স্টেশনে নেমে এখানে আসা যায়।

২। হীষির পাক : বহরমপুর বা সিউড়ি থেকে এসে কান্দী চায় হাড্ডার মোড়ে নেমে নাহুতান্দী বা ছাডিনাকান্দীর পথ ধরে সামান্ত হাটলে গুণী সিংহের দুর্গাবাড়ী। বিখ্যাত ভূমাবিকারী এই সিংহের একটি ৪২ বিঘের হীষি রয়েছে একটু তফাতে। লোকে এই হীষিকে রাজার হীষি বলে। এই হীষিকে কেন্দ্র করে বেশ কিছু লোকজ্ঞপিতও চলিত আছে। বর্তমানে এই হীষি আর সিংহের অধিকারে নেই। দুর্গাবাড়ীতে বসবাসকারী গবিবাবু নামে এক ভরলোক এখানে মাড়ের চাষ করেন। এই হীষির ধারে ধারে কয়েকটি পরিষ্কার মাটির ঘর। পকাশ-একটি শোভা নিয়ে সেখানে নয় ঘর পটুয়ার বসবাস। লোকশিল্পী সংলক্ষের কর্মকর্তা শেক পটুয়া এখানে বাস করেন। শীতের রাতে দুর্গাবাড়ীর শ্রীমান কত্র সিংহের উৎসাহে শেককে ওখানে এনে কতকগুলি অস্ত্রক কবার স্রবোণ চয়েছিল। শেক ঠাঁয় পটুয়াজীবনের গৌরব নিয়ে আর তেমন মাথা ঘামাতে চান না। 'জানেন এখন মাত্র হিসাবে অস্ত্ররত সম্প্রদায়ের লরকারী স্রবোণ হুবিধা কিছু পাওয়া যায় কি না তা নিয়েই মাথা ঘামাচ্ছি। শিল্পী হয়ে কি ছেলেপুলে নিয়ে না খেয়ে যাব?' অথচ দু'পুরুষ আগে এই বাড়ীতে ছিলেন শশি, আভ, জ্বেন এবং নব পটুয়া। আভতোষের ছেলে বোপেশ এবং তার ছেলে হলেন শেক। বুদ্ধিচ্যুতির ঘটনা প্রসঙ্গে শেক হুশিয়ারাবাদের যে কয়েকটি পটুয়া বসতির কথা বললেন তাতল বেগল, গণকর, মির্জাপুর, কাতুয়াট এবং জিহি।

৩। বক্ষিপথগ : সালারে নেমে বাটল জ্বেন গেলে এক পটুয়া বসতির লন্ধান মেলে। এখানকার পটুয়ারের বক্ষিপথগী পটুয়া বলা হয়। আগে এখানে ৪০ ঘর পটুয়ার বসবাস ছিল। বর্তমানে ৪৫ ঘর কমে ৩৫১৩ ঘরে দাঁড়িয়েছে। বুদ্ধিচ্যুতি এখানেও ঘটছে। কটিক এই কেন্দ্রের একজন খাডিনা পটুয়া।

৪। বেগডাঙ্গা : উত্তর বাড়ের বাইরে এই কেন্দ্রটি অবস্থিত। এখানকার পটুয়ারা পট পুরোপুরি ত্যাগ করে ইসলাম ধর্মে মন দিয়েছেন। কিছুটা আর্থিক সঙ্কলতার সঙ্গে সঙ্গে এঁরা পরিষ্কত শাসনকে একমাত্র একজান করে থাকেন।

৫। আদরা : থকগ্রামে আরবার পটুয়ারাও সকলেই মুলমান হয়ে গেছেন। পট বাব দিয়ে মত যে কোন উপায়ে জীবিকা অর্জন এঁরা জের মনে করেন। তাঁদের দানের কাজ এবং লাগুড়ের

কাজে অনেকই দক্ষ। যাকি গ্রাম সকলেই কৃষিকাজ নিয়ে থাকেন।

৩। পাঁচখুশি : পাঠাগার থেকে সামান্য দাঁটা পথ গেলে পটুয়া বসতি। এখানে আছে এগারো ঘর পটুয়ার বসতি ছিল। বর্তমানে সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়ে পনেরো ঘর হয়েছে। এখানকার বর্তমান পটুয়া, হাবল পটুয়া, হাকিম পটুয়া এবং হসিহ পটুয়ার কয়েক খ্যাতি আছে। অবশ্য পটলেশ্বর ব্যাপারটি থেকে এরা বছরদিন সবে এসেছেন। এখন অনেকেই প্রধান জীবিকা শানার কাজ কিংবা লাগধরা এবং খেলানো। বর্তমান আলোচককে কুকলীলা, শিবদুর্গা এবং ভদ্রবতীকল পট দেখিয়ে গেয়ে শোনান। ধীর হিহ মধুর কণ্ঠের অধিকারী হসিহ পটুয়া উনি হেতিওতে পটগান করার হুযোগ পেয়েছেন।

সমীকার প্রকাশ মুর্শিদাবাদের পটুয়ারা (বিশেষ করে উত্তর হাফের) বেশ কিছুদিন ধরে বীরভূমের পটুয়ারের নিয়ে লেখার কাজ করিয়ে নেন। এই জেলার অনেক পটুয়ার কাছে শিল্পী-টালশাড়ার অবনীশ, কটিক, ভূষণপুত্র হুমায়েশ, কানাচির কানা পাঁচকড়ি অত্যন্ত পরিচিত বীরভূমী পটুয়ার নাম। সম্ভ্রতি শিবগ্রামের শিবু পটুয়ার (ভুব্ধি) নামও খুব শোনা যায়। হৌষির পাড়ের শেক পটুয়া বর্ধমান-কাটোয়ার মাধবীভলার প্রথম বিয়ে করেন (দ্বিতীয়বার করেন খাতনায়া খুশি পটুয়ার (১০০ বৎসর) হয়ে)। এই স্ত্রয়ে কিছু কাটোয়ার লেখা পট ওখানে গিয়েছে। ইটেওড়ের কেশার এবং উপেনের পট, শিবগাঁর তক্তি এবং পাড়ের তক্তির পট, আরাশের সতীশ ও হটকর পট এঁদের আগের পুরুষে অত্যন্ত সমাদরের সামগ্রী ছিল।

প্রধানত অর্ধ-নৈতিক কারণে পট লেখা থেকে মুর্শিদাবাদের অধিকাংশ পটুয়া সবে এসেছেন। সামান্য ছয়েকটি কেসে এখনো পট লেখা হয়। বলাবাহুল্য, একমাত্র ল'টাই পট লেখা হয়, চৌকশের নামগন্ধ নেই। পাঁচখুশির জুয়ারিকারী ঘোষমৌলিকদের নিত্যপূজার একটি চৌকশ কুকপট ই পরিবাহের ঐজীন ঘোষমৌলিক মহাশয় বর্তমান আলোচককে দেখিয়েছিলেন। অসাধারণ শিল্পনমুনা এই চৌকশ পট কোন পাহাড়ী কলম সংগ্রহ বলে জানা গেল। কাজেই অতীতেও এখানে চৌকশ পটের ডেয়ন চলন ছিল না। ব্যবসাগত দিক থেকে লাভজনক এমন লেখাইকাজে মুর্শিদাবাদের পটুয়ারা এখানে উৎসাহী। কয়েকটি প্রাশংসনীয় লেখা ও গড়ার কাজ রয়েছে কান্ধী সিংহের বাবাবরত মন্দিরের মালপুকুলে। এগুলি করেছেন হৌষির পায়ের প্রহ্লাদ পটুয়া। মুর্শিদাবাদের পটুয়ারা পদবী হিসাবে 'পটুয়া' ব্যবহারের পক্ষপাতী। পটিকার, পটিকার এবং চিত্রকর প্রভৃতি ব্যবহারে তাঁদের আপত্তি আছে। জেলায় মধ্যে বাতায়াতে ভবের বাসের ভাড়া লাগে না।

নজরুল-চর্চা প্রসঙ্গ

জাফর আহমদ

গত বৎসর ঢাকার সি. জি. হানুফাতালে কাজী নজরুল ইসলাম শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। তাঁর জন্ম হয়েছিল ১৮৯৯ খ্রিষ্টাব্দে বর্ধানের চুকলিচা গ্রামে। তাঁর বাবা ছিলেন গ্রামের মসজিদের একজন ধর্মের অর্থাৎ অতি সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন। মূলতঃ পরিবারের রীতি অনুযায়ী নজরুল প্রথমে আরবী শিখেছিলেন এবং বাবার মৃত্যুর পর ঐ মসজিদে কিছুকাল আরবীতে শিক্ষকতা করেছিলেন। সেখান থেকে তিনি লেটুং বলে যান। কবিদ্যালয়ের অন্তর্গত গান শিখে নেওয়া তাঁর মুখ্য কাজ ছিল। আসানানগোলে কিছুদিন লিটল বোকারে কাজ করেন। তাৎপর্য মরমনসিংহের এক গ্রামের স্কুলে তিনি লেখাপড়া আরম্ভ করেন। দুটিন সেনাবাহিনীতে নাম দি দিয়ে যত্ন করাতী গেলেন। ক্যান্টিনের বিল্ডে বৃদ্ধ করেন। তিনি কথাতীর সেনানিবাসে কারসী ভাষা শিখেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হল। নজরুল কলিকাতায় এসে সাহিত্যের জগৎ নৈমে পড়লেন। কবিতা ও গান লেখা এবং পত্রিকা সম্পাদনা করা তাঁর প্রধান কাজ হল। লেটুং বলে থাকতেই গানের হাতেখড়ি হয়েছিল। কলিকাতায় শুভাচরণের কাছে গান শিখে হাত পাকালেন। লৌকিক ধারা ও ধর্মীয় ধারা দুই তাঁর আয়ত্ব হয়ে গেল। রাজনীতির ক্ষেত্রে স্বাভাবিক, বসন্তক, অসহযোগ ও বিলাকিত আন্দোলন, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ও রুশবিপ্লব এ-কটি প্রধান ঘটনা। সাহিত্যের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পেলেন। ১৯২১ থেকে ১৯৩১ খ্রিষ্টাব্দ পর্যন্ত দুই দশক নজরুলের সাহিত্যচর্চার কাল। তারপর থেকেই তিনি নীরব অর্থাৎ সৃষ্টির ক্ষেত্রে তাঁর মৃত্যু ৩১ বছর আগেই হয়েছিল।

নজরুল তাঁর জীবদ্দশায় নাকি অসংখ্য জনপ্রিয় কবি ছিলেন। প্রাচীন সৃষ্টির প্রথম যৌক্তিকরণের প্রত্যয় এটাই কি ভাবে সত্য হল, তা তারবার বিবরণ। বাংলা সাহিত্যের মাথা ঝাঁক (মুহূর্তন, বচনচর, রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ) তাঁদের মত শিক্ষা, অভিজ্ঞতা, পারিশ্রমিক ইত্যাদি কোথায় তাঁর ? নজরুলের যা কিছু এচিভমেন্ট, অসাধারণ প্রাণতর বাস্তবপন্থি তা সত্য হয়েচে। তিনি এক অস্বাভাবিক প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। বলতে গেলে, বাংলা সাহিত্যের মোড়টা কিভাবে ঘিরে গেছেন তিনি। আমাদের সাহিত্যের আবেগময়, ভাবাপূর্ণতা, রোমান্টিকতা, আত্মপর্যায়িতা, আধ্যাত্মিকতা ও সত্যবসিতার সঙ্গে বস্তুবসিতা ও সমাজচেতনার বীজময় তিনি রোপণ করেন। মৃত্যুবৃত্তির চর্চা তিনি যে ভাবে করেছেন, অন্তরা দেখাবে করেননি। তিনি ছিলেন মূলতঃ সংসার-বন্ধনের উর্ধে। তিনি ব্যক্তি-আত্মিক উপর অপেক্ষা মূল্য দিয়েছেন। জৈবী-আত্মিক শীতলতা ভাঙিয়ে গেছেন এমন শিল্পী বাংলাসাহিত্যে দুর্লভ। স্বদেশীয় বাইরে প্রলেটারিয়েতের কথা নজরুলের কবিতার শব্দপ্রথম উচ্চারিত হয়েছে। হিন্দু ও মুসলমান সংস্কৃতিকে একত্রে বাঁধবার কবিতা তাঁর মত অন্তের মধ্যে দেখা যায়নি। এ ব্যাপারে এখন পর্যন্ত তিনিই অনন্ত। গানের সংখ্যার ক্ষেত্রে বাংলা কেন সারা বিশ্বে নজরুলের নাকি তুলনা হয় না। তাঁর গানের মান ও বৈচিত্র্য বিস্ময়কর। যেভাবেই

মেধি না কেন, নজরুল ইসলাম মোটেই সত্যকে বিকাশের নয়। কিন্তু বাংলাদেশের স্বাধীনতার দিকে তাকালে কি মেধি? নজরুল ইসলাম কি কবাব বীজিত পেয়েছেন? না, তাঁর বীজকর্মের কবাব ফুলারন হয়েছে? পশ্চিম বাংলা ও বাংলাদেশ উভয় বাংলার দিকে তাকালে মনে হবে, নজরুল-চর্চা উপেক্ষিত। অর্থাৎ গত ৫০ বছরের ইতিহাসের দিকে নজর দিলে দেখা যাবে, নজরুল ইসলাম আমাদের অন্তর্জীবন ও বহির্জীবন, আমাদের ব্যবহারিক জীবন ও ভাবজীবনকে কত আন্তরিকভাবে স্পর্শ করে আছেন। অর্থাৎ নজরুল উপেক্ষিত হবার নয়।

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরুলের তুলনা দেওয়ার নয়, রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে যে পরিচয় আলোচনা ও গবেষণা হয়েছে—আজকে তাই নিয়ে গবেষণা করা যায়। সে-তুলনার নজরুল-চর্চা কত সামান্য। এখানকার পুরো ইতিহাস আমার জানা নেই। খান কতক গ্রন্থ আমার চোখে পড়ে—আজাহারুদ্দিন খানের ‘নজরুল সাহিত্য’, উত্তর হুগলিচুরার গুপ্তের ‘নজরুল চরিত্রমালিন’, মজাহিদ আহমেদের ‘কাজী নজরুল ইসলাম : স্মৃতিকথা’ প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ের ‘কাজী নজরুল’, রবেন হালের ‘বহুদেব বাইবে নজরুল’, মিলন হকের ‘নজরুল জীবন-চরিত্র’, নুসরতুন বহর ‘নজরুল কাব্য পরিচয়’ ইত্যাদি। সন্ধ্যা সাহিত্য একাত্তরী একটি তরুণের Rebel & other Poems প্রকাশ করেছে। গোপাল হালদারের Kazi Nazrul Islam। এছাড়া পত্র-পত্রিকার নানা প্রবন্ধ আছে। কলিকাতার নজরুল একাত্তরী আছে তবুও কিছু এর কার্যকর সবচেয়ে আমি পরিচিত হইনি। কিছু গানের স্বরলিপির বইও যেকর্ড আছে। যে ভাবেই হোক না কেন, নজরুল-বীজিতের ক্ষেত্রে এতটা খুবই অগ্রসর।

বাংলাদেশেও নজরুলচর্চা বেশিখুবে অগ্রসর হয়নি। নজরুল সেখানে ‘জাতীয় কবি’ হিসাবে স্বীকৃতি পেয়েছেন। ঢাকার ‘নজরুল একাত্তরী’ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে কয়েক বছর আগে। তার প্রথম কাজ ‘নজরুল একাত্তরী পত্রিকা’ বের করা। প্রথম দিকে নিয়মিত প্রকাশিত হয়েছিল কিন্তু এখন খুবই অনিয়মিত হয়ে পড়েছে। সেখানে ‘নজরুল মিউজিয়াম’ করার কথা ছিল, কিন্তু কাজ বেশিখুবে এগোয়নি। কবি আবদুল কাবিরের সম্পাদনার ‘নজরুল রচনাবলী’ তিন খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশিত হয়েছে। সেকালের ‘বাংলা উন্নয়ন বোর্ড’ এগুলি প্রকাশ করে; বর্তমান প্রতিষ্ঠানটি ‘বাংলা একাত্তরী’র অঙ্গীভূত হয়েছে। আলোচনা মূলক বইএর নিয়ন্ত্রণ একটি তালিকা নির্ণয় করা যায় তবে তাতে উল্লেখযোগ্য বই কমই আছে।

নৈরব আলী আহসান—নজরুল ইসলাম (১৯৫৪)

খান মোহাম্মদ মঈনুজ্জামান—নজরুল (১৯৫৩)

মোহাম্মদ শাহজাদউল্লাহ—নজরুল ও আধুনিক বাংলা কবিতা (১৯৬০)

আবদুল কাবির (সম্পাদিত)—নজরুল-পরিচিতি (১৯৬৫, ৩য় নং)

হুগলিচুরার হারদার—নজরুল জীবনের শেষ অধ্যায় (১৯৬৫)

মীর আবুল হোসেন (সম্পাদিত)—নজরুল সাহিত্য

নৈরব আলী আশরফ—নজরুল জীবনে প্রেমের এক অধ্যায় (১৯৬৭)

মোস্তাক মুর-উল ইসলাম (সম্পাদিত)—নজরুল (১৯৭০)

হাজিরা মুলতানী—নজরুল ইসলামের কথা সাহিত্য (১৯৭৫)

শিবাজুল ইন্সান চৌধুরী—Poet Nazrul

কবির চৌধুরী (বহুবিক্ত)—Lyre of the fire

এর সঙ্গে পত্র-পত্রিকায় কিছু ভাল প্রবন্ধ, বহুদিন ধান কড়ক এই এক পানের হেঁকর্ড বোম কড়া বার। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের মনজিদের পাশে নজরুলকে সমাধিত করা হয়েছে; সেখানে একটি উচ্চমানের ‘বৃত্তিনোব’ নির্মাণ করা হবে বলে শোনা যায়। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় নজরুলকে সম্মানসূচক ‘ডকটরেট ডিগ্রি’ দিয়েছে গত ১৯৭৪ সালে। বাংলাদেশের ‘রেডিও ও ঢাকার টেলিভিশনে নজরুলশ্রীতি নিরমিত প্রচারিত হয়। নজরুল-পানে মোহরান হোসেন, খালেদ হোসেন, ফেরদৌসী রহমান, কিরোজা বেগম, আব্দুল হান্নান বেগম, শাকুন সূতারি প্রমুখ নাম করেছেন। নজরুল ‘শত্রু-বহুবিক্ত’ নিরমিত পালিত হয় শিকা ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলিতে। বাংলাদেশে নজরুল-চর্চার মোটামুটি এটাই সমীক্ষা। বলা বাহুল্য, জন, মান ও সংখ্যার দিক থেকে এসব প্রয়াস প্রত্যাশিত বল লাভ করেনি।

গত ২২ জাহ্নারী, ১৯৭৭ রবীন্দ্র টেলিগ্রাম হলে ‘সাহিত্য একাত্তরী’র উদ্বোধনে নজরুলের জীবনী ও সাহিত্যকর্মের উপর এক আলোচনা সভা হয়। সভার উদ্বোধনী বক্তৃতার একাত্তরী প্রধান সচিব ডক্টর ততেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রেমমিঞ্জিত কণ্ঠে বলেন যে, বাংলার সমালোচনা সাহিত্যে নজরুল সম্পর্কে আলোচনা অসমাপ্ত, তার কারণ সমালোচক মহলের ‘বিধা’। তিনি আরও বলেন যে, সাহিত্য-সমাজে ‘একেশ্বরবাদিতার নীতি’ থাকা উচিত নয়। এই একেশ্বরবাদ-নীতি থেকে জিনিস তা আমরা সবাই জানি। রবীন্দ্রজুগে রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কাউকে আমরা ভাবতে চাইনি। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকর্মের পাশে নজরুলের সাহিত্যকর্মের তুলনায় সম্পর্কে প্রায়শই ‘বিধা’র কথাই সম্ভবতঃ ততেন্দ্রনাথ ইঙ্গিত করতে চেয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের অবস্থানের জুলনা হয় না; কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ঐচ্ছালিক প্রকার আমাদের অনেক কবির কারণ হয়েছে। ‘রবীন্দ্রমোহ’ কাটিয়ে উঠতে আমাদের অনেক সময় লেগেছে। পূজার নীতি সাহিত্য সমালোচনার নীতি হওয়া উচিত নয়, মননশীল ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণই সমালোচনার নীতি হওয়া উচিত। তাছাড়া, ভাল সাহিত্যের সংজ্ঞা কি হবে সেটাও আমাদের ভেবে দেখতে হবে। নন্দনতন্ত্রের দৃষ্টিতে যে সাহিত্য উত্তম, সেখানেও নিশ্চিতে তা উত্তম নাও হতে পারে। ‘নিজের জন্ত নিজে’-নীতি এখন নাকচ হতে চলছে। এখনকার জড়বাহী মানুষ সাহিত্যকেও জীকনের লক্ষ্য করে নিতে চায়। যে সাহিত্য সমাজের বাহ্যিক প্রয়োজন মিটায়ে, সে-সাহিত্য পুণ্ড্র হবে। ‘টবের ফুল’ অথবা ‘কাগজের ফুল’ ঘরের পোতা বাড়তে পারে, বীজ বাতপের ও ফল ফলাবার কসতা সেগুলির নেই। আমাদের সমালোচকের এটাই ভেবে দেখতে হবে। এক তখন বিধার ভাব কাটে কিনা বুঝা যাবে। কিছুদিন আগে এক অব্যাপক বন্ধুর সঙ্গে আলাপ হচ্ছিল। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যসূচীতে নজরুলের স্থান কি, তিনি জিজ্ঞাসা করেন। উত্তরে আমি বলি, বাংলাদেশের সব সাধারণ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা ‘অনান’ ও এম-এর পাঠ্যসূচীতে নজরুল সাহিত্য পড়ান হয়। তিনি বলেন, আমরা ‘অনান’ পর্যন্ত নজরুলকে নিয়েছি, কিন্তু এম-এতে এখনও নজরুলকে নিতে পারে নি। আমার মনে হয়, এখানেও ঐ একই ‘বিধা’।

নজরুল সম্পর্কে যদি কখনও আমাদের তথাকথিত ‘বিধা’ দূর হয় এবং নজরুল-বন্দীকে সাবরে

গ্রহণ করি তবে তার সঙ্গে আমাদের কিছু আত্মবৃত্তিক কাজও করতে হবে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 'রবীন্দ্র-অধ্যাপক' পদ আছে। সাহিত্যের অগণ্ডে 'রবীন্দ্র-পুস্তকালয়' আছে। সাংস্কৃতিক অগণ্ডে 'রবীন্দ্রগদন' ও 'রবীন্দ্র-ট্রেডিং' আছে। আমরা উভয় বন্ধে কোথাও নজরুলের জন্ত আত্মত্যাগ একটা কিছু করতে পারি কিনা তা সারথত সমাজকে ভেবে দেখতে অস্বপ্নের কথি। বিভীষিকা যে-যেখানেই হোক নজরুলের একটি 'স্বপ্নবৃত্তি' ও প্রতিষ্ঠিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কিনেটহলে একদিন ঘট্য করে আবদুল লতিফের 'আবদুল্লি' স্থাপন করা হয়েছিল। স্বতন্ত্র্য বৃত্তি নির্মাণে মূলগতমান সমাজের আগতি থাকার কথা নয়। তৃতীয়তঃ এখন আমাদের অজস্র রচনাবলী প্রকাশিত হচ্ছে। এখন পর্যন্ত নজরুল-রচনাবলী সম্পূর্ণ আকারে কোথাও প্রকাশিত হল না। শোনা যায় চার আনার বিনিময়ে নজরুল গ্রন্থের স্বল্প বিক্রি করেছিলেন। স্বাধিকারীদের কাছে আমাদের অস্বপ্ন, তাঁরা যেন রচনাবলী প্রকাশের কোন মহৎ উদ্ভোগকে আর বাধা না দেন। 'সীতাবিতানে'র মত নজরুল-স্মৃতিরও একটি ভাল সংকলন হওয়া উচিত। চতুর্থতঃ পশ্চিমবঙ্গের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে সকল ভাবে বাংলা পাঠ্যপুস্তকে নজরুলকে যথাযোগ্য স্থান দেওয়া উচিত। পঞ্চমতঃ ভাল শিল্পীর কণ্ঠে নজরুল-গান উঠে এলে তার জনপ্রিয়তা বাড়বে, আমাদের সাংস্কৃতিক অগণ্ডে বৈচিত্র্য আসবে। নজরুলের 'স্বপ্নবৃত্তি' চেনে যে-খ লাভ কি? অনামত হুসাহিত্যিক অন্নদাশঙ্কর তার বলেছিলেন, 'তুল করে গেছে বিলকুল, সাধা বাংলা ভাগ হয়ে গেছে, ভাগ হয় নি কো নজরুল।' আমরা যদি নজরুলের শিল্পকর্মের যথার্থ মূল্যায়ন করতে ন পারি, তবে তাঁর এ উক্তি বার্ষ পরিহাসে পরিণত হবে।

ভাষ্যনিষ্ঠের যুৎশিল্প নিদর্শন

প্রশাস্তকৃত্যের মণ্ডল

যেদিনীপুর জেলার পূর্বদীর্ঘা জননাচার্য নবের তীরবর্তী তমলুক একটি ছোট্ট মহকুমা নহর। ইতিহাসে 'ভাষ্যনিষ্ঠ' বা ভাষ্যনিষ্ঠ নামেই সমধিক প্রসিদ্ধ। উন্নতিশীল সভ্যতার পোষক থেকেই এখানে নানা প্রভাবের সঙ্গে পোড়ামাটির অনন্য বৃত্তি আবিষ্কৃত হয়েছে। বৈশ্ব-বিশ্বের বহু সংগ্রহশালার ও কয়েকজন প্রত্নতত্ত্ববিদের সংগ্রহে তমলুকের এই নিদর্শন সংরক্ষিত আছে।

স্টেলা জনসংখ্যা কথিত 'ageless' ও 'time-bound'—এই দুই শ্রেণীর বৃত্তিই পাওয়া গেছে তমলুকে। নারী-পুরুষের বৃত্তিভালি তৈরী করার পদ্ধতি অল্পসংখ্যে চার ভাগে ভাগ করা চলে। প্রথমতঃ, হাতে তৈরী বৃত্তি, দ্বিতীয়তঃ, খুঁটি টাচে তৈরী ও তৃতীয়তঃ, হাতে তৈরী বৃত্তিকলক, চতুর্থতঃ, খুঁটি টাচে তৈরী বৃত্তি। পুরোপুরি হাতে তৈরী বৃত্তিভালি 'ageless' শ্রেণী ও বাকীভালি 'time-bound'—শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত।

পরিমাপনামের দিক থেকে বিচার করলে প্রথম ও তৃতীয় শ্রেণীর বৃত্তির সংখ্যাই অধিক। প্রথম শ্রেণীর বৃত্তিভালির সময় নির্ধারণ করা সম্ভবই হুত্ব। প্রায়গণ্যের সাধারণ নিয়মের মাত্রের অনুসরণে বৃত্তিভালি থেকে আয় পর্বত একইভাবে এই বৃত্তিভালি তৈরী করে আসছে। একেই যথোপযোজ্যভাবে প্রয়োগ নাই। এই বৃত্তিভালির প্রায় সবগুলিই নারী। একেই দেখতেও সাধারণতঃ গোলাকার ও দীর্ঘ হয়ে কোমরের কাছে শেষ হয়েছে। উপরিত্ত নারীবৃত্তির পা-বৃত্তি লক্ষ্যে প্রসারিত। প্রায় প্রতিক্ষেত্রেই কোলে একটি ছেলে। এ ছাড়া একেই কতই ও আঙুলের চিকড়ী-ন হাতবৃত্তি কাঁধ থেকে বেঁধেই বুকে এনে লেগেছে। শিশুর ছুটি আঙুলের টোপার তৈরী হয়েছে নাক। নাকের উত্তর পাশের অঞ্চল অংশই চোখ। পৃথকভাবে মাটির ভেলা বসিয়ে কানের আকার বৈকল্প্য হয়েছে। একজন একটি নারীবৃত্তিতে পালায়ত্তের অল্পসংখ্যে অল্পসংখ্যে, এটিতেও প্রাসঙ্গিকতামূলক পালায়ত্ত নিদর্শন হিসেবে অল্পসংখ্যে করা চলে।

দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত বৃত্তিভালির খুঁটি টাচে তৈরী ও বেহের বাকী অংশ হাতে তৈরী। একজন একটি তমলুকের মাঝায় রয়েছে পাগড়ী আর হাতটি গোল হয়ে বুকের কাছে এসে লেগেছে। কতই—এই চিহ্ন অল্পসংখ্যে। সম্ভবতঃ আঙুলও ছিল না। এইজাতীয় বৃত্তিভালি প্রাধান্যে মৌখ ও কৃষাণসুপই বেশী তৈরী হয়েছে।

চতুর্থ শ্রেণীর বৃত্তির সংখ্যা খুবই কম। যোম্যান প্রভাবে একেই খুঁটি টাচে তৈরী বৃত্তির প্রচলন তমলুকে। তমলুকে এই শ্রেণীবৃত্তি খুঁটি অপরূপতায় নারীবৃত্তি আকর্ষিত হয়েছে। একটি বৃত্তির পোষাকে সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক প্রভাব পরিলক্ষিত হয়।

তমলুকে আবিষ্কৃত পোড়ামাটির বৃত্তির মধ্যে তৃতীয় শ্রেণীবৃত্তি বৃত্তি সংখ্যাই অধিক। একটিমাত্র টাচে তৈরী এই জাতীয় বৃত্তির বহুল প্রচলন হয় তমলুকে এবং পরবর্তীকালে কৃষাণ, তমলু ও পাল-দেশে আঙুলের ওপরের অঞ্চল অধ্যায়িত ছিল। বহুল আকারে তৈরী এগুলির কোনটিতে একটি বা

হুটি আবার কোনটিতে বহু নারী-পুরুষ ও পুত্র-পত্নী স্থান পেয়েছে। পোড়ামাটির এই মেষীর ভাঙবে নারীর সৌন্দর্য, পুরুষের শৌর্য, বর্মীর পোড়ামাটির আঁকবর, ভাতকের কাছিনা, পূরানের কাছিনা, দেব-দেবী ও কোন কোন ক্ষেত্রে ভাসের বাহন সার্বক রূপ পেয়েছে। তৎকালীন সমাজে এই জাতীয় সৃষ্টির বহুল প্রচলন ও জনপ্রিয়তার কারণ অল্পসময়ের পূর্বে এই জাতীয় সৃষ্টি তৈরীর ইতিহাস সম্পর্কে একই আলোচনা প্রয়োজন।

মৌর্যযুগে হাতে তৈরী সৃষ্টির প্রচলন ছিল; কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে শুধুমাত্র মূৰ্চাটাই হাতে তৈরী হত। সমাজকে ও তার ভাল-বন্ড সবকিছুকে তখনও স্থপিল্লীরীয়া ভাঁসের সৃষ্টিতে যবে রাখার কৌশল আরম্ভ করতে পারেননি। খোদাই করা কাঠের কাজে এক পটে পৌরাণিক ও লৌকিক কাহিনীর স্থান হলেও পোড়ামাটির ভাঙবে ভাসের অল্পসময়ই ধরা পড়ে। সত্তরতঃ তখন ও তার পরবর্তী যুগের প্রস্তর ভাঙবেই তৎকালীন স্থপিল্লীরীষের প্রেরণা মূসিয়েছে। কলে প্রায় একই ধরনের দেব-দেবী ও কাহিনীর রূপায়ণ ঘটেছে পোড়ামাটির ভাঙবে। মৌর্য যুগে পারস্ত ও যথা এশিয়ার শিল্পীদের কাছ থেকে এদেশীয় প্রস্তর খোদাই-এর কাজে প্রাথমিক শিক্ষা পেলেও বৌদ্ধধর্মের অনুসারী মৌর্যসাম্রাজ্যের নিম্নপুত্রতার ভাঙবিলিয়ে তার যথার্থ বিকাশ করেনি। বাই হোক খৃঃ পূঃ ২৫-১২ শতকে ব্রাহ্মণধর্মাবলম্বী তখন এবং অপরায়ণ রাজাদের সময়ে ভারতবর্ষ, গীতা, বোধগয়া, উৎসর্গসিঁরি, বগুসিঁরি প্রভৃতি স্থানে ভারতীয় শিল্পীদের শিল্পাধনা যথার্থ রূপ পেল প্রস্তরভাঙবে। এখন আর শুধুমাত্র বাঁক, হাতী, সিঁহ, ঘরুতক বা লতাগাতাই নয়; পৌরাণিক দেব-দেবী ছাড়া ও নানা কাহিনী দেখানে অল্পসময় হল প্রথমে অগভীর ও পরে গভীর খোদাই-এর অলঙ্কারে। মূৰ্চা যুগে গ্রীস, রোম ও পারস্ত প্রভৃতি দেশের শিল্পকলা ভারতীয় শিল্পের উৎকর্ষ বহুগুণ বাড়িয়ে দেয়। কলে পশ্চিমী বৈদিক সৌন্দর্য-নাথনা ভারতীয় অধ্যাত্ম-সৌন্দর্য সার্বকভাবে সৃষ্টিতে তুলতে সাফাফা করে। তমসূকের পোড়ামাটির শিল্পেও ভাঙব শিল্পবিকাশের এই ধারা চোখে পড়ে। এখানে পাওয়া পোড়ামাটির একটি মূৰ্চা (scaling) গীতাভূষণের তোষণ ও একটি মূৰ্চা সৃষ্টিত আছে। পোড়ামাটির তৈরী একটি তোষণও আবিষ্কৃত হয়েছে এখানে। স্তম্ভায় আরও সফলকই অল্পসময় করতে পারি যে এই অল্পসময় স্থপিল্লীরীষের আদর্শ ছিল গীতা, ভারতবর্ষ প্রভৃতি স্থানের শিল্পকলা। অপর পক্ষে নিরস্ত্রাণ, গোলাকার চুপী, কেশবিত্তাল পদ্ধতি, উত্তর পার্বে স্থপিল্লীরী সৃষ্টি (মাজু ? আভ্যন্তরীণ সংরক্ষণশালার সংরক্ষিত) ও তমসূকের উপস্থিতি বৈদেহিক প্রত্যাভ্যাস বলে অনুমান হয়।

পোড়ামাটির এই শিল্পাধনার উদ্দেশ্য কি হতে পারে ? কারণ এমন কোন স্থান বা তাল অল্পসময়ে সৃষ্টিগুলি তৈরী করেনি যার যুগে আরও একটিকে বিশেষ কোন দেব-দেবী কলে চিত্রিত করতে পারি। অবশ্য লিখিত বিবরণে পুঁহনসম্মার উপকরণ হিসাবে এগুলির বহুল ব্যবহারের উল্লেখ আছে। যেমন হর্ষবর্ধন প্রাসাদ সম্মার জন্ত অসংখ্য পোড়ামাটির সৃষ্টি নির্মাণের জন্ত আদেশ দিয়েছিলেন স্থপিল্লীরীষের। তমসূকে আবিষ্কৃত সৃষ্টিসম্মিলিত রূপকগুলিতে এক বা একাধিক ছিন্ন দেখা যায়। যেন হয় অবস্থাপন্ন ব্যক্তির গৃহের পোড়ামাটির জন্ত অথবা কোন বর্মীর মন্দির বা সন্ধ্যাসময়ের কেতরাল সম্মার জন্ত এগুলি উহু কোন আরম্ভার সুলিয়ে রাখা হত। তৎকালীন স্থপিল্লীরীষের অলঙ্কার সার্বকভাবে সার্বক রূপ পেয়েছে স্তম্ভায়িতপিল্লীরী যম্বী, যথালসা মূৰ্চা, দেবসৌন্দর্যে অলঙ্কার-

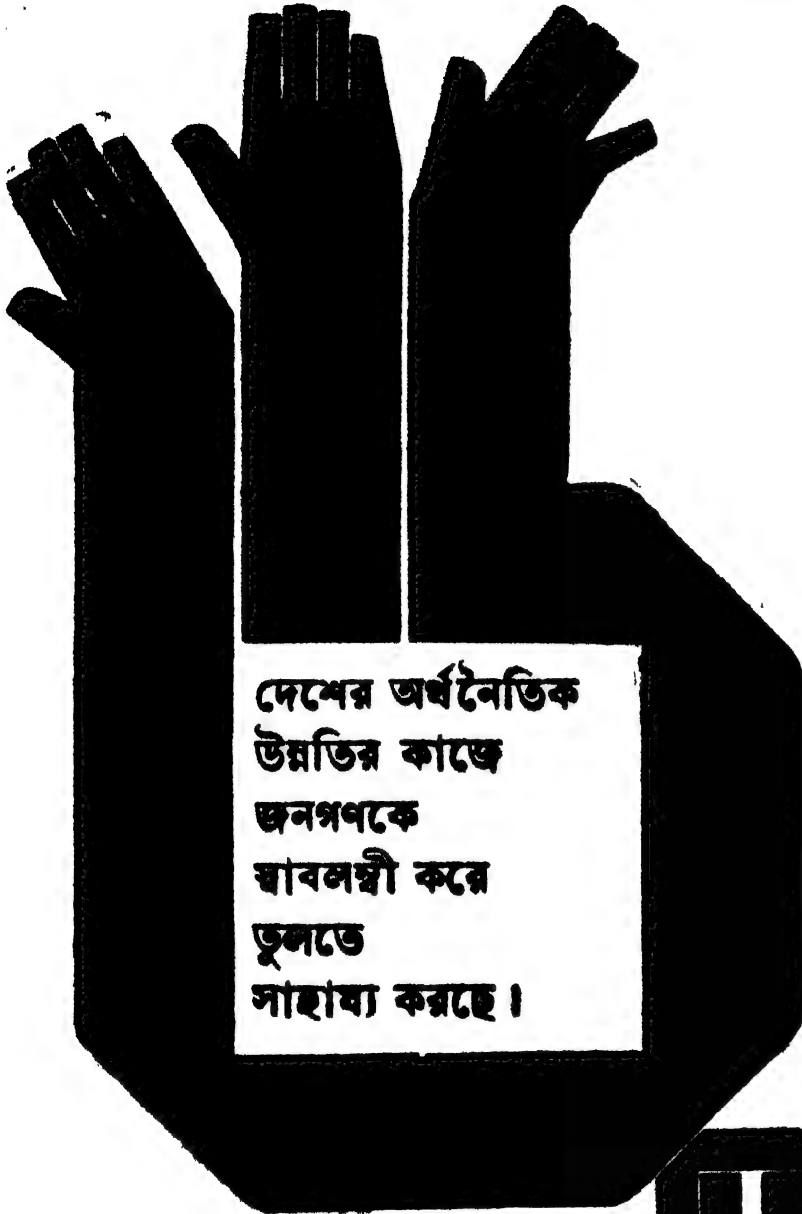
শব্দ ও বহুত্ব এবং অন্যান্য। অতীতের পাঠক। অবার। কলকাতা-২। মূল্য : দু টাকা।

শব্দিক শব্দব্যবহারে পুরাতন বিবরণ নতুন ছোতনা লাভ করে, অতীতের অভিনব বিবরণ অপাঙ্কতের বোধ হয়। তাই বর্ধার কথাশিল্পীমাজেরই উচিত শব্দভাবনার সঙ্গাগ ও সচেতন হওয়া।

‘শব্দ ও বহুত্ব এবং অতীত’ গ্রন্থটিতে এক শব্দসচেতন শিল্পীর পরিচয় পাওয়া পেল যিনি কথাশিল্পকে নিছক শব্দার কথা মনে করেন না, প্রকৃত শিল্পকর্ম বলেই মনে করেন। আর বাবতীর শিল্পগর্ভকে শুধু মাত্র কবাই নয়, বিচার-বুদ্ধি দিয়ে বিশ্লেষণ করতে প্রয়াস পান। যদিও তাঁর কাছে শেষ পর্যন্ত এগবই অতীতবাহ্য হয়। ‘শব্দ কোথা থেকে, কেন সাহিত্যে’র উপসংহারে লেখক হৃদয়ভাবে বলেছেন : শব্দ কোথা থেকে ? অনন্ত থেকে। কেন সাহিত্যে ? যেহেতু তা অনন্ত অতীতের প্রকাশ করতে উদ্ভূত। এবং আশ্রয় এ প্রবন্ধের মূখ্যমুখি হয়ে উত্তর দিতে পারি না। মাত্র নিম্নরূপে দিতে পারি।

তালিয়ে দেখলে শু উপরি-উল্ল পদ্ধতিগুলিই নয়, এ-গ্রন্থের অনেক সিদ্ধান্তই পূর্বাচার্যের শক্তিমি, কিন্তু উচ্চারণতকি অবশ্যই শ্রীনাথের নিজস্ব। কিছুটা বৃহৎ এবং নিরুপায় তাঁর কর্মস্বয়। শব্দগুলোকে ভেঙে ভেঙে কেটে কেটে নির্মাণ করেন তিনি বাক্যবদ্ধ। ব্যতিক্রম বাবতীরে তিনি বিবোধী নন, তবে বহুত্ব প্রয়োগে তাঁর আপত্তি; পাঠকের কাছে শব্দের ভূমি বিশেষ প্রক্রিয়া হল দৃষ্টগত এবং উচ্চারণগত। দৃষ্টগত ব্যাপারটা পাঠকের একতরফা কিন্তু উচ্চারণগত কিছুটা ঠিক তো নয় এবং এখানেই শব্দের আত্মজ্ঞান গতির ব্যাপার যা ব্যক্তি উচ্চারণ চিহ্নের বন্ধনে নষ্ট হবার সামিল। পাঠক ব্যক্তি চিহ্নের ব্যবহারে আত্মজ্ঞান হয়ে সেই চিহ্নে দেখে নিজেরই নিরুপায় করতে থাকেন—শব্দের আত্মজ্ঞান শক্তিসমূহ তখন বিশেষ কোন ভূমিকা রাখে না। শু শব্দ-প্রয়োগ দ্বারা এই গতি নিরুপায় করা যায় কিনা এমন চেষ্টা করে দেখা হয়নি।

শব্দের কাছে নিজেকে সমন্বিত না করে শব্দকে নিজের ইচ্ছামত ব্যবহার করা হোক এই হল শ্রীনাথের অভিপ্ৰায়। বাংলা কবিতার এ-কাজটি উদ্ভিষাট গৃহীত হয়েছে, কিন্তু গল্প উপজ্ঞান কথা প্রবন্ধে তেমন হয়নি। অবশ্য শ্রীনাথ নিজেকে তাঁর পূর্ববর্তী একটি উপজ্ঞানে এবং আলোচ্য প্রবন্ধ গ্রন্থটিতে এই চুক্তি করে প্রয়াস পেয়েছেন। এর সাফল্য-অসাফল্য নির্ণয়ের সময় এখনো আসে নি। তবু প্রবন্ধের শব্দ পরিহার করে এই পরীক্ষামূলক প্রয়াসের জন্য শ্রীনাথক সং পাঠকের কৃতজ্ঞতাজ্ঞান হলেন।



দেশের অর্থনৈতিক
উন্নতির কাজে
জনগণকে
স্বাভাবিক করে
ভুলতে
সাহায্য করছে।

ইউনাইটেড

কমার্শিয়াল ব্যাংক





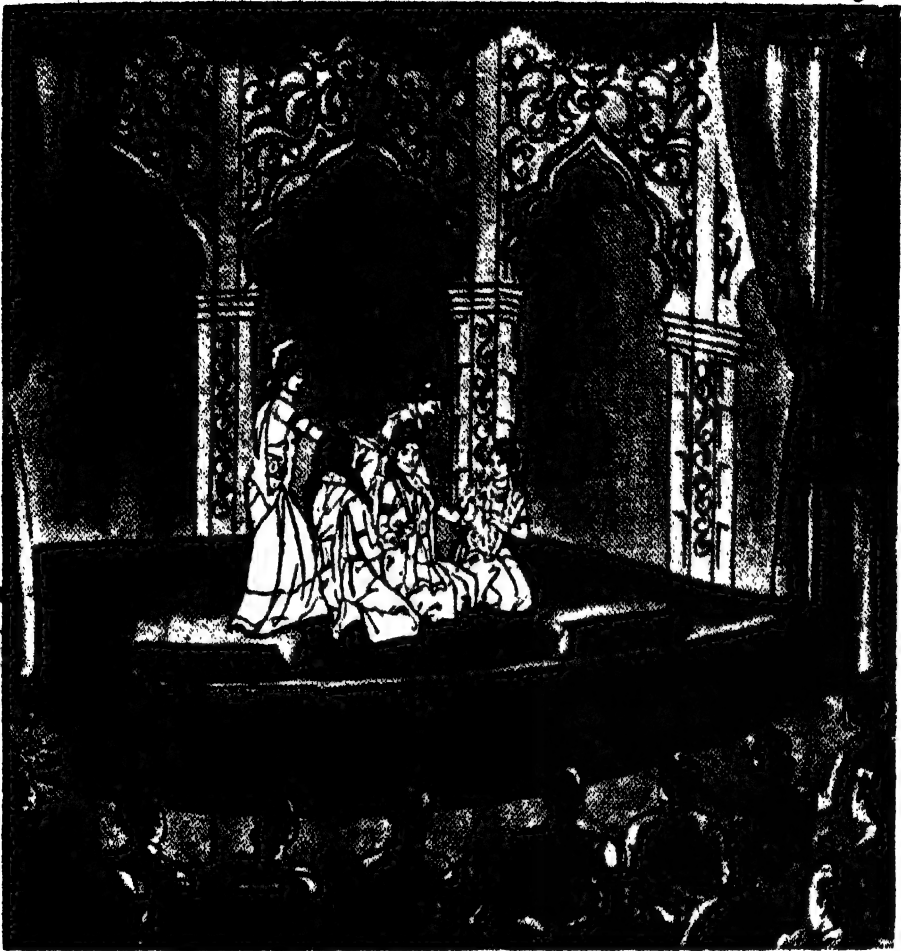
বৈচিত্র্যের মাধ্যম ঐক্য...

চারু ও কারুশিল্প, ভাষা ও সাহিত্য, সঙ্গীত ও
নৃত্যকলায় কী বৈচিত্র্যই না রয়েছে
আমাদের স্বদেশে। স্বয়ংসম্পূর্ণ ও স্বকীয় সাংস্কৃতিক
বৈশিষ্ট্যে উজ্জ্বল বিভিন্ন অঞ্চল নিয়ে এই বিচিত্র
ভারতভূমি গঠিত। রেলপথ প্রতিষ্ঠার আগে
যে সব অঞ্চল ছিল বিচ্ছিন্ন ও দূরবিগম্য তাদেরই
একসূত্রে গ্রথিত ক'রে এক বিচিত্রবর্ণ
পুষ্কহারের সৃষ্টি করেছে আমাদের রেলপথ—
ভৌগলিক সামিথ্যে তাদের অন্তরঙ্গ করেছে।
ভৌগলিক অখণ্ডতাকেও অতিক্রম ক'রে
যে আঞ্চলিক ঐক্যে আজ সারা ভারতবর্ষ
, প্রাণময়—তা' আনুঃআলমিক সাংস্কৃতিক
সংযোগের জন্তই সম্ভবপর হয়েছে।



পূর্ব রেলওয়ে





Not by bread alone

Cultural activities mean a fuller life. These need not be confined to the well-to-do; at least, not in Jamshedpur, where the Community Centres in the low income areas provide ample scope for self-expression and

The other activities at these Centres include sewing and knitting classes, kindergartens; and dance classes.

This urban Community Development Programme owes its success to the enthusiasm of the participants and the spirit of the Steel Company which cares deeply for the welfare of the people of Jamshedpur.

TATA STEEL

The biography of an unknown Indian:



East India Pharmaceuticals— serving quality medicines to the millions.

Way back in 1936, a handful of friends—doctors, scientists, chemists and pharmacists—together realised the desperate shortage of quality medicines within easy reach of the common man.

This gave birth to East India Pharmaceutical Works Limited. Determined from the beginning to research on and formulate useful medicines, they have come a long way since.

Today, their wide and ever increasing range of medicines are available in all corners of the country. At moderate prices. For the benefit of millions of our people. Everyday

East India
Pharmaceutical
Works Limited,
Calcutta-700071

East India Pharmaceutical Works work for you



সংসদ বাঙালী চরিত্রাভিধান

[প্রায় সাড়ে তিনহাজার জীবনী সম্বলিত আকরগ্রন্থ]

প্রধান সম্পাদক : ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত। সম্পাদক : ঐশ্বর্যল বসু। ফেব্রুয়ারি ৭০ পৃষ্ঠা বাঙালী জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে বাংলা উন্নয়নযোগ্য ভূমিকা বেখে গেছেন, তাঁদের তথ্যসমৃদ্ধ জীবন-চরিত্র। পৃ ৩৪৮, পাইনো বহুক্ষেত্রে মুদ্রিত। [টা ৪০.০০]

আত্মজ্ঞান সংগ্রাম থেকে সমাজতান্ত্রিক আন্দোলন

ভারত সরকারের পরিকল্পনা বস্তুর প্রাক্তন রাষ্ট্রমন্ত্রী ডঃ নতর ঘোষ কড়ক অতি সাম্প্রতিক কাল পর্যন্ত তথ্যপূর্ণ মুক্তি নিউ আলোচনা। [টা ২০.০০]

বাল্যের সামাজিক ইতিহাসের ভূমিকা

মজুমদার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত প্রায় হাজার বছরের সামাজিক ইতিহাস প্রতি পত্রক বহু আলোচিত। ৮টি মানচিত্র। [টা. ১৪.০০]

প্রাচীন বিশ্বসাহিত্য

ডঃ মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য কড়ক বিশ্ব আলোচনা। সংস্কৃত ও ভারতীয় ভাষা সমৃদ্ধ সমিধে আলোচিত। [টা. ২৫.০০]

সাহিত্য সংসদ

৩২এ আগার প্রকল্প রোড। কলিকাতা-৭০.০০২

প্রকাশিত হল

বঙ্কিমচন্দ্র

বঙ্গীয় সাহিত্য সংসদ

বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি বঙ্গীয় সাহিত্য সংসদের প্রাপ্ত আদার কথা বাংলাদেশি পাঠকের কাছে অবিদিত নয়। বঙ্গীয় সাহিত্য সংসদের প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিটি অঙ্গুষ্ঠ ছিল। কিন্তু এই প্রকাণ্ড ও প্রাচীন অঙ্গুষ্ঠ বা নিবিচার ছিল না। তাই কোনো কোনো সময়ে, বিশেষত, বই ও সমালোচনা বিষয়ে তাঁদের মতপার্থক্যও দেখা দিয়েছে প্রকট বিরাগে। বঙ্কিম-বঙ্গীয় বিতর্কের সেই অব্যাহতগুলি এবং বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে বঙ্গীয় সাহিত্য সংসদের প্রায় সমস্ত লেখা বিভিন্ন বই প্রায় ও পত্র-পত্রিকা থেকে একত্রে সংকলিত করে বঙ্গীয় সাহিত্য সংসদের একটি সম্পূর্ণ আলোচনা এখনকার কোকিলসী পাঠকের কাছে জুড়ে দেয়া হল। এই সঙ্গে বঙ্গীয় সাহিত্য সংসদের সঙ্গীত-কৃত সংস্করণও দানের প্রথম সংস্করণও গুলি, পরিশিষ্টে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রাদেশিক দুটি রচনা এবং বিদ্যুৎ গ্রন্থাবলির এই গ্রন্থের আওতাও বৃদ্ধি করেছে। প্রায়টি সংকলন করেছেন শ্রীঅমিত্রহর্ষন ভট্টাচার্য। জ্যোতির্বিজ্ঞান কলকাতা অধিকৃত বঙ্কিমচন্দ্রের চিত্র-পোড়িত প্রচ্ছদ ও বঙ্কিমচন্দ্র ও বঙ্গীয় সাহিত্য সংসদের পাণ্ডুলিপি চিত্রে পোড়িত হয়ে এবারের কবিশ্রমে প্রকাশিত হল। মূল্য ১০.০০ টাকা।

আমার মা'র বাপের বাড়ি

শ্রীমানী চন্দ্র

'পূর্বভূত' 'হিমালয়' 'ভক্তবন্দন' 'শ্রীমদ্ভক্ত অবনীন্দ্রনাথ' 'আলাপচাঁচি বঙ্গীয় সাহিত্য সংসদ' এবং 'বহোলা' ও 'জ্যোতির্বিজ্ঞান' ধারের ইত্যাদি গ্রন্থের অনামমতা লেখিকার সাক্ষাৎকারের এক উচ্চাঙ্গ আলোচনা।

পূর্বভূতের বিজ্ঞানপুস্তকের ধলেশ্বরীপাঠের এক গ্রন্থের বৈদ্যবিন জীবনযাত্রা পালাপাঠন সামাজিক অস্তিত্বের প্রাকৃতিক পরিবেশ জীব-জগৎ আনন্দ-বেদনার মনস কাহিনী একটি বাস্তবিক পত্রের পঞ্চবন্দনের কলে বর্ণিত। মূল্য ১০.০০ টাকা।

সম্প্রতি পুনর্মুদ্রিত হয়েছে

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়

রবীন্দ্রজীৱনী দ্বিতীয় খণ্ড

মূল্য : ৪৫.০০ টাকা

বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ

কার্যালয় : ১০ প্রিটোরিয়া স্ট্রিট, কলিকাতা-৭১

প্রকাশক : ২ কলেজ রোড/২১০ বিধান নগরী



New Central Jute Mills Company Limited

**Producers of Carpet Backing Cloth,
Jute Matting, Jute Yarn etc.**

Factory :
BUDGE BUDGE. 24 PARGANAS

Regd. Office:
11, CIVE ROW, CALCUTTA-1

কুসংস্কার নগরী

কাজো কাজো আঠায়ে বাসে বহুর হর। যেমন সি. এম. ডি. এ-র।

নববর্ষ পেরিয়ে বেশ একদিন পরে সি. এম. ডি. এ কলকাতা মহানগরীর লোকসেব ভবনজ্ঞা জানাচ্ছে। তার একটা কার্যকর অর্থকর কামের কাজে বাজা খিচুড়িরে আর হুই-ডিউ-সংস্কারের বিজ্ঞাপনের বাজা। ভবনজ্ঞা জানাবার কার্যকর তো চাই।

চিনটি হুই-ডিউ পাউকলটি খেতে হয়। ভবনজ্ঞা জানিয়ে অর্থকর সি. এম. ডি. এ-র কপালে বেশ কিছু গালমগ্ন ঘোটে, আর এমনই কপাল যে প্রৌঢ়কালেও কুটি পড়তে আরম্ভ করেছে। কোথাও কোথাও একটু জলও জমেছিল। আর আর কোথাও, সি. এম. ডি. এ-র ওপর কুটির লগে লগে গালি বর্ষণও কম হচ্ছে না।

বহিঃ আদল বর্গীর এখনও দেবী, তাহলেও লাকাই গিয়ে রাখছি। বর্গীর জল জমবে। আবার লগে লগে আদায়ও বিচ্ছিন্ন, জল জমা কম হবে এক জমা জল জাকাজাকি লগবে।

অর্থকর সব নির্ভর করছে কুটিপাড়ের পরিমাণের ওপর। বর্গীর যদি এক ইঞ্চি কুটিও কম তাহলে জল জমা কেউ ঠেগাতে পারবে না। অর্থকর যদি চার পাঁচ বর্গীর ২।০ ইঞ্চি কুটিও কম তাহলে জলটা চরতো হাজারে না। এটা কি ধাঁধা দিয়ে বিজ্ঞাপন? একটু জেবে জেবুন, নাহলে জুলেও হাজারে বিজ্ঞাপন করুন। একটা পাউশে লগ করে জল চাললে কি হয়, আর এক বাগতি জল চাললে কি হয়.....

বিবাস করুন আর নাই করুন, সি. এম. ডি. এ যে সব পাউশ বসিয়েছে সেগুলি নিজেই নিশ্চিত নয়, হুই-ডিউ করে জল না চাললে (অর্থাৎ কুটি না হলে) সেই পাউশ দিয়ে জল বেড়িয়ে যেতে বাধ্য। তবে জ্বলনের অবস্থাটা যে কি, তার ওপরও অনেকখানি নির্ভর করছে কত জাকাজাকি জল লগবে। তাহলে খোলা, ঢাউশ, খড়, কাঠ, টট, পলিখিন, গোবর উদ্ভাদি বহিঃ নির্ভর মতো জমে থাকে, তাহলে জল লগতে দেবী হয়ে। এটা যোজ্ঞাবার জল জুলেও হাজারে জাকতে হবে না।

চঠাং আর কাঠালের সবজিই এসে গেলোয়। কলকাতাকে ধীরে লগতে চান কাঠা আর কিছু পাউশ আর নাই পাউশ, আরের কাঠি আর কাঠালের বাতি ডড়িয়ে বেশ কিছু লগ লাগাবার চেষ্টা করতে পারেন। অসত্য নয় হচ্ছে? জানেন কলকাতার লোক কত লগ আর খেতে বাসেন? সেই আরের কাঠি জ্বলনের মতো না ফেলে যেবে না খোলা আদায়ের একটু লগ করে পুঁতে বিন না। এটা কি খুব মজার কথা হলো না কি লজ্জার কাজ? কৈ জ্বলনের ভিতর ফেলতে তো লজ্জা করে না।

হয়তম থেকে কয়েকজন ছেলে চিঠি লিখেছে যে এবার বর্গীর তাড়া একশো পাউ পুঁজে এবং সেইগুলি বাতে গাড়ে, তার ব্যবস্থা করবে।

বাকবপুর্ থেকে এক ভরলোক জানিয়েছেন যে তিনি হাজার একটা জল নিজের পরমাণু ট্যাগ লাগিয়ে দিয়েছেন।

আরো জানকের কথা যে বড় বড় ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান, কোম্পানী এবং ব্যাংকে এ পর্যন্ত কলকাতার উন্নয়নের কোন ব্যাপারেই কোন লগ উচ্চ-বাজা করেন নি।

কাঠা কেবল সি. এম. ডি. এ-র বিজ্ঞাপন পড়েছেন এবং চরতো বা কলকাতা উন্নয়নের অপচেষ্টা বেবে চলেছেন। এখন প্রশ্ন হলো, কুসংস্কার নগরী কোনটা?

বড় বড় প্রতিষ্ঠান, ধীরে লাক্ষ্য আছে কাঠের নিশ্চিতকাটাই কি কুসংস্কার নয়?

নাকি এই ছোট ছেলেদের পাউ লাগাবার প্রচেষ্টাটা কুসংস্কার?

SUPER HEATER INDIA

194/1/3 G. T. Road (North)
SALKIA, HOWRAH—711106 .

MANUFACTURERS OF V. B
CYLINDERS, PISTONRODS,
SUPER HEATER ELEMENTS.
PHONE : 66-2064

শিশুর মুখে হাসি ফোটাতে
ছোট পরিবার গড়ে তুলুন



আজই যে কোন পরিবার কল্যাণ পরিকল্পনা কেন্দ্রে
গিয়ে ছোট পরিবার সম্পর্কে শব্দ নিন।

বিজ্ঞাপন সংখ্যা—১২/৭৭-৭৮

পরিবার পরিকল্পনা
সংস্থা হইতে প্রচারিত।

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রকাশিত বিশিষ্ট গ্রন্থরাজি

<p>সুকান্ত মূল্যায়ন</p> <p>কবি সুকান্ত ভট্টাচার্যের কাব্য ও জীবন সম্পর্কে বিভিন্ন অধ্যাপক, গবেষক ও কবির আলোচনা সম্বন্ধ একটি অবল্য গ্রন্থ। ৫'০০</p>	<p>পশ্চিমবঙ্গের লোকসংস্কৃতি</p> <p>লোকসংস্কৃতি বিষয়ে অধ্যয়নরত ছাত্র-ছাত্রী, গবেষক ও অনুরাগীদের পক্ষে একটি অত্যাবশ্যক গ্রন্থ। ৫'৫০</p>																								
<p>পুরাকীর্তি গ্রন্থমালা</p> <p>বাঁকুড়া জেলার পুরাকীর্তি ৫'৫০ লকীরা জেলার পুরাকীর্তি ৫'০০ বীরভূম জেলার পুরাকীর্তি ২'৫০ হাওড়া জেলার পুরাকীর্তি ৪'৫০ (এই সিরিষের প্রত্যেকটি বই-তে প্রচুর আর্টস্টে ডো আছেই, তাছাড়া আছে একটি কভার ব্যাপ)</p>	<p>ঐতিহ্যমণ্ডিত ভট্টাচার্যের গঙ্গাসাগর মেলা</p> <p>সচিত্র এই বইখানিতে রয়েছে মেলার ঐতিহাসিক, পৌরাণিক ও সাম্প্রতিক কালের বিবদ বিবরণ। তাছাড়া আছে পদ-নির্দেশ, ম্যাপ ও অন্যান্য তথ্য। ২'০০</p>																								
<p>পাদ্মী-রচনাবলী</p> <p>১ম খণ্ড : ৫'০০ ২য় খণ্ড : ৫'০০ ৩য় খণ্ড : ১'০০</p> <p>চিত্রে ভারতের ইতিহাস ১'৩০ ভারতের প্রাকৃতিক ২'০০ পশ্চিমবঙ্গের শিল্পচিত্রনা- (৪৬খণ্ড) ১'২৫</p>	<p>● জেলা-পেজেটীরার ●</p> <p>জেলায় ব্যবহার্য তথ্যসম্বন্ধ এই ইংরেজী বইগুলি 'রেফারেন্স বুক' হিসাবে অপরিহার্য</p> <table><tr><td>হুগলী জেলা পেজেটীরার</td><td>...</td><td>...</td><td>৪০'০০</td></tr><tr><td>বাঁকুড়া জেলা পেজেটীরার</td><td>...</td><td>...</td><td>২৫'০০</td></tr><tr><td>পশ্চিম-দিনাজপুর জেলা পেজেটীরার</td><td>...</td><td>...</td><td>১৫'০০</td></tr><tr><td>বালিয়া জেলা পেজেটীরার</td><td>...</td><td>...</td><td>২০'০০</td></tr><tr><td>হাওড়া জেলা পেজেটীরার</td><td>...</td><td>...</td><td>৩৫'০০</td></tr><tr><td>বীরভূম জেলা পেজেটীরার</td><td>...</td><td>...</td><td>৪০'০০</td></tr></table>	হুগলী জেলা পেজেটীরার	৪০'০০	বাঁকুড়া জেলা পেজেটীরার	২৫'০০	পশ্চিম-দিনাজপুর জেলা পেজেটীরার	১৫'০০	বালিয়া জেলা পেজেটীরার	২০'০০	হাওড়া জেলা পেজেটীরার	৩৫'০০	বীরভূম জেলা পেজেটীরার	৪০'০০
হুগলী জেলা পেজেটীরার	৪০'০০																						
বাঁকুড়া জেলা পেজেটীরার	২৫'০০																						
পশ্চিম-দিনাজপুর জেলা পেজেটীরার	১৫'০০																						
বালিয়া জেলা পেজেটীরার	২০'০০																						
হাওড়া জেলা পেজেটীরার	৩৫'০০																						
বীরভূম জেলা পেজেটীরার	৪০'০০																						
<p>স্বাধীনতার পঁচিশ বৎসর</p> <p>১৫০ পশ্চিমবঙ্গের আর্থনৈতিক ও সামাজিক পুনরুদ্ধারের পটভূমিতে আশ্রয়িত, তাঁদের কাছে এই গ্রন্থে পরিবেশিত প্রবন্ধটি বিশেষ মূল্যবান বলে বিবেচিত। ৫'০০</p>	<p>—প্রাতিষ্ঠান—</p> <p>প্রকাশকের বিতরণ : পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণ ৩৮, গোপালপুর রোড, কলিকাতা-২৭ প্রকাশন-বিক্রয়কেন্দ্র নিউ সেন্ট্রালরিটেট ১, কিশোরপুর বাস রোড, কলিকাতা-১</p>																								

★

A

R

U

N

A

★



more DURABLE
more STYLISH

SPECIALITIES

Sanforized :

Poplins

Shirtings

Check Shirtings

SAREES

DHOTIES

LONG CLOTH

Printed :

Voils

Lawns Etc.

*in Exquisite
Patterns*

ARUNA

MILLS LTD.

AHMEDABAD

★

A

R

U

N

A

★

সমকালীন : প্রবন্ধের মাসিকপত্র

২৫/৬/৭৭ নম্বর : আনন্দমোহন সেনগুপ্ত

পত্রিকা: বর্ষ ১২৩৪

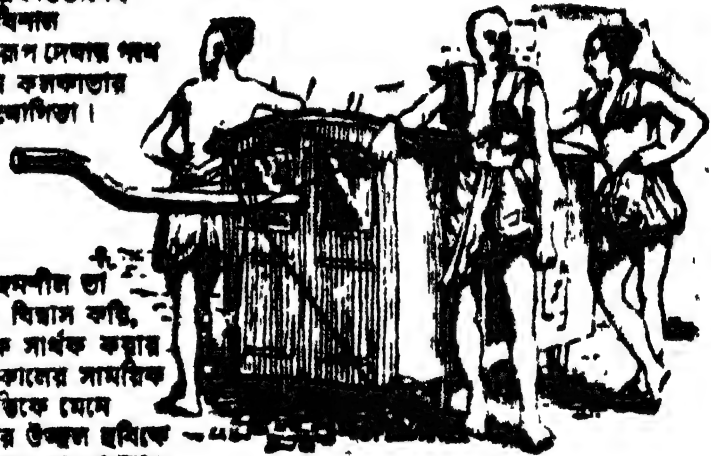
সমকালীন

UTTARPARA
AMKUTINHA PUBLIC LIBRARY

কলকাতা কাল কাল

কলকাতা একদিনে হয়নি। কলকাতা কালে বসেছে। মহানগরী হবার ওঠার পথে তাকে পেছির আসতে হয়েছে অনেক ক্লর-ক্লতি, অনেক দুর্ভাগ্য। ১৭০০ সালের কথাই ধরা যাক। সেদিনের কলকাতায় যা ছিল কলের জল, যা গালের বাড়ি, যা পাকা বাড়ি, যা রাজপথ। যানবাহন বলতে একটিই। পার্বত্য বিদ্যুতের আলো কিংবা কলে-চলার লালি কলকাতাবাসীর কাছে ছিল ভয়েরও অতীত। আজকের কলকাতার তুলন-রেন কিন্তু আর স্বপ্ন নয়। একটি শান্ত ব পরিবর্তন। কলকাতায় বিপুল জনসংখ্যা, সীমিত আয়তন, অপরিণত পথ এবং যানবাহনের সংখ্যাজড়ার পরিলক্ষিতে তুলন-রেনের প্রয়োজনীয়তা আজ একান্তরূপেই জরুরী। কিন্তু এই বিশাল পরিকল্পনাকে কাজে রূপ দেবার পথ সবার আগে প্রয়োজন কলকাতার নব্বোপনিত।

কলকাতা একদিনে হয়নি



কলকাতার মানুষ সহমণীল তা আমরা জানি। এবং বিশ্বাস করি, এই বিপুল কর্মহস্তকে সার্থক করার প্রচেষ্টার তাঁরা। কিন্তু কালের সাময়িক দুর্ভোগ ও বাধা-বিপত্তিকে মেয়ে নেবেন আগামীকালের উজ্জ্বল হৃদিকে মনে রেখে। তুলন-রেন যানবাহনের আটকায় শুধু একটা নতুন নাম নয়, কলকাতার নতুন মানচিত্র পড়তে পারার এক সুবহু উপদেশ।

নতুন মানচিত্র তুলন-রেন তুলন-রেন

MP

মেট্রোপলিটান ট্রান্সপোর্ট প্রাইভেট লিমিটেড (বেঙ্গল ওয়েজ)

পঞ্চদশ বর্ষ ২য় সংখ্যা



ইন্ডিয়ান জার্নাল

সম্বাদিনী : প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা

স্ব. চ. প. ৮

অপরাধ-প্রত্যয় : অধিত বস্তু ৮৩

প্রাচীন বাংলা শিক্ষা : ভাষাবিজ্ঞানের দৃষ্টিতে : জহুরী হোস ৬৭

কহোকোকোতে নিচে : উইলফ্রেড হাউস ৭১

কলিকাতার জামিনার শ্রমজীবী কায়দা : কলকাতা বহু ৭৭

জাতি : জাতি-বহুকার ৮২

বৌদ্ধধর্মের মনীষী : জুবায়ের হোস ৮৩

আন্দোলন : কলকাতা : ১৯৭৭ : দাখলা সেনপতি ৮২

জামিনা : Jammu Shrines and Pilgrimages : পঞ্চম ভট্টাচার্য ৮৫

সম্পাদক : আমলমোহন সেনগুপ্ত

আমলমোহন সেনগুপ্ত কর্তৃক দুইটি ভিউ ২ টি বর্ষ বিল বাই সেন,
কলি-৩ দুইতে দুইতে ৩ ২০ সৌভাগ্য সেন কলি-১০ দুইতে প্রকাশিত



বৈচিত্র্যের মাধ্যম ঐক্য...

চারু ও কারুশিল্প, ভাষা ও সাহিত্য, সঙ্গীত ও
নৃত্যকলায় কী বৈচিত্র্যই না রয়েছে
আমাদের সময়ে। স্বরসম্পূর্ণ ও স্বকীর সাংস্কৃতিক
বৈশিষ্ট্যে উজ্জ্বল বিভিন্ন অঞ্চল নিয়ে এই বিভিন্ন
ভারতভূমি গঠিত। রেলপথ প্রতিষ্ঠার আগে
যে সব অঞ্চল ছিল বিচ্ছিন্ন ও দুঃখিগম্য তাদেরই
একসূত্রে এখিত ক'রে এক বিচিত্রবর্ণ
পুঞ্জহারের সৃষ্টি করেছে আমাদের রেলপথ—
ভৌগলিক সান্নিধ্যে তাদের অন্তরঙ্গ করেছে।
ভৌগলিক অখণ্ডতাকেও অতিক্রম ক'রে
যে আত্মিক ঐক্যে আজ সারা ভারতবর্ষ
প্রাণময়—তা' আন্তঃআঞ্চলিক সাংস্কৃতিক
সংযোগের জন্যই সম্ভবপর হয়েছে।



পূর্ব রেলওয়ে



অপরা-ব্রজাণ্ড

অজিত বসু

কোন বসায়নবিধকে বহি তথ্যই, 'আজো, বসায়ন কী বসু ?' তাহলে তত্ত্বলোক নিশ্চয় একটু কাপরে পড়ে যাবেন। আজার বসুন গোলা লোকেব উপস্থিত, বোধগম্য, ব্যর্থতীন একটা সংজ্ঞা হুঠাৎ বোগানো বসু সহজ কথা নয়। হাতের সাচায্য না নিয়ে বোঝানো-গীতি কেনন দেখতে, বোঝানো যেমন কঠিন, এও প্রায় তেরনি কঠিন। ভালো করে বোঝাতে গেলে পরিহার চাক্ষু অভিজ্ঞতার প্রয়োজন।

সম্ভবতঃ আজার কথা ভেবেই অধ্যাপক ক্রীষ্ণবর্মা ভদ্রে বসায়ন-বিভার সহঅবোধা একটি সংজ্ঞা দিতেছিলেন, আজ থেকে প্রায় দেড়শো বছর আগে। না জানি কত চিন্তার পর তিনি তাঁর গ্রন্থের প্রথম বাধ্যটি রচনা করেছিলেন।—লিখেছিলেন,

'আমাদের পৃথিবীর উপাদানের বিজ্ঞানের নাম বসায়ন। স্থির হোক, গতিশীল হোক, আমাদের চতুর্দিকের সমগ্রবস্তু বসায়নিক গবেষণার অস্তিত্বক। ভাল হাকরা, বাতু-খনিজ, প্রাণী-পাখি,—সব বসায়নশাস্ত্রের অঙ্গগত।'

সংজ্ঞাটি নিঃসন্দেহে প্রাক্লম এবং সুবোধা।

কতকাল তো কবেই গেছে কেটে, তাঁর কাল থেকে আজ পর্যন্ত বসায়নশাস্ত্রের কত ওলটপালট হয়ে গেছে, কিন্তু তাঁর বক্তব্য সংজ্ঞা—আমাদের পৃথিবীর উপাদানের বিজ্ঞান—আজো সিন্ধ, আজো অব্যর্থ।

আমাদের পৃথিবীটা নাকি যিরোনকইটা মৌল পর্যায়ের সমন্বয়ে গড়া। পদার্থ-পদার্থবিশ্ব বলেন, যিরোনকই নয়, আরো আছে। পর্যায়ের তালিকার তাঁরা আরো কিছু কৃত্রিম মৌল যোগ

করেছেন। আমাদের জীবনে তাদের প্রয়োজন নেই কসেই ভেে মনে হয়। তবে বরষ ৩৫ বছর মৌল, দুটোনিরাম দিয়ে যদি একটা বোমা বানিয়ে কাটানো হয়। তাহলে? তাহলে যা কসেই তাই, প্রয়োজনের এরটাই বাড়িল,—জীবনটাই যে উষে বাবে কর্পূরের মতন।

ওই বিয়েনকইটা মৌলকে রসায়নশাস্ত্রী কত না বিশ্বরকর মৌলো দূত করেন। প্রায়ই দেখি, ওই সব মৌলের অস্তিত্ব প্রকৃতিতে আগে ছিল না। বস্তর যে কৃত্রিম অবিভাজ্য কণা দিয়ে রসায়নবিৎ অত বহু গড়তেন, তার নাম পরমাণু। ওই অবিভাজ্য পরমাণু নিয়ে তাঁরা বেশ কুণ্ডই ছিলেন, কিন্তু হার কপাল, পরমাণু আর পরম অণু হইলো না, তাকেও আত ভাঙা যায়, সেও বিভাজ্য। আত পাঠশালের ছেলেটাও জানে, পরমাণুর বিভাজনেই বিকশিত হয় পারমাণবিক পরম শক্তি।

মাত্র বিয়েনকইটা মৌল কেন? তাও তো সব কটা এক সঙ্গে পাওয়া যায়নি। এককালে বিজ্ঞানীর ধারণা ছিল, মৌল মাত্র পাঁচটি,—কিতি, অণ, তেজ, মকু, বোম। কিন্তু সোনা, রূপা, তাঁবা, লোহা, হাইড্রোজেন, অক্সিজেন, গন্ধক এরা? করাসী রসায়নবিৎ লাতোয়ানিবে জানতেন কুড়িটা মৌলের পরিচয়। অটোবশ শতাব্দী নাগাত জানা গিয়েছিল বত্রিশটা, তারো কুড়ি বছর পরে ছেচরিশটা। ১৮৭০ সাল নাগাত রসায়নশাস্ত্রী ভেবেছিলেন চৌব্বিটোর কথা। ১৯১৫ সালে বোকা গেল, মৌলের সংখ্যা নিশ্চয় বিয়েনকই; কিন্তু বিত্তীয় মতামতের গোড়ায়, ১৯৩২ সালে মনে হল, মোটে বিয়ানকইটা নয়, সম্ভবতঃ আরো আছে, তবে সেই 'আরো'বের অস্তিত্ব হয়তো স্বাভাবিক অবস্থায় নেই।

স্বাভাবিক অবস্থায় না-থাকার কুড়িটা সোজা। অনেকগুলো মৌলের কথা যখন জানা গেল, তখন ইয়েনার অধ্যাপক ভল্ফগাং ভোবেগাইনের এবং কবি ভল্ফগাং ফনগোয়তে চাইলেন মৌলগুলোকে একটা বড় রকম স্তরে বিভক্ত করতে, কিন্তু ব্যাপারটা সুবিধের হল না। প্রায় একই সঙ্গে, ১৮৭০ সাল নাগাত কশী পণ্ডিত মেন্ডেলিফের এবং জার্মান পণ্ডিত দোব্রায় মেয়ার বেশ একটা ছুই হুন্সর বিভাগ খাড়া করলেন, বার হুগুতিষ্ঠিত, সুব্যাখ্যাত নাম পর্যাবৃত্তিক বিভাগ (periodic system) সাম্প্রতিক কালে আরো অনেক বিভাগ খাড়া করা হয়েছে বটে, কিন্তু অমনি আর হয়নি।

চোদ্দ সাল নাগাহ দেখা গেল মেন্ডেলিফের মেয়ারের বিভাগ পুরোপুরি ভ্রান্ত নয়। যদি এখানে শুধানে ছ' পাঁচটা কীক বেধে দেওয়া যায়, তাহলে অবশ্য তাকে অস্বাস্ত বলা বাবে। দোব্রায় মেয়ার কুণ্ডছিলেন, সে কীকের অর্থ, কিছু মৌল এখনো অজানা; এখনো অনানিচ্ছিত। অজানা মৌলের আবিষ্কারে পর্যাবৃত্তিক বিভাগ তাই ভালো পথ প্রদর্শকের কাজ করেছে। শুধু বিভাগ করার ছিল, পরবর্তী মৌলটির গুণাগুণ কি কি এবং কোন কোন ধনিজের সঙ্গে তার থাকা সম্ভব। তারপর খুঁজে না পাওয়া মৌলটি কেমন হবে এবং কোথায় তাকে পাওয়া বাবে, তা অনুমান করা সহজ ব্যাপার। কাজ হয়েছে এ পর্যায়, অর্থাৎ পর্যায়টি নিতুল। ধীরে ধীরে ইউরেনিয়াম পর্যন্ত পুরো বিয়েনকইটা মৌলকেই পাওয়া গেছে। ৪৩ নং মৌলটি যাকে বলি, টেকনিশিয়াম, তার অস্তিত্ব কেথানো হয়েছে পৃথিবীর বাইরে, মতিয়াই তাকে পৃথিবীতে পাওয়া যায়নি। একবার মনে হয়েছিল, কুণ্ডি বা পাওয়া গেল, নামও দেওয়া হল, 'মাস্করিয়ম', তারপর দেখা গেল কুল। শেষ পর্যন্ত পাওয়া গেল দুকরাটে রূপালি লোহা ভাঁড়ের আকারে, পারমাণবিক শক্তি উৎপাদকের শতীকা করতে দিয়ে।

আর একটি বৌল, নাম আর্টেটিনিয়াস, তাকেও পৃথিবীতে পাওয়া গেছে পারমাণবিক-ব্যাচনের মধ্যে। তার সম্পর্ক আরোভিন, স্যোভিন, স্কোভিন, হুয়োভিনের সঙ্গে, পর্বাভূতিক তালিকার একের স্থান তার ওপরে।

পর্বাভূতিক তালিকার চেহারা কেখেনই মনে হয়েছিল, মৌলের বোট সংখ্যা বিয়েনকই; তবু হাইড্রোজেন দিয়ে আর শেষ ইউরেনিয়াম দিয়ে, তবে সেটাও খুব ঠিক নয়। মৌলনিচয়ের গঠন থেকে আরো কিছু জানা যায়। পর্বাভূতিক তালিকার নিচের দিক থেকে দেখা যাক, যেখানে রয়েছে হাইড্রোজেন, হিলিয়াম আর লিথিয়াম,—

বৌল	হাইড্রোজেন	হিলিয়াম	লিথিয়াম
কেন্দ্রীয় পরাবিহীন আধান	১	২	৩
তার	১	১	১

হাইড্রোজেন পরমাণুর গঠনে বোর-প্যাচ নেই বললেই হয়। পরমাণু-কণতে হাইড্রোজেন পরমাণুই সরলতম। তার অতিসূক্ষ্র কেন্দ্রবিন্দুতে পরাতত্ত্ব আধান পুঁজোঁত আর সেই কেন্দ্রীণেই পরমাণুর প্রায় সমস্ত বস্তু-ভর নিহত। পর্বাভূতিকতারিত সেই কেন্দ্রীণকে প্রবক্ষিত করে কের ইলেকট্রন কণিকা, তথা তত্ত্বের অপর্যাপ্ত-আধান।

হিলিয়ামের কেন্দ্রীণে থাকে পর্য-আধানযুক্ত দুটি কণা (প্রোটন) এবং দুটি অক্সির বৌল-কণা (নিউট্রন), তাছাড়া আরো দুটি কণা (ইলেকট্রন) তাহের প্রবক্ষিত করে তারা পর্য-অপর্য আধানের সমতা রক্ষা করে। লিথিয়ামের কেন্দ্রীণে থাকে তিনটি প্রোটন এবং-চারটি নিউট্রন আর তাহের প্রবক্ষিত করে তিনটি ইলেকট্রন। এমন করে চলতে থাকে বিয়েনকইটা বৌল পর্যন্ত। এবং বিয়েনকই নব্বয় মৌলের কেন্দ্রীণে পরাবিহীন-আধান যুক্ত কণার সংখ্যা বিয়েনকইটা, তাহের প্রবক্ষিত করে বিয়েনকই ইলেকট্রন। মৌলের সংখ্যা আজ ৯২ নয়, ১০০। এর পরেও পর্য-আধান যুক্ত আরো বেশি কণা সমন্বিত মৌলের সম্ভাবন মেলতে বিচিত্র নয়।

পর্য-আধান যুক্ত বেশি বেশি কণাবিশিষ্ট, অর্থাৎ ব্যক্তিত্ব দিকের মৌলের না হয় বৌল পাবার সম্ভাবনা আছে, কিন্তু কয়টির দিকে?

কেনা যাজ্জ, সবকিছু নির্ভর করে পরমাণু কেন্দ্রীণের পরাবিহীন আধানের ওপর। তাহলে যদি তারা হাইড্রোজেনের একটি বাহ পরাবিহীন আধানকে সহিয়ে দিই, তাহলে পড়ে থাকবে শুধু একটা নিউট্রন। নিউট্রনের ভর ১ বলা যেতে পারে, বৈজ্ঞানিক আধান বজ্জিত সে একটা সামান্যনিক বৌল।

আজ্জা, নিউট্রনের ওই ভর ১-কে যদি সহিয়ে নেওয়া হয়, বলুন তো কী থাকবে? কিছুই না। কবাবটা কানে অসম্ভব শোনালেও, ব্যাপারটা কিন্তু সেমন অসম্ভব নয়। পরমাণু-পর্বার্বিৎ তাঁর নানা নিরীকার ব্যাখা দিতে তাঁহের হিসেবের ভেতর ওই একধরনের 'কিছু-না'কে ঢুকিয়ে যেন। সে 'কিছু-না'-এর নাম বেওয়া হয়েছে নিউট্রনো। ব্যাপারটা নতুন নয়। মেকেলিয়েক নিজেই হাইড্রোজেনের আসে আর একটি বৌল বসিয়ে, নাম দিয়েছিলেন কোরোনিয়াস। তাঁর বিশ্বাস ছিল, 'কোরোনিয়াস' আসে খুব থেকে। বিশ্বাস তাঁর ভুল নয়, সত্যিই কোরোনিয়াস খুব থেকে আসে। মেকেলিয়েক

আরো একটি মৌলের নাম করে গেছেন, মহান ইংরাজ পদার্থবিদ নিউটনের প্রতি পূর্ব্য প্রদান। নামটি 'নিউটোনিয়াম'। ওই নিউটোনিয়ামই বোধহয় হিসেবে নিউট্রনের প্রায় সমান।

বহুকাল পূর্ব্বে ধারণা ছিল পর্যায়-সারণী (periodic table) মৌলনিচয়ের আরম্ভের আদে আর কিছু বৃদ্ধি নেই। কিন্তু চিন্তার নবপথ্যে জন্ম নিয়েছে অপরাপদার্থ (antimatter) কল্পনা।

অপরাপদার্থের জটিল গবেষণায় প্রধান পুণোদিত এমিভিও জে. সেরে। তত্ত্বলোক ১৯২৬ সালে রোমে বহুবিজ্ঞান পাঠ নিম্নিলেন। সেইখানেই তাঁর পরিচয় হয় এন্ট্রিকো কার্মি এবং তাঁর গোষ্ঠীর অন্যান্য বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে। সাতাশ সালের সেপ্টেম্বরে দ্বাই মিলে কোমোর প্রেভেন, পরমাণু-পদার্থবিজ্ঞান সত্যার অধিবেশনে, বাবা বাবা পরমাণুবিজ্ঞানের বর্ণন করতে।

সত্যার এক তত্ত্বলোককে দেখে সেরে লজীরে জিজ্ঞেস করলেন,

'ও তত্ত্বলোক কে? ওই যে, পূর্ব সাধাসিধে, অস্ট্রি উচ্চারণ?'

'উনি বসন্ত।'

'বসন্ত? সে আবার কে?'

'সেকি, বসন্তের পরমাণু মজেলের কথা পোনো নি?'

'না তো, বল না, তিনি।'

সেই তত্বে। সব তনে সেরের মন খুঁকলো পদার্থবিজ্ঞান দিকে। অল্প দিনের ভেতরেই বাইল বহুরের ছাত্রটি কার্মির দলের একজন হয়ে উঠলো। বছর দু'তেই রোম থেকে বাড়ক উপাধি নিয়ে তত্বে করলো নানা বৈজ্ঞানিক পত্র-পত্রিকায় লিখতে। কিছুদিন যেতে না যেতেই, পদার্থবিজ্ঞান অধ্যাপক এবং পালেমো বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানের অধিকর্তা। তারপর পর্যায়-সারণী একটি ঠাঁক বোজালেন, কৃত্রিম মৌল টেকনিশিয়াম আবিষ্কার করে। ৩৮ সালে তলে গেলেন মার্কিন দেশের বাসিন্দা হতে। ওই আমেরিকায় গবেষণা করেই অপরাপদার্থের কল্পনা তাঁর মাথায় এসেছিল।

পরমাণুর তরকে যদি অপরিবর্তিত রাখা হয় তাহলে একটি মাত্র উপায় আছে তার প্রকৃতিকে পরিবর্তন করা, সে হল তার বৈদ্যুতিক আধানকে পরিবর্তিত করে। পদার্থের ক্ষেত্রে জানি, তার পরমাণুর কেন্দ্রীয় পদার্থবিজ্ঞান-আহিত। কিন্তু সেখানে যদি অপরাপদার্থ থাকে, তাহলে প্রকৃতির ত কপানিচয়ের আধান পদার্থবিজ্ঞান হতেই হবে। পজিট্রন এবং ইলেকট্রন, তথা পদার্থ এবং অপরাপদার্থের মাত্রার অভিক্রমের কথা জানি বলে, তাহলে স্থান পরিবর্তনের কথাটাও সহজেই অস্বপন করতে পারি। বাস্তবিক পক্ষে পদার্থবিজ্ঞান এমন পরমাণু পড়েছেন, বাহুর ভেতর আধানকেন্দ্রিক এমনিভাবেই উঠে দেওয়া হয়েছে।

মাকে মাকে এক-আধটা অপরাপদার্থের কথা আমরা স্বীকৃত করতে পারি বটে, তবে তার ভেত্রে সাইকোট্রন, চৌকক ক্ষেত্র, ইত্যাদির মত বিশাল এক জটিল স্থাপত্যের যোগদান দরকার। সে ক্ষেত্রে তব একই থাকে, কিন্তু কেন্দ্রীয়ের আধান হয় অপরাপদার্থিক।

আধান	+১	০	-১
কণা	হাইড্রোজেন	নিউট্রন	অপরাপ-হাইড্রোজেন
তত্ত্ব	১	১	১

এ পরীক্ষা এমন যৌন-কথা নিয়ে, যার ইলেকট্রনের আবরণ নেই, অর্থাৎ যার পরমাণু কেন্দ্রীয় 'ভাড়া' ভাই ঠিকমত বলতে হয় প্রোটিন এবং অপরা-প্রোটিন। তবে, বোঝবার পক্ষে পরা—অপরা হাইড্রোজেন নাম দুটো অনেক ভালো। এ থেকে দু'একটা প্রশ্ন যাবা-চাড়া হচ্ছে, 'তাহলে কি অপরা যৌননিচয়ের একটা গোটা আলোচনা পর্যাবৃত্তিক-বিজ্ঞান গড়ে তোলা সম্ভব? অপরাপরাধের যৌগও কি পাওয়া সম্ভব? অপরা-মৌল গড়া একটা অপরা-অঙ্গভেরও কি অস্তিত্ব সম্ভব?

অবিদ্যাক্রমই মনে হোক, আর তবে নামে কাটাচি বিন, অপরা-অঙ্গভের আবিষ্কার বোঝার বেশি দূরে নয়। সত্যিভাবেই সম্প্রতি একটা অপরা-নিউট্রন দেখা গেছে। সেটা তৈরী হয়েছিল প্রাচীনত নিয়মবিরুদ্ধ পথে, তা হোক তবে জিনিসটা যে খাঁটি সে বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। মোজা কথার বলতে গেলে সর্বোত্তমটা কাড়ার এইরকম,

$$\text{প্রোটিন} + \text{অপরাপ্রোটিন} = \text{নিউট্রন} + \text{অপরানিউট্রন}$$

অতএব, নিম্নে পক্ষে আয়রা মৌলের আর একটা অঙ্গভের বোঝেখাও করা করাতে পারি। অপরা-ভিটামিনের (অপরা-ভাড়া হাইড্রোজেন) পরমাণুতে তাহলে থাকবে একটা অপরাপ্রোটিন এবং একটা অপরানিউট্রন। আর ইলেকট্রনের বহলে তার কেন্দ্রে প্রবেশ করবে একটা পজিট্রন। তেমনি অপরা-হিলিয়ামের কেন্দ্রে থাকবে দুটো অপরাপ্রোটিন আর দুটো অপরানিউট্রন, তাহের প্রবেশ করবে দুটো পজিট্রন। অপরা-মৌলের পর্যায়-সারণী গড়ে তোলা যাবে এখান করেই।

অপরাপরাধ সম্পর্কে আর আর কী জানি? মূল পর্যায়সারণীর অভিজ্ঞতার ওপর ভিত্তি করে এবং গঠনের প্রতিফলিতা যেনে অপরাপরাধের তপাওণও মোটামুটি সঠিক ভাবেই বলে দিতে পারি। পরাধের মত অপরাপরাধও স্বাভাবিক, তবে পরাধের সম্পর্কে এলোই বিপর, লক্ষ্য লক্ষ্য একে অপরের নিঃশেষে ধ্বংস করে ফেলবে। বরং, যদি খানিকটা পরাধ সমগ্রমাণ অপরাপরাধের সম্পর্কে আসে, তাহলে তাহের পরাম্পরের নিপুণের মুহুর্তে যে পরিমাণ শক্তির নষ্ট হবে একটা পারমাণবিক বোম্বার বিস্ফোরণকে তার কাছে কালীপুজার গায়ে একটা তুফানীর চেয়ে বেশী কিছু বলে মনে হবে না। তাই, পৃথিবীতে কোন অপরাপরাধ আসতেও পারে না এবং এখানে তার কোন বনিও থাকতে পারে না। এমন কি, তার উচ্চ পর্যায়ের কয়েকটা পরমাণুও যে থাকবে, তারও সন্দেহনা নেই। অতএব, রসায়নশাস্ত্রের ছাত্রদের হৃদয়তার কোন কারণ নেই,—অপরাপরাধ-রসায়নশাস্ত্র তৈরির লক্ষ্যে হবে না।

তাই বলে, মহাবিশ্বের কোথাও অপরাপরাধের বড় রকম পরিমাণ পুঞ্জীভূত থাকবে না, এমন মনে করার কোন হেতু নেই। প্রতিফলিতার প্রতি প্রকৃতিবোঝার এমনই প্রসঙ্গ, যে আলোকে বলা যায়, অপরাপরাধের অস্তিত্ব প্রশ্ন তর্কাতীত। অবশ্য একথাও সত্যি যে কোন অপরাধি অথবা অপরাঅঙ্গভের অস্তিত্বের প্রমাণ আজো মেলেনি। এখানে আয়রা হাইড্রোজেন এবং অপরা-হাইড্রোজেনের প্রভেদ বের করতে পারি বটে, কিন্তু বিশ্ব-স্রষ্টাও সে প্রভেদ বের করা যথেষ্ট কঠিন। আমাদের ছাত্রাণে তনি, প্রতি এক কোটি স্বাভাবিক পরমাণু-কেন্দ্রীয় আছে। এটা অসম্ভব। তবে, অস্ত ছাত্রাণে এ অসুপাত হয়তো অসম্ভব। লিঙ্গান্দ-এ এক বেসিয়ার-৮৭ আমাদের ছাত্রাণের বাইরে, তাহের বিকিরণের বহর বেধে মনে হয়, সে বিকিরণের কারণ সম্ভবতঃ অপরাপরাধের ধ্বংসজনিত পজি।

দয়ীকরণে যেমন ধনাত্মক এবং ঋণাত্মক সংখ্যা এক অপনুলক ব্যক্তিগত করে দেয়, তেমনি সোটা বিকটাই কি একদিন নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে শুধু থাকবে শুধু—শূন্য? নতুন কিছু নেই এ চিন্তায়। এ কথাটা আলোচনা প্রায়ই হয়েছে, তবে, তা থেকে কিছু প্রমাণও করা যায় না, অপ্রমাণও করা যায় না।

নোবেল পুরস্কার বিজয়ী এমিলিও জি. সের্গে ব্যাপারটাকে ব্যক্ত করেছেন এইভাবে, বলেছেন, 'আশনারা তো বিবাল করেন, ভগবান পৃথিবী সৃষ্টি করেছেন। ধরা থাক, তাই করেছেন, কিন্তু এমন কথা মনে করায় কি কোন কারণ আছে যে অপরাণদার্থের চেয়ে পদার্থের ওপরই তাঁর পক্ষপাত বেশী?'

চলুন সৃষ্টির সোড়ার কথাটা যাই। যেকোনো পদার্থ এবং অপরাণদার্থের মাঝে পূর্ণ প্রতিদ্বন্দ্বী বর্তমান। এখন যদি জিজ্ঞেস করি, পদার্থ এবং অপরাণদার্থের সৃষ্টি একই সঙ্গে হয়নি, একথা কে বললে? তাহলে সে প্রশ্ন নিশ্চয় অসঙ্গত হবে না। পদার্থবিজ্ঞানের সব বইয়ে একটা ব্যাপার আছে, যাকে ভ্রমক হিসাবে ব্যবহার করা যায়। শক্তির একটি রশ্মিকে তথা একটি বিদ্যুৎ-চুম্বক তরঙ্গকে বিশ্রীত বৈদ্যুতিক আধানযুক্ত দুটি পদার্থ কণার তপাত্তরিত করা যায়। এই দুটি বিশ্রীত বৈদ্যুতিক আধানের একটি পদার্থ এবং অপরাণদার্থ বৈদ্যুতিক। সৃষ্টির শুরুতে কি ওই পদ্ধতিতে?

সি. জে. কিতেন একটি সৃষ্টিতত্ত্ব গড়েছিলেন, তাতে অপরাণদার্থের কথা ছিল। তিনি বলেছিলেন, সৃষ্টির মুহূর্তে পদার্থ এবং অপরাণদার্থ যুক্ত ছিল, তারা 'তির' হয়েছে পরে, অতিকর্ষ-অপরাণতিকর্ষের (gravity-antigravity) পারস্পরিক বিপ্রকর্ষের কারণে। 'অপরাণতিকর্ষের' ধারণাটা এতই নতুন যে আমাদের অসং-চিন্তায় তাকে খাপ খাওয়ানো নিতাতাই কঠিন ব্যাপার। তবে এ শক্তির অস্তিত্বে বিশ্বাসী কিতেনই একমাত্র ব্যক্তি নন।

জর্জ গ্রানোভিৎও ওই রকম ধারণা পোষণ করেন। তিনি বলেছেন, অতিকর্ষের পরিপ্রেক্ষিতে অপরাণ-কণার ভর পদার্থ-আধান সম্বন্ধিত কি না, তা এখনো প্রমাণিত হয়নি। কিন্তু তার ভর যদি অপরাণ-আধান সম্বন্ধিত হয়, তাহলে তো অপরাণ-আধানটি মাটিতে না পড়ে আকাশে 'পড়বে'!

অপরাণদার্থ সম্বন্ধিত মহাবিশ্বের একটা নতুন ধারণা যদি হানা ধাবে এবং সাম্প্রতিক কিছু অল্পপন্তির অনসারণ ঘটে, তাহলে এক বিশালতর বিশ্বের সঙ্গে মহাবিশ্বের সেই নতুন সম্পর্কের দৃশ্য তাকে নবতর সমস্তার মুখোমুখি ঝাঁক করাবে।

প্রায়ই ভুলে যাই, আমাদের গোটা সৌরমণ্ডলটা একটি মাত্র ছায়াপথের একটি ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অংশ। ভুলে যাই, আমাদের ছায়াপথটি অনন্ত মহাবিশ্বের কোটি কোটি আরো ছায়াপথের মাঝে একটি মহাকাশগতিক অস্তিত্ব মাত্র। যদি আবার এর ওপর একটি অপরাণ-তত্ত্বও থেকে থাকে, তাহলে আমাদের পৃথিবীর 'প্রাধান্য' তো আরো একধাপ নেবে যাবে। নিজেকে আরো বড় বেশি বড় ভাবি, কিন্তু সত্যি আমরা কতটুকু! একথা ভাবতেও যে লজ্জার, হুপার, তরে ঝুঁকতে যাই! তবে একটা বিষয়ে নিশ্চিন্তি, পদার্থ এবং অপরাণ, দুটো তত্ত্বের সংঘাতে যদি কোনদিন দুটোই নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় তাহলে আমাদের হেঁচ-মনে আর কতটুকু বাখা বাজবে!

এক এল বন্ধুর 'সৃষ্টি আজও বিরাটহীন' অবলম্বনে।

প্রবাসীর বাংলা শিক্ষা : ভাষাবিজ্ঞানের দৃষ্টিতে

মকুলী ঘোষ

ভাষাবিজ্ঞানের দৃষ্টিকোণ থেকে বাংলাভাষাটা দেখায় কথা এই রচনার বিষয়বস্তু। সাহিত্য-পাঠককেও এইভাবে দেখায় চেষ্টা করা যায় যেহেতু চরিত্রগতভাবে পৃথক হলেনও ভাষাতত্ত্বের দিক থেকে সাহিত্যও এক ধরনের ভাষাক্রিয়া সম্বন্ধে নৈই। সুতরাং বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে সাহিত্য বিশ্লেষণ, লেখক পাঠকের বিশেষ মানসিকতামাত্র বিশ্লেষণ করে সকল হবে না। একটি ভাষাক্রিয়া বলে রচনাকে গ্রহণ করে, তাতে ভাষার ব্যবহারগত বিশেষত্ব বিশ্লেষণ করার সঙ্গে সে রচনাবিশেষের গঠনবীজিকে বুঝে নেবার চেষ্টা করবে।

অর্থাৎ অকারণে পাঠকের এতদূর মাথাব্যার করকার নৈই আর সাধারণভাবে সাহিত্য পাঠকের ক্ষেত্রে, বুঝতে পারলে পৃথক কারণার বাঙালী বলে পৃথক সমস্তাও নৈই। কিন্তু রচনার এমন কি মৌখিকভাবেও ব্যবহার করতে হলে ভাষার জানটা সবাইই ভুলে আবারও এবং বাংলার বাইরের বাঙালীর কিছু সমস্তা তাতে অবশ্যই আছে।

প্রথম বা সমস্তা, তা হল বাংলার বাইরের বাঙালী বাংলা কুলে যাচ্ছে অথবা নাকি একেবারেই লিখে না। এক ধরনের বাংলা তো বাংলাভাষীরাই জানেন, অজ্ঞাত বলেন। তা হলে যে বাংলা কুলে যাচ্ছে তা অবশ্যই মানসম্মত বাংলা, বা মোটামুটি কলকাতা এবং তার অধুর চারপাশের শিক্ষিতদের ভাষা এবং বা সাহিত্য, শিক্ষিততা, সভ্যতা, সমিতি ইত্যাদি সকলকম সংস্কৃতিমূলক কর্মকাণ্ডে ব্যবহার হয়। যদিও এটি বিরাট দেশ ভারতবর্ষে এবং বাংলাদেশে নানা আচরণ নানারকম বাংলা বলা হয় অর্থাৎ বাংলার অনেক উপভাষা চলির আছে তা যে একভাষাগার ভাষার এমন করে প্রাধান্য পেয়েছে, তাতে অস্বাভাবিকতা কিছু নৈই। ভাষাতে বিভিন্নতা এবং বৈচিত্র্যই স্বাভাবিক। কিন্তু ঐতিহাসিক ব্যাপার নিবর্তনের মধ্যে দিয়ে কোন এক বিশেষ কারণে, সচরাচর রাজনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক রাজধানীর ভাষা অস্বস্তির তুলনার নৈই সম্মানের অধিকারী হয়ে ওঠে। এটি সম্মান শব্দে ক্রমশ সাহিত্য, সাংস্কৃতিক হুমকিসিদ্ধি করে এবং প্রতিষ্ঠা তাকে করে যে ভাষাভাষীর কাছে আদর্শীয়। বাংলাভাষার ক্ষেত্রে এটি ব্যাপারটি ঘটছে যে বিশেষ ভাষাটিকে বেছে করে। বরীশমান ১৩০৮ সালে একে 'সাহিত্যিক ভাষাভাষা' বলে মেনে 'বাংলাদেশের সকল দেশী ভাষা' বলে গণ্য করেছেন। (বাংলাভাষা পরিচয়, বরীশমান)।

বহিঃস্থের বাংলার দেরি ভাষা থেকে সরে আসার অজস্র লক্ষণ ক্রমশ অজস্রতার প্রকাশ পাচ্ছে। বিহারে আসরা তার প্রকাশ প্রতিফলনই পাট। মানকুম, সিংকুম, ভাগলপুর, বিহাঙ্গণ—নানা কারণে নানারকম বাংলা চলির। এত উপর ঢিল্কী এবং বিহারের নানা ভাষা তো আছেই। এদের প্রভাব বীকৃত বাংলার উপর ক্রমবর্ধমান। প্রভাব সঠিক দিয়ে বীকৃত সাহিত্যিক বাংলা কাকর মতে 'খোঁটাই বাংলা', কাকর মতে 'কিছুত বাংলা' হাডাচ্ছে।

ভাষার পরিবর্তন এবং নানা নতুনত্বের উদ্ভব নিত্যই এবং অপ্রত্যাশিতভাবে স্বাভাবিক।

তার একটিমাত্র সর্বজনীন এক ছাড়া হতেই পারে না। বৈশিষ্ট্য ভাবা প্রত্যক্ষিত হয় আগে এবং তারপর লেখকেরও সম্পূর্ণভাবে অপ্রভাবিত রাখা যায় না। বাংলায় কেহই এমনই বটেই।—প্রায়ই কথা ওঠে, বহির্বিশ্ব বাংলায় অভিব্যক্তি জো আর নতুন নয়। সে চিরদিনই ছিল, অভ্যুত্থানের আশেপাশে নিয়েই ছিল। তখন যদি এই সমস্যাটা এমন করে উত্থাপিত হয়ে থাকত যে বাংলায় নি এখনই কেন তা হলে বাইরের প্রত্যক্ষকে সে ঠেকিয়ে রাখতে পারছে না বা রাখছে না।

এখানে ভাবার সঙ্গে সংজ্ঞার বন্ডি সব্বের কথা এসে পড়ে। যোগাযোগের প্রাথমিক উপায় ভাবা। এই যোগাযোগের সূত্রে অধিক ব্যবহৃত শব্দ বা বাক্যাংশের উপর এক ধরনের সাংস্কৃতিক বিশেষ অর্থ এমন কি ভাবমূলক ভাবও অর্পিত হয়ে যায়। বাংলার বাইরে, বাঙালী ছাড়া বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে বাঙালীর যোগাযোগ ক্রমশ বাড়ছে। পঠন-পাঠনেও বাংলাচর্চা প্রয়োজনমত ভাবে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে বাধ্যতামূলক ভাবেও হয়ে আসছে। সচেতন এবং হুঁয়োগ থাকলে অবশ্য ভাবার সঙ্গে সাংস্কৃতিক যোগকে বিচ্ছিন্ন হতে না দিয়ে তাকে মোটামুটি নিজের রূপে টিকিয়ে রাখা চলতে পারে। (যেমন, তামিলপুত্রের তন্ত্রমন্ডিকের এক জ্যেষ্ঠ বাঙালীর বাংলা আশ্রয় বললে গেলেন, শব্দবাসী বাঙালীর ভাষা বিধানে সাধারণভাবে প্রচলিত বাংলা থেকে আলাদা নয়।) মানসম্মত বাংলা থেকে কিছু পরিবর্তন স্বাভাবিক। সেটা জ্যোতীরের এমন কি শিক্ষকেরও অভ্যাস হয়ে আসছে। অর্থাৎ এই ভাবেই মানসম্মত আদর্শ বাংলা থেকে অন্য বাংলা ক্রমশ সবে আসছে এবং আসবে। বাংলাচর্চায় ব্যক্তিগত অন্তর্দৃষ্টি এবং প্রতিভার কথা আলাদা কিন্তু মানসিকভাবে সাধারণের মধ্যে চর্চার ক্ষেত্রে বিবিধ পরিবর্তনের সঙ্গে 'হামেশাই মুকামলা' হয়। মানসম্মত বাংলা থেকে কতটা সবে আসতে মান হেত্তা যায়, যোগা ব্যক্তি বা সংস্থা প্রয়োজন বোধে তা নিয়ন্ত্রণ করবেন হয়তো। তবে বহির্বিশ্ব বাংলা চর্চাকে জীবন্ত ও কর্মকর রাখতে হলে বাংলার বাইরের বাংলাভাষাকে আদর্শ বাংলা সচেতন ভাবে শিখতে হবে। ইংলণ্ডে সর্বত্র একই ইংরেজী বলা হয় না। কিন্তু এক সর্বজনীন, সর্বমানসম্মত সাহিত্যিক ইংরেজী, যা Queen's English নামে পরিচিত, তা সব ছাত্র সচেষ্ট হয়ে শেখে, সব শিক্ষা প্রতিষ্ঠানেই শেখানো হয়। হিন্দীভাষার ক্ষেত্রে মানসম্মত হিন্দী কথাটি, তা দিয়ে বিতর্ক থাকলেও মোটামুটি ভাবে রূপে শিক্ষা হেত্তা, সম্ভাব্যতার ভাবন ইত্যাদি যে হিন্দীতে হয় তাই এই মানসম্মত বলে গ্রহণ করে শেখাতো হয়ে থাকে। তেজপুত্রী, মৈথিলী ইত্যাদি ভাষাগুলো সচেতনভাবে তা শেখেনই, বড়িবালা ধারা নিজের স্বাক্ষর বলে জানান, তাঁরাও সেই মানসম্মত হিন্দীর ব্যাকরণ রচনা করেন।

বহির্বিশ্বের বাঙালীকেও মানসম্মত বাংলা শিখে নিতে হবে। এই শেখা বা শেখানোর কাজটা এমন কিছু শক্ত নয় কিন্তু শিক্ষক বা ছাত্র উভয়েই ভাবেন, 'বাংলা তো আমাদের স্বাক্ষরভাষা, তা আর আলাদা করে শিক্ষার কি!' যদিও ঐ মানসম্মত বাংলা শিখতে এঁদের সচেতন বড় পুঁজু হয়কার। আবার কখনো কখনো বক্তার নিজস্ব বাংলা জ্ঞান বিষয়ে একটা কৃত্রিম স্পর্শাত্মকতা তাঁকে আদর্শবাংলা শেখার প্রতি বিমুগ্ধ করে দেয়। তাঁর ধারণা, তাঁর বাংলা ব্যাখ্যা। এই ধারণা আবার বাংলা শেখা বা চর্চাকে কঠিন মনে করাতে থাকে। এই ব্যাপারে, সর্বপ্রথম ধারণা তৈরী করতে হবে যে, কোন ভাষাই নিজের প্রয়োজন কোন্ ব্যাখ্যা বা ব্যোপা নয়, তাহা বিজ্ঞানের চোখে

তো নহই। বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে ভাষাষায়েই মহান কিন্তু বিজ্ঞানের কারণে কোন বিশেষ ভাষাটি বলে বধন সর্বমাত্ৰ বলে গ্রহণীয় এবং চর্চায় বদ্ধ হয়ে ওঠে, তখন স্থবিধে এবং নিজস্ব সাক্ষ্যের দ্বিক দিয়ে তাকে দেখা প্রয়োজন।

এরপর কয়েকটি বিষয়ে মনোযোগ দরকার। ভাষাকে পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণনা করা, বিশ্লেষণ করার বিজ্ঞানই ভাষা-বিজ্ঞান। কাঠামো বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে ভাষায় প্রকৃতিপূর্ণ উপাদানগুলি বাহ্যের তিন স্তরেতে ভাগ করা যায়, স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

প্রথমত, প্রকাশ, যা নাকি ধ্বনি, শব্দ, বাক্যাংশ, বাক্য প্রকৃতি নিয়ে ভাষার যা আত্মপ্রকাশের দিক, তারই দীর্ঘনিম্ন নিয়ম।

এই প্রকাশ-উপাদানগুলি একক বা সামগ্রিকভাবে যে অর্থের ব্যক্তনা করে, সোজাশুদ্ধি এবং সাংস্কৃতিক ভাষার অর্থবীতিতে তারই বর্ণনা।

পরিণেমে প্রকাশ এবং অর্থবীতির যোগবন্ধনের নিয়ম, ভাষাবিজ্ঞান হাকে এসোসিয়েশন কাল।

লিখতে চাই এমন ভাষার, আমাদের ক্ষেত্রে জানসম্মত বাংলার একটি পুঙ্খানুপুঙ্খ বিশ্লেষণের বর্ণনা সর্বপ্রথম প্রয়োজন। তার কারণটি সর্বমাত্ৰ বাংলার প্ৰকাশ এবং অর্থবাক্যনা এবং সাংস্কৃতিক সাংস্কৃতিক বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ ধারণা তৈরি হবে। বাংলার বাইরের বাংলার ধ্বনি থেকে নিতে বাক্য পর্যন্ত কোথায় কোথায় তার থেকে পার্থক্য, সে বিষয়ে বিজ্ঞানসম্মতভাবে স্পষ্ট ধারণা হবে। সেই পার্থক্য মিটিয়ে ফেলার চেষ্টা এবং মিটিয়ে নেওয়ার তখন সম্ভব হয়ে পাবে। চাই কোন এক ধরনের বাংলা বলে বলেই মানসম্মত বাংলার কাঠামো বিষয়ে তার খুব সচেতন ঐচ্ছিক থাকে না। সময় পরস্পরের ধারার স্বাভাবিকভাবে যে যে ভাষাকে পাচ্ছে অস্পষ্ট আশ্রয়ে 'হাতে কিছু কিছু তুল আছে' এটমাত্র তার ধারণা। কিন্তু এটুকুর উপরে ততসামান্য না বেছে তাকে ধ্বনি থেকে শুরু করে উচ্চারণ, শব্দ গঠন, বাক্য গঠন অবধি নিয়ে যেতে হবে।

এইখানে ভাষাবিজ্ঞানের অর্থ্য লেখার, লেখানোর অসম্পূর্ণ প্রয়োজনীয় একটি বস্তু টেলেক আনিতিক। সে হল উচ্চারণ অভিধান। বাংলার বাইরে বাংলাশিক্ষা প্রতিপক্ষে সেই প্রয়োজনকে অসম্পূর্ণ করে। নিচাট কেন্দ্রে বহু সকলে কিছু কিছু এবং কোথায় কোথায় যথেষ্ট পরিমাণে বাঙালী বসবাস করতেন। আদর্শ বাংলা লেখার সুযোগ সকলেও নেই। একটি শব্দের মানান বহু উচ্চারণ প্রচলিত আছে এবং তা স্বাভাবিকও। একটি চুটি করে নতুন ধ্বনিও অল্প আছে। এই অবস্থার সর্বস্বীকৃতিপ্রাপ্ত মানসম্মত বাংলার উচ্চারণ যদি অভিধানবদ্ধ হয়ে সর্বসাধারণের কাছে পৌঁছায় তা হল বীজত উচ্চারণগুলি বাংলাভাষা শিখে নেওয়ার চেষ্টা করতে পারেন। তানিয়েল জোনস-এর ইংরেজি ভাষার উচ্চারণ-অভিধান ইংরেজি বলতে আগ্রহী মাহের বাচাট অসম্পূর্ণ হয়।

এই অভিধান তৈরি হলে বাংলা উচ্চারণের codified ভাষা সমস্যাটুকু দীর্ঘদিনের ভুলে অনেকটা মিটে যাবে। কারণ অভিধান বধন তৈরি কর পৃষ্ঠীকৃতের আদর্শকে অবলম্বন করে। তাকেই সে প্রতিষ্ঠিত করে দেয়। তাতে এমন কি, ভাষার পরিবর্তনও দীর্ঘমতি হয়ে আসে। লাভ পরলে সেটা ভাষার পক্ষে লাভ বটে।

এই স্তরের অত একটি প্রয়োজন, মানসম্মত বাংলার বাগধাতা, প্রবাদবাক্য প্রকৃতি সর্ব

সংকতিগত বিক থেকে বিশেষ সমস্যার পুরস্কারহীন নিম্ন বিবাস ব্যবস্থার একটি সমস্যা-ব্যাপক অভিধান রচনা। ভাষা শিখতে চলে, ভাষার বর্তমান ছোট কনি থেকে নিয়ে ব্যক্তিগত বা সংকতিগত বিস্তৃত ভাষাগুলি বিষয়েও ব্যবস্থা থাকা একান্তই প্রয়োজন।

বুঝতে পারা, বলতে পারা, পড়া এবং লেখা এই চার নিপুণতা অর্জিত হলে কোন ভাষা শেখা সম্ভব হলে। বাংলার বাইরে বাঙ্গালীর বাংলাশিক্ষায় তা অর্জনের উপায় সংক্ষেপে আলোচনা করার চেষ্টা করেছি। তবে ভাষাশিক্ষায় ছাত্রের শিক্ষার ইচ্ছাই তৎপরপূর্ণ চুক্তির অধিকারী। সেই ইচ্ছা জাগা এবং তাকে জাগিয়ে রাখতে পারাই বোধ হয় সমস্ত সমস্যার পথে প্রথম পদক্ষেপ।

পত্নী সংখ্যায় 'পাতাল কোয়ার্টার' প্রবন্ধের ওপর প্যারার শেষ অংশে 'আবে! আত্মবোধেপায়ে না।' এর পরিবর্তে হৃদে—আরও আত্মবোধে কথা উক্ত হৃদয়ের এই খোলা জায়গা ছোটো ছোটো অল্প সময় বলটি এতই চূড়ান্ত যে ওখান থেকে ছাড়া অল্প কোনো জায়গা দিয়ে বিদ্যার ব্যতীত করতে পারে না।

মহেন্দ্রোদ্যোকে নিরে

ঐক্যচিন্তা ঠাকুর

কক স্বর্বেশ্বর তৈত্তিরীয় সাহিত্যের ১/৭/৪৪ নংক বলা আছে 'যজ্ঞো বৈ বিষ্ণু'। যজ্ঞোই নাম বিষ্ণু।

এই যজ্ঞের বক্তব্যটি বৌদ অর্থে ভূবে থাকলো বেবেই, কিন্তু নানান ভাষ্যকার ব্যাখ্যা করলেন নানান ভাবে। পীড়ার ব্যাখ্যা হলো, কোন এক সময় প্রজাপতি নষ্ট করলেন জীব কুলকে এবং তাকিকে বলে দিলেন যজ্ঞ কর যজ্ঞই তোমাদের সব বাসনা পূর্ণ করবে।

নহ যজ্ঞাঃ প্রজাঃ পৃথী পুরোহিত প্রজাপতিঃ।

অনেন প্রসবিত্বম্যম্ এষ বোহুধিষ্ট কামধুক্। (পীড়া ৩/১০)

যজ্ঞ করবে দেবতারা সন্তুষ্ট হবেন। তাঁদের সন্তোষেই তোমরা সুখী হবে। তাছাড়া দেবতাদের সন্তোষের ফলেই অন্নাদি উপহার হয়, এবং সেই অন্নের দ্বারা যজ্ঞও হয় এবং যজ্ঞের অবসিষ্টাংশ ভক্ষণ করে সকলের জীবন সুরক্ষিত হয়। আর দেব সন্তোষের ফলে অর্থাৎ যজ্ঞের ফলে অন্ন হয়, অন্ন থেকেই পশুর দারণ করা যায়, অপর পক্ষে—

অন্নো প্রাত্যাহতিঃ সন্যাক্ আহিত্য নৃপতিষ্ঠতে।

আহিত্যাৎ জারতে বৃষ্টিঃ কৃষ্টেঃ বহু ততঃপ্রজাঃ। (মহান্যাসিতা ৩/৭৬)

অর্থাৎ অন্নিতে আহতি হিতে বৃত্তঃ প্রকৃতির প্রয়োজন, তাতে দুঃ হবে, সেই দুঃ, সূর্যে উপস্থিত হবে, তাতে মেঘ হবে, সেই মেঘে বৃষ্টি হবে, বৃষ্টির দ্বারা অন্নের সৃষ্টি হবে, এবং সেই অন্নেই জীবকুল পশুর দারণ করবে।

পীড়া এক মহতো বরেন, অগ্নি, সূর্য, বৃহ, মেঘ, এরা বৃষ্টির সৃষ্টিবিজ্ঞানে পরস্পর কার্যকারণ সম্বন্ধে রয়েছে কিন্তু একটা জারগার জড়িয়ে রইলো যেহে সৃষ্টির বিজ্ঞানের সঙ্গে যজ্ঞ করার ব্যাপারটা এবং যজ্ঞ করার অধিকারটা কেমন করে সবার হাতছাড়া হয়ে কেবল পুরোহিতের হাতেই রইলো?

এ সম্পর্কে মহু ও পীড়ার একটা সেতু বন্ধন রচনা করা আছে, সেটা এইভাবে ব্রাহ্মণ, কত্রি, বৈত ও পূত্র এই চারটি বর্ণের কর্মবিতাগ করা আছে। এটা ঐশ্বর্য স্বতাব প্রত্যাব গুণের জন্ত (কর্মনি প্রবিতকানি স্বতাব প্রতবৈতঃ) (পীড়া ১৮/৪১)

এ ব্যাখ্যায় এমন জট পাকিয়ে আছে যে সে জটছাড়ান অসম্ভব কার্যের কর্মে ফুলোর নি। কারণ বেবে ব্রাহ্মণ, কত্রি, বৈত, পূত্র এই চারটি সংজ্ঞা আছে ঠিকই কিন্তু তাহের মধ্যে যে জাতি নামক এক একটি সত্যের অস্তিত্ব আছে, তেমন উল্লেখও নাই; আর ব্রাহ্মণ ও পুরোহিত যে অস্তিত্ব এক সেই অস্তিত্ব-অর্থেই যে শৌকিক সন্তানটির পৌরহিত্য অধিকার অব্যাহতীয় হবে অপরদের হবে না এটা কিন্তু বলা নাই; অথচ প্রবিতক কর্মসম্পন্ন এক এক সংজ্ঞার ব্রাহ্মণ, কত্রি, বৈত, পূত্রদের সন্তানগণ সেই সেই ভণ ও কর্মের এতটুকু চোরাচ না পেলেনও, অন্ন হচ্ছেই তারা সেই সংজ্ঞা এবং জাতি অস্তিত্ব হয়ে যায়। এ প্রচলন অরণ্যতীত কাল থেকে, এই ভাষ্যে।

তবুও বৈশিষ্ট্য, অস্তিত্ব সংজ্ঞার সম্ভাবনাপন করি বুদ্ধিতে পূর্বের বীতি ভেঙ্গে কেমনেও ব্রাহ্মণ বর্ণ এবং জাতির অস্তিত্বের সঙ্গে পৌরহিত্য অধিকার তাহেরই আছে ; এটাও নড়চড় করাশি হয় নাই । অর্থাৎ পুরোহিত এবং ব্রাহ্মণ অস্তিত্ব চহেই আছে : বেশ বলা, বাণিজ্য, এক শ্রমিক বুদ্ধিতে বর্ণ এবং জাতির চলকট্ট হয়ে যাওয়ার ব্যাপারে তাহের কোন বাধা আসে নাই ।

কিন্তু পৌরহিত্য-বুদ্ধির অত্যন্ত যে অধিকার দকার একটা প্রবল সংগ্রাম বৈদিক হুতির মধ্যেও নমুনা পাওয়া যায়, সেটা এমনি গুচনুগ যে, আজও ভারতীয় সমাজে তা অবিকল্পিত । পৌরহিত্যের অধিকার রূপটি যে ভারতের ভৌগোলিক অবস্থার যথেষ্ট পরিবর্তনের কারণ হলেও অর্থাৎ সেই হুত্বের অস্তিত্বের কারণের ক্রমেই সম্বোধন হলেও এবং বর্ণ ও জাতির বন্ধা বিতর্কিত এলেও পুরোহিত ও ব্রাহ্মণ যে অস্তিত্ব এ ধারাটি অক্ষরই আছে ।

অন্ত কোন বর্ণের মধ্যে প্রচুর পার্থক্য থাকলেও পৌরহিত্যে অধিকার কিন্তু ভারতবর্ষে সেই একই ধারার অবিকল্পিত আছে । এই অধিকার দকার জন্ত পূর্বের সংগ্রাম হয়েছিল এবং তারপরে নানান মিল্য। গল্পের মাধ্যমে ব্রাহ্মণ এবং পুরোহিত যে অস্তিত্ব এবং ব্রাহ্মণই যে একমাত্র অধিকারী এটি দেখাতে পুরোহিত সম্ভাব্য আজও সবদা সচেষ্ট । এর জন্ত—

(১) কৃত্তর পদাধাত ঘটেছিল বিষ্ণুর বকে : অর্থাৎ যজ্ঞ ও বিষ্ণু অস্তিত্ব হলেও পুরোহিতই সবার ওপরে । তিনি যজ্ঞ ও বিষ্ণুকে অবতাই পদাধাত করার অধিকারী ।

(২) পুরোহিতের অবমাননার জন্ত বেশ রাজার পতন ।

(৩) নরহ রাজার হুঁপার কারণ, ব্রাহ্মণ-পুরোহিতকে হুঁপার সহিত অপমান করা ।

(৪) বিবাহিত্রি হিন্দু/বহুগাও/বশিষ্ট প্রকৃতির উপাখ্যানের মাধ্যমে ব্রাহ্মণ পুরোহিতের জ্যেষ্ঠত্বই বিজ্ঞাপিত হয়ে আছে । প্রতিটি কাহিনীতেই আছে অতীন্দ্রিয় গোচর করার জন্ত ব্যক্তিগতের মাধ্যমে পুরোহিত-ভরতেরই প্রচারণা । যতদিন কোন রাজা মহারাজা ব্রাহ্মণ পুরোহিতের সেবা করেছেন ততদিন তিনি ঈশ্বর, আর যখনই পুরোহিতের অবমাননা করেছেন তখনই তার নরক-প্রাপ্তি ঘটেছে প্রতিটি পুথানে ।

এমনি চিত্রণ দেখা যায় বৈদিক হুতিতে । যতদিন ব্রাহ্মণ-পুরোহিতের সেবা করেছেন বনিক বা পণির ততদিন পণিরের জন্ত আর প্রকৃতির কাছে হুত্ব সমুদ্বির অস্ত প্রার্থনা করতেন । যেই, পণির বৃত্তে পারলেন পুরোহিতেরের এটা ব্যবস্থা মাত্র, সেইদিন থেকে তাঁরা হুত্ব, হুত্ব, হুতি এবং কজের অস্তিত্ব হুত্ব হুত্বের উপাধানগুলি দেওয়া বন্ধ করলেন, সেইদিন থেকে 'পণির' হলেন অহুত্ব, নক্ত ।

কথাটা খুলে বলা দরকার—

কক্বেদের ১-১১৫৩৩ হুত্বে দেখা যাচ্ছে, ভবিষ্যের একটি প্রার্থনা—

'অরে হুত্বং বসিঃ তব পুত্বং গোমত্বং বসিন্ ।

অংতিং খং বর্তমা পসিৎ ।

অর্থাৎ—ওহে অগ্নি ! পণিরের প্রচুর ধন হাত, গাভী হাত, অশ্ব হাত, আত্মাকে বৃত্তিভলে অতিবিক্ত কর । পণিরের বাণিজ্য প্রসারিত কর ।

তারপর সেই কক্বেদেরই ৩৪৫৩৩ হুত্বে দেখা যাচ্ছে পণিরের মধ্যে হুত্ব নামে কোন পণিকে

কবি বলেই আখ্যাত করা হয়েছে। যে আখ্যানের বক্তা বাহুল্যতা নবু নামে কোন কবি—‘অবি কবু: পশীয়াং বসিষ্ঠে কৃপা হানাত উক্য।’

অর্থাৎ—পণ্ডিতের কুলে মাননীয় কুশু পুত্রই উক্তখানে আসীন হয়েছেন।

যে কবুবোনের কয়েকটি পৃষ্ঠে পণ্ডিতের এত প্রশংসা, পণ্ডিতের জ্ঞান এত বড়, সেই পণ্ডিতকেই আবার শত্রু, বৈকুণ্ঠী এবং তাত্ত্বিক বিভাজিত করার জন্য অসুখ এবং ত্রাতা বলার যোগ্যতাও যেখানে পাওয়া যায় বসুধেবের বাজসনের সংহিতায় ৩৫।১ পৃষ্ঠে—

অশেষো বস্ত পণ্ডঃ অসুখাঃ হেব পীরবঃত্রাতাঃ।

অর্থাৎ বৈকুণ্ঠী, অসুখকর ত্রাতা পণ্ডিতের দ্বয় হও।

অতএব ঐতিহাসিক প্রশ্ন ওঠে, একই বৈদিক সংস্কৃতিতে যে পণ্ডিতের এত প্রশংসা আবার সেই পণ্ডিতটি এত নিন্দনীয় হল কেন? নিশ্চয় এককালে তখন এবং বিনা কারণে তখন, আর যে কবিরা প্রশংসা, আবার নিন্দা করেছেন তাঁরা ‘কি একই গোষ্ঠীর? নাকি ভিন্ন গোষ্ঠীর? অথবা স্বার্থবশেই প্রশংসা, আর স্বার্থহানিতেই নিন্দা?’

এ সম্বন্ধে নিম্নে গিরেই ককের ১৮, ১৯ এবং ২০ মতগুলির সূক্তগুলির মধ্যে অনেক তথ্যের সন্ধান পাওয়া যায়, যে তথ্যগুলি প্রায় চোঁটে চলেছে ১ম মতগুলি থেকে এবং একেবারে বিচ্ছিন্ন প্রায় হয়ে গিয়েছে ২ম মতগুলি। তারপর ককের অন্ত্যস্ত হানে ‘পণ্ডিতের তেমন প্রশংসা নাই একেবারে দীর্ঘকাল পরে এসেই যেন বসু ও অথর্ব বেদে সেই পণ্ডিতপ্রসঙ্গ।

পণ্ডিতের বোকা হার পণ্ডিতা এককালে আর্থ-কৃষি সমাজের অজ্ঞেয় অংশ বলেই তাঁরা মাননীয় পণ্ডিতব্যবস্থার অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। তাঁরা ছিলেন গোবিন্দজীর্ন বাগিকো নিপুণ, অর্থসংগ্রহে সুদক্ষ চিত্তাঙ্গীল এবং সক্রিয়, স্বাধীন আর্থিকের বজ-কাঁধে এসব উপাধান স্বত, দাঁধ, হুত ও অন্যান্য স্থান সুবিধার ব্যবহার উপাধান দিয়ে বীজিত্যত লভ্যরতাই করতেন।

সংস্কৃতিতে পণ্ডিতের বহুদানে স্বাভাবিকের উল্লেখ দেখা যায়, তাঁরা যে উৎকৃষ্টজৈষ্ঠ মানবান হারী বোকা, জ্ঞানপারী জলধান ব্যবহার করতেন বাগিকো-বাপনেশে, তারও উল্লেখ ন্যূন।

কবিতাও তাঁদের বেওয়া যান বাহনের সাহায্যে পাণ্ডববেশ (পরে এবেশ পাণ্ডিত। পরে কাল্যাহার নাম?) পাণ্ডববেশ (পরে পাণ্ডিত?) কোলা (পরে কাল্যাহার?) শর্মভবেশ (এই কি কাল্যাহার?) আখিনীর পরে কি আখিনিনীর?) সাতবৃত্ত (এই কি কাল্যাহার?) কালিলা (আখালাহ উত্তরে?) প্রকৃতি বেষে আসতেন এবং বাগিকোর জ্ঞান পণ্ডিতাও আসতেন।

এ বীজিত্য তাঁদের পুরুষের ক্রমেই যে চলতো তারও ইঙ্গিত পাওয়া যায় কবুবোনের ১ম মতগুলি একটি পৃষ্ঠে (১।৩০।৩) অনুপ্রাস্তো কতরবে কুবিরাজি নঃ।

কন্তে পূর্ব পিতা হব।

এই সূক্তটির বক্তা জনঃ শেখঃ। তিনি বলেছেন আখাহার পিতৃগণ প্রাচীন আখানে থেকেই উল্লেখ উপাধনা রাখা গেয়েছিলেন, আখাহার তোমার প্রসঙ্গি করছি। ‘প্রস্তুত ও কান’ যানে প্রাচীন আখান। প্রস্তুত যানে প্রাচীন। আখাহার প্রস্তুত তথ্যটির জন্য কেউই দেখা যায়।

এতে বোকা হার জনঃ শেখের জীবিতকালের আখান, পিতৃপুরুষদের আখান এক নয়।

তখন তিনি অল্প শেখের বান্ধবা। এই জনঃ শেখের কাহিনীটি রামায়ণে ১-৬১-৩২ অধ্যায়ে পাওয়া যায়। ভট্টাচার্যের পুত্র। আবার ঐভয়ের ব্রাহ্মণ আছে ওজনশেখ হলেন অতীর্গণের পুত্র। হরতো এক নামেই তির পুত্র। কারণ ভাগবতের ২-১৬-৩১ অধ্যায়ের কাহিনী এবং ঐভয়ের কাহিনী এক।

তা বাক—দীর্ঘকাল ক্ষুদ্রে আর্ঘ্যবংশীরগণ যে বিশাল ভূখণ্ডে পুত্রবাহুজনে ব্রহ্মণ করতেন তা নিঃসন্দেহ। তাঁদের ব্রহ্মণ এবং হুতবাহুজনের তার বাক্যতো পণিদের ওপর। পণিরা বণিক ছিলেন। কারণ সেই পণি শব্দের বিবর্তনেই বণিক। পণি থেকেই পণ্য। আবার পণিজ ও বণিজ শব্দ যে এক জাত টিক। আর বণিজ—বাণিজ্য শব্দের মূলে যে পণি আছে জাত টিক।

পণ্ডিতরা আরও এগিয়ে বলেন পণি শব্দেই গ্রীসের ভাষায় 'কোমিক' এবং ইংরাজীতে কিনীসীয়।

সেই পণিকরা আর্ঘ্য ব্রাহ্মণের খুবই সেবা করতেন। আর ব্রাহ্মণগণও তাহিকে সম্রাজের বান্দীর অঙ্গ বলে মনে করতেন। কিন্তু পণিকগণের অবস্থান বংশীরহাও যেমন একই বংশগত ধারা বন্ধ। করতে পারেন নি, তেমনি বাজিক আর্ঘ্যগণের বংশীরহাও তাঁদের সঙ্গে সে দৌহাভ বন্ধ করতে পারেন নি।

পূর্বভূমির আচরণ অবস্থানরা একই দৃষ্টিতে দেখতে পারেন না। বন গণিতা আর বর্ণজাতিগত কোলিতবোধ এবং কৃত্যগত রাজত্বের হেরকের হয়েই থাকে। এ সম্পর্কে কারণ থাকে বিভিন্ন। বিশেষ কারণ অধিকার বন্ধার প্রবৃত্তি। অর্থাৎ মূলে থাকে পেটের লড়াই।

সেই পেটের লড়াইটাই অধিকার বন্ধার প্রেরণা যোগায়, অপর দিকে অধিকার বন্ধার তাগিদে প্রাচুর্যহ্রীটাত ও উত্তরোত্তর যোহ, শতা, ভর, দুগা সৃষ্টি করে অবশেষে সামাজিক জীবনকে অধিকার সৃষ্টির একটা মানসিক দিক এমনভাবে সংঘর্ষকে তেকে আনে, যার ফলে সমাজের রূপ বহুলায়, এবং বেশভ্যাগের মত যে বীভৎস যন্ত্রণার ইতিহাস জাত ও ঘটে সমাজের চলমান জীবনযাত্রায়।

বৈদিক পণিগণের রাজ্য আর বাগবজের অধিকার বন্ধার একান্ত আগ্রহী ব্রাহ্মণসমাজ পরস্পর বিজির, বিবিষ্ট, অবশেষে পরস্পর শত্রু হয়েছিলেন এটা ককের ঐ মণ্ডলগুলিতে আজও ছাপ রয়েছে।

'পণি'গণের অবস্থান বংশীর সম্মানগণ, ব্রাহ্মণ আর্ঘ্যদের মধ্যে দেখেছিলেন এঁরা হুত, হুত, দ্বি পান করেন, কিন্তু উৎপাদন করার জন্য নিজেদিকে ব্যাপৃত রাখতে চান না। ও কাজ করলে, বাগ, বজ ও অধ্যাক্ষ-চিন্তার ব্যাঘাত হয় এই মূল্যে, পণিদের প্রতি তাদের পূর্ব পূর্বসূরগণ থেকে মতে বাঙালীটাকে নিন্দনীয় বলে ধারণা করতেন।

পণিগণ ক্রমেই কঠোর হলেন। ব্রাহ্মণ আর্ঘ্যদের সঙ্গে বিরোধের সূত্রপাত হল। অপর দিকে বহু বহিঃ আর্ঘ্য ব্রাহ্মণ পণিদের বলে চলে এলেন, ব্রাহ্মণগণও একটা শত্রু ঘাঁটি করলেন নিজেদের মধ্যে, এবং পণিদের নিষ্ক্রিয় করার জন্য, কিংবা আর্ঘ্যদের অধিকৃত ভূখণ্ডে পণিদের বিতাড়িত করার জন্য কজ রাজ্য বাহকে উত্তেজিত করতে লাগলেন। উত্তেজনাটি এমন ঘটলো যে, যার ফলে একদিকে পণি, অপরদিকে কজির, আর সে হলো পরামর্শ ও উত্তেজনার দ্বিটা আর্ঘ্যব্রাহ্মণ। এই পোষন বিরোধ প্রথম ঘটান 'অবধী' কবি। তারপর 'অবাস্ত কবি' এবং অজিতার পুত্র ও শিতের হল। কবি পশ্চিমাও যোগ

দিয়েছিলেন তাঁদের কথা 'স্বপ্নীরা' হয়ে আছেন সুন্দর পত্নী 'ইন্দুসেনা'।

এটিকে ব্রাহ্মণ আর্চনগণ ঘোষণা করলেন 'পণ্ডিত' ব্রাত্য। ওরা আর্থীক। ব্রাত্যের অর্থ হলিন সংসার, নীচ, ছোটলোক। স্বয়ং প্রকৃতির নামে যে সব সংহিতা দেখানো ব্রাত্য মানে 'পায়জা হীকী হীনতা'।

তা বাক্য একাধিনী ছক হয়েছে শুক বেদের ১১২৪১১ সূক্তে, তার এখানে ওখানে ইন্দ্রো ইন্দ্রো সূক্তি, তারপর টানা প্রসঙ্গ ১০১১০৮৭ থেকে। তবে ব্রাহ্মণ আর্চনগণ যে পণ্ডিতের প্রতি অত্যাচার করতে, ভিটেমাটি থেকে উৎসার করতে, তার নিদর্শন ককের ৬৪১১৪ সূক্ত থেকে। এবং ১০১১০৮৭ সূক্তে।

পণ্ডিতগণ মনে করেন অহেজোবফোকে পণ্ডিতের প্রতি ব্রাত্য আখ্যাটির নিদর্শন আজও রয়েছে, সেটি আকপানি স্থানের বাইট জাতি। ওরাই সেই আখ্যা পণ্ডিতের সংস্কার। ওরা কিন্তু নীরবে আখ্যা ব্রাহ্মণদের সম্পর্ক ত্যাগ করেনি রীতিমত দুর্ভাগ্যের পরই তা করেছিল। সে সংগ্রাম কিছুটা আত্মরক্ষা কিছুটা প্রতিসংগ্রাম কিছুটা আখ্যা ব্রাহ্মণবিরুদ্ধে অস্ত্র করার প্রচেষ্টার মাধ্যমে।

এতকম একটা বিপদগ্রস্ত বটেছিল আখ্যাবর্তের পূর্বাকলে সম্রাটের উপকূলে। পণ্ডিতের অস্ত্রের প্রধান 'স্বপ্ন', তার পুত্রও সেই সংগ্রামে নিহত হন। কিন্তু ধনী পণ্ডিত আখ্যা ব্রাহ্মণদের সংস্কার ত্যাগ করতেই বাধ্য হয়েছিলেন এবং তাঁরা যে দিকের অসংখ্যকি অকলে এক বিশাল গোষ্ঠী স্থাপন করেছিলেন সে সম্পর্কেও যে সব সূক্তি ককের ১০ম বইতে পাওয়া যায় তা আজকের গবেষকগণ পরিষ্কার বুঝতে পারেন। পণ্ডিতা সমুদ্র পথেই যাত্রা করেছিলেন এবং নিম্ন দিক অকলে গিয়ে আবার তাঁর সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হয়েছিলেন বিশাল দুর্গ নির্মাণ করে তারও নিদর্শন পাওয়া যায় ককের ১০ম সূক্তিতে।

পূর্বাকলের অস্ত্র বাহ ও চূপ করেছিলেন না, তিনি পশ্চিমাকলে পণ্ডিত নিধনে আবার উত্তাপ করেন। এই সম্রাটের আখ্যা ব্রাহ্মণগণ যে পণ্ডিতের সঙ্গে একটা দিক স্থাপন করতে চেয়েছিলেন সেটা বোঝা যায় ১০১১০৮৭ সূক্তিতে। ও সূক্তিতে বোঝা যায় 'সরমা' নামে কোন জাতিকে ব্রাহ্মণরা নিমুক্ত করেছিলেন। 'সরমা' বলা নদী পার হয়ে পশ্চিমগরে উপস্থিত হতেই পণ্ডিতা বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন বলা নদী পেরিয়ে এলে কি ভাবে? সরমা এমনভাবে উত্তর হয়ে যেন পণ্ডিতা বোঝেন যে ব্রাহ্মণগণ প্রচণ্ড পণ্ডিত অধিকারী, তাঁদের অসাধা কিছুই নাই। সরমার উক্তিতে পণ্ডিতা সপক্ষে বলেছিলেন—

অস্ব নিধি সরমে অস্ত্র দুয়ো গোষ্ঠী বসতি বসতি ক্রাটঃ।

রক্ষিতং পণ্ডিতা যে স্তমোপে।

পাশবলং কমা অগমে (কক ১০ ১০৮ ৭)

অর্থাৎ সরমা আখ্যার বন সম্পন্ন পর্বত দিয়ে বেড়া এবং পুষ্কিত, অস্ত্র পাণ্ডী, অস্ত্র এবং অস্ত্রও সম্পন্ন আখ্যার প্রচুর, এসব বলা করতে বলালী পণ্ডিতা ভালই জানে।

এই ভাবে উক্তি প্রত্যাতির ফল এই হলো যে আখ্যা ব্রাহ্মণদের সঙ্গে পণ্ডিতের আর দিকই হলো না। সংগ্রামই তার শেষ পরিণতি এবং সে সংগ্রামে পণ্ডিতের কার্য এত বেশী হলো যে, আখ্যার বেশত্যাগ, এবং অবর্ণনীয় পণ্ডিতবিনাশ। ব্রাত্য পণ্ডিতের দুর্গভলি একএকটা বিঘাট বিঘাট চিপড়ে

পরিণত হলো। বাবা অবশিষ্ট ছিলেন তাঁদের কয়েকটি সোটি হল পথে, কয়েকটি জলপথে এসে উপনীত হলেন কুম্ভা সাগরের কূলে। আজকের প্রান্ততাত্ত্বিকগণের অভিমত ত্রাতা পদিকগণ আবার যে কুতল করে উপনিবেশ স্থাপন করলেন, সে স্থানগুলি নিরিয়া এক ভাব পার্বিক্তী অফল। বার নার্য কিনিদিয়া।

এঁরা যে এখানে এসেছিলেন বেশ স্বচ্ছন্দ গতিতে, তা হয়নি, অনেক দুর্ভোগের কথা বিয়ে। আজকের ইতিহাস গবেষকরাই যে কিনিদিয়াদের ইতিহাস রচনা করতে গিয়ে একথা লেখেন তা নয়, আমরা শুধু বেদের পৃষ্ঠ পাঠ করতে গিয়েও পরিষ্কার বুঝতে পারি যত ও বেবকুলের চিকিৎসক ছিলেন অধিনীকুমার (বহু ত্রাতা, উত্তরেই চিকিৎসক)। এঁদের প্রয়োজন সবারই, এঁরা তাই নিরপেক্ষ থাকতেন। উত্তর পক্ষেরই দেওয়া বিপুল ঐশ্বৰ্যের অধিকারী ছিলেন। এঁদের জাহাজ, হাতি, ঘোড়া এবং অন্যান্য যানবাহন ও ছিল। সেই অধিনীকুমার জাতব্যয়কে সংবোধন করে যে দুটি শক্তি বহুবেশে রয়েছে (১।৮১৫-৬) তাতে জানা যায়—

বুধমোঃ চক্রম্: সিদ্ধুঃ স্তবমাস্ত্রম্ভতং পক্ষিণং তৌগ্রাম্যকম্।

যেন বেবজামনসানিক্তবুঃ স্তপস্বনী পেতথুঃ কোদমো সহঃ।

অববিভং তৌগ্রাময়ঃ তরণারংভনে তমসি প্রবিভং।

ভেদোনাগো জঠলত জুঃ উদবিভ্যামবিভাঃ।

অর্থাৎ ওহে অধিবর! আপনাবা পরিপতি সন্তান-সন্ততির জন্য বেশ মজবুত এবং দাঁড়বেওয়া পোত পাঠিয়েছিলেন। বেবতাদের মধ্যে আপনাবাই অল্পগ্রহ করে তা দিগকে পোতে তুলে নিয়ে অনায়াসে মহাসাগর থেকে উদ্ধার করেছেন। সেই সময় পরিপতিব সন্তানগণ আশ্রয়হীন পীড়িত এবং বৃত্তাস্থে পতিত হয়েছিল, আপনাদের চারখানি পোত তাত্ত্বিক পার করে দিয়েছিল।

এখন বলা যায় চিত্রবিনের মত ত্রাত্যপণিগণ তাঁদের পূর্ব নিবাস ছেড়ে চলে গেলেন, আর শিচ্ছেন পড়ে থাকলো তাঁদের কলে যাওয়া সম্পদ স্তপ্ত রচনার নিমিত্ত দুগ্গ, আর অসংখ্য মৃতদেহের স্তূপ। সেই শবদাশির স্তুতিজাগান নামই তো 'মহেজো-বড়ো'।

এখন সে-কুমিটি পাকিস্তানের অন্তর্গত সিদ্ধ প্রদেশের লাহকানা জেলায়। পণ্ডিতগণের মধ্যে যদিও মহেজোবড়ো নিয়ে বিতর্ক রয়েছে যে এখানে অতীত সভ্যতার চিহ্নগুলি কি বৈদিক অথবা প্রাক্‌বৈদিক?

তবে এবিষয়ে মতভেদ নাই যে, এখানে যে সভ্যতা সংস্কৃতির চিহ্ন পাওয়া যাচ্ছে, সেগুলি বেশ উন্নত ধরনের মন্ডিকের আহুত এবং সংগঠিত। আমরা শুধু, বহু, অথবা বেদের বিভিন্ন শক্তির মধ্যে আর্থ ব্রাহ্মণদের সঙ্গে তাঁদেরই সমাজের এক সময় বিশেষ মান্য পণি বা বণিক সমাজের প্রাণতি পাই আবার তাঁদিকেই ত্রাতা বা অসভ্য বর্ষ বলে অবজার কথাও পাই, তাছাড়া পণিদের প্রতি অত্যাচার করার শক্তিও পাই, তার বাবা প্রমাণ করার প্রসঙ্গ আসে যে বর্তমান আবিষ্কৃত 'মহেজো-বড়ো' বা বৃত্তের স্তূপ নগরীটি আর্থ ব্রাহ্মণদের উন্নত সভ্যতাকে পছন্দ করে, যে সময় থেকে পুরোহিতত্বের উৎস হয়-তারই পরিমিত নিদর্শন।

সমীকার আলোর পীরগাজী কারামত

কলকলকল বহু

বাংলাদেশে অনেক পীর, অসি, পাওহ, কোতব, আব্বাল শরাফি হুয়েছেন। কিছু কিছু আলমের তাঁদের জীবনকথা লেখার চেষ্টা করেছেন কিন্তু সেইসব জীবনী অভিন্নতার পথ ধরে কেবলমাত্র অলৌকিক কারামত কাহিনীর সমষ্টিতে যেন পরিণত হয়েছে। লোকের মুখে মুখে সেই কাহিনী আরো বহুগুণ পরাবৃত্ত হয়ে বিভিন্ন রসের বস্ততে ঢাকিয়েছে। মধ্যযুগের প্রথম পর্বের ইতিহাসের কিছু উপাখ্যান ঐসব পীরদের জীবনকথা থেকে উদ্ধারের কোন পথ বাধা নেই। পীরদ্বান ও আত্মানীয়াগুলি বিভিন্ন সংস্কার ও আত্মপ্রবন্ধনার কেন্দ্রে পরিণত হওয়ার হরিজ লোকসমাজ যেদিন এইদিকে লক্ষ্য ও লক্ষ্যী দৃষ্টি ফেলেছে সেইদিনই অনেক দিক থেকে তার মোহভঙ্গ হয়েছে। আজও বঙ্গভাগে পীরের উল্লেখে যে অগণিত ভক্তের সমাগম হয় তাদের গতিবিধি এবং কার্যক্রমের প্রতি বখাষ দৃষ্টি হিলে লক্ষ্যী, মেলা ও উৎসবপ্রিয় এবং নির্ভেজাল বিধানীর মিলন দেখা যায়।

বাংলার প্রতিটি জেলায় অগণিত পীরের মাজার রয়েছে পীর ও মাজারকে কেন্দ্র করে প্রচলিত আছে অলংকা লোককথা যেগুলির মূল রূপরেখা ও কাহিনী কাঠামো অনেকটা বাধাধরা হকের মধ্যে বঙ্গমাত্র ব্যতিক্রম নিয়ে চলে আসে। আরও কেন্দ্রসমীকার পরে হোটাছুটি পাঁচটি বিদ্যুত স্টোরি মোড়িকে একতিকে সাজাতে পারি।

১। বিশেষ বিশেষ রোগারোগা অকল বিশেষের মাজারের মূলপড়া, তেলপড়া ও অলপড়ার মহাশ্মা-লুচক কাহিনী। সমীকার মনোনীত স্থান ছিল তালিবপুর। ১৩৮২ সনে কান্ডনের উল্লেখে সমবেত ঐক্য প্রার্থীর কাছে ৩২টি ছোড়া পোস্টকার্ড দিয়ে রাণীর ঐ ঐক্য প্রার্থের ফলাফল জানাতে অজ্ঞানতা জানানো হয়। ২৬টি কেন্দ্রে কোন উত্তর পাওয়া যায়নি। ৬টি কেন্দ্রে উত্তর পাওয়া যায় বহুতরু আলাইহের প্রচারকে সত্য প্রমাণ করে। উপরন্তু কাটাধি ককিরের মাজারে গৃহপালিত প্রাণীর রোগারোগার ব্যাপারে যে কয়েকটি পক্ষের উত্তর পাওয়া গেছে তা থেকেও কোন উৎসাহজনক সিদ্ধান্ত সম্ভব নয়।

২। দীঘি বা জলাশয়ের দিক পরিবর্তনের কারামত ও প্রয়োজনে বিদ্যুত সংরক্ষিত জল কলুধিত করণ। এই ধরনের কাহিনীর একটি আদিতপ পাওয়া যায় পশ্চিম দিনাজপুরের পুতানপড়া থলদীঘি থেকে। কাহিনীটি এই যে, প্রাচীনকালে এক মাজার দুই দীঘি এখানে দুটি দীঘি কাটান। বিদ্যুত নিয়ম অনুসারে দীঘি দুটি উত্তর-পশ্চিমে কাটানো হয়েছিল। কালো দীঘির নামে একটি দীঘির নামকরণ হয় কালোদীঘি ফর্দা দীঘির নামে দ্বিতীয়টির নাম হয় থলদীঘি। দীঘি কাটানোর পর কালোদীঘির অধীতি জলে ভরে যায় কিন্তু থলদীঘিতে জলের দেখা পাওয়া গেল না। এই সময়ে আলাউল্লাহ হুবেশ তাঁর ভক্তগণের নিয়ে ওখান দিয়ে যাকিলেন। থলদীঘির সমস্তর কথা শুনে উনি বললেন যে ঐর কারামতিতে থলদীঘি জলপূর্ণ হতে পারে। রাজদীঘির অধীতি নিয়ে আলাউল্লাহ থলদীঘির দিক পরিবর্তন ঘটিয়ে পূর্ব-পশ্চিম ঘুরিয়ে দিলেন এবং দীঘি জলপূর্ণ হল। রাজদীঘি লুচ

হয়ে দীর্ঘতী বয়সেও বান করেন এক দীর্ঘ পাত্রেই বসবস থাকি জীৱন কাটায়ে।

বলদীর্ঘ অবস্থিতি বানগড়ের কানাকশেবের কাছে। দ্বিতীয় মহাকুড়র আসে কলকাতা বিবিভাগসের তরফ থেকে যে খনসকাল এখানে আসেনো হয় তাতে তখন-সুখান আসল থেকে স্থানটি যে বহুকু অকলবিশেষ ছিল তা প্রমাণিত। কাহিনীটি তুর্কী আক্রমণের পরবর্তী পর্বায়ে কোন কুখ্যাকাটীকে ইসলামের ধর্মমতে আনার বলা যেতে পারে। কিন্তু দীর্ঘ দুটি (প্রায় তিনসো) বৎসরে শ্মশে বোকা যায়, এছাড়া এক সময়ে কাটানো নয়। কালোদীর্ঘ বলে খ্যাত দীর্ঘতী বলদীর্ঘের বহুকু একর অল্পবানের মধ্যেই কারণ বর্তমান। এছাড়া ঐ পীরকাহিনীর এককালে উল্টো লোককথা পানীর অধিবাসীদের মধ্যে বিশেষভাবে প্রচলিত আছে। ২০-পরগণার পীরমাহেবের নামেও অল্পকথ কাহিনী পাওয়া যায় যেখানে কানাকশের চাইতে ভিন্ন কোন পক্তি কাজ করেছিল বলে অল্পমিত হয়।

অলাপর কলুবি কবীর ব্যাপারটিতে কানাকশ বা বাহুব কোন কুখিকা দেখা যায় না। কিন্তু পানীর জলে গোরান কেলে দিলে তা ব্যবহারের অবোধ্য হয় এক পানীর জলের অভাবে বাহুব বিশেষ পুত। মহানাবের পীরকাহিনীতে এই ঘটনার আবিষ্কণ আদর। দেখি। কুহুহুয় বাগদীরাআকে কুহু জন্ম করার জন্ম এই একই পথ অবলম্বিত হয়েছিল। 'একদিন প্রাতঃকালে মোছলমান সৈন্তগণ উক্ত রাজার অধিনস্থ গ্রামগুলি আক্রমণ করেন। রাজাও বহু সৈন্তসহ তাহাদের সম্মুখীন হয়। সমস্ত বিনব্যাণী বোরতহ হুত হওয়ার পর রাজার বহু সৈন্ত হতাহত হইল। পরদিন হুতকালে রাজার সৈন্ত লখ্যা মুছলমান সৈন্ত লখ্যার বিত্তন দেখিয়া মুছলমান সেনাপতি চিন্তাবুত হইলেন। ভীষণ হুত হওয়ার পরে মুছলমান সৈন্তগণের মধ্যে শাহ-ছোলাহমান ও অস্ত্রাত বহু বোজর্গ লকৌ হইয়া গেলেন। সেনাপতি বোয়াও বোনাজাত পরে নিদ্রিত হইয়া অগ্নে বেথিলেন, কেহ তাহাকে বক্তিতেছেন, বাগদীরাআর বাগীতে 'জিরতকুত' নামে একটি পুত্ৰিণী আছে, তথায় হুই জেলেয়া বান করে। আহুত সৈন্তগণকে উহাতে নিক্ষেপ করিলে, উহাদের চোখাতে হয় হইয়া উঠে। এই যেহু তাহাদের সৈন্তলখ্যা স্থান পাইজেছে না। যদি কোন উপায়ে উহাতে একখণ্ড পকর গোণ ত্ নিক্ষেপ করা যায়, তবে উক্ত জেলেয়া পলায়ন করিবে। সেনাপতি অতি কৌশলে একখণ্ড পকর গোণ ত্ উহাতে নিক্ষেপ করার উদ্যোগ পথ উদ্ভিত হইল। এই ভাবে অলাপর কলুবি কবীর চোটা নাহা বাংলায় হয়েছে এক তার জন্ম কোন জাহ বা ময় বা কানাকশের প্রয়োজন হয়নি।

৩। অলসাধাতপ, রাজা, কোন বনাচ্য ব্যক্তি বা তিরবর্ষী অলৌকিক পক্তিসম্পন্ন হাতবের লাক্ষে আকলিক পীরের কাহানত প্রদর্শন। এই পর্বায়েই আকিতম কাহিনীটি পাওয়া যায় শেখপুরার হাতাপীরের নামে। তিনি ৫৬৪ সনের ২৫ শে চৈত্র শেখপুরার আসেন। তৎকালীন শাসনকর্তাদের কাছে আত্মনি। পড়ার জন্ম একটি ক্রমালের রাশে রাশে জমি চান। শাসনকর্তা তাঁর প্রার্থনা মকুহ করে ঐ জমি দানের মকুহ দেন। তাহপ্রাপ্ত কর্তব্যরীয়া বখন জমি দান করতে আসে তখন একটি ক্রমাল হয়ে জমি রাপতে গিয়ে তাহা বিক্রেয় হতবাক হয়ে যায়। ক্রমাল হয়ে চান দিতে বেশী চাহিদিক থেকে যেতে থাকে। বাকুতে বাকুতে বখন সেটি ৩০ বিঘে ছাড়িয়ে যায় তখন ঐখানে থাকিয়ে সেই ৩০ বিঘের ব্রত জমি পীরমাহেবের আত্মনার জন্ম দান করে কর্তব্যরীয়া কোনকমে পালায়। হাতাপীর ৫২৬ সালের ১২ শে শৌব ইহলোক ত্যাগ করেন। এই কাহিনীর কাহিনো

विश्व कवच १२६ अक्षय्य कालिनी माता भैरव माता भवबर्हीकाटन आठमिह शंकर ।

জ্যেষ্ঠকনের মন্তব্যকে ভেদ্য করে যে কাহিনী প্রচলিত আছে সেখানে আশা নবমে একটি দুঃখের
নাশের ভৈরবী মন্তব্যের কাব্যরত বলে বীকৃত। হাঙ্গারীর এক মন্তব্যের আশাও পুরোপুরি শব্দিত
করলে ব্যক্তি তাই নয় ধর্মের মাহাত্ম্য ঐক্যের অভ্যুত্থান থেকে এই দুই বৈশিষ্ট্য বহিঃসঙ্গ
বক্তৃত্বের মাঝারে রয়েছে অবশ্যই জ্ঞাত। বাংলাভাষা হাঙ্গারকে অনেকগুলি কাব্যরত
কবিব্রতীসহিত দেখানো যায়। বেকার টপাকুল কোটামোর যে কিশকণী তার বৃত্তি আশাও বহন করে
চলেছে কোটামো নামের প্রচলন।

হাফসখানী পীরের কাহিনীতে দেখা যায়, এক হিন্দু দাবক গরায় গিয়ে তাঁর পূর্বসূরকের পিতৃ
বেড়ার এক নির্দেশ পান। অস্ত্রের ঐ নির্দেশ টিক কিনা কিংবা কথায় হস্ত উঠি পীরসাহেবের কাছে
আসেন। পীরসাহেব ঐ দাবক আগাবাহা কোন কথায় আসে তাঁর শরীয়ে একটি হায়ে দুটি বিত্তে
হলেন। দাবক দেখানে নব্ব্ব কোয়ার পর পীরসাহেব হলেন, গরায়-দাবা নব্ব্ব এ শরীয়ে রয়েছে।
ওর অস্ত্রে কোর হস্ত লোক কোন গরায় বাবে? নব্ব্বিকার এই চাহকান পীর সম্পর্কে কোন বিবরণ হস্তবা
কারো কাছ থেকে পাওয়া যায়নি। কিন্তু অস্ত্র অস্ত্রণ কাহিনী যে সব পীরের মায়ে প্রচলিত দেখা
গেছে দেখানে মানা কোণ থেকে সংগঠী ও প্রতিবুল কবা ও নব্ব্বিকার সংগঠী হস্তেছে।

৪। লোকসমাজে স্বল্পবোপে নির্দেশ দান। এই পর্বারে লম্বাখিক কাহিনী পাওয়া গেছে গাজী মোবারক আলীর নামে। কাহিনীতে রাউলি এক বাক্সিহাজারা হয়ে গাজী নাহেবের বিশেষ বিশেষ নির্দেশ পাওয়ার কথা জানিয়েছেন। এই বাবারটিতে গাজী নাহেব বা তাঁর বাহেবের ভেতন কোন কুসিকা আছে বলে মনে হয় না। লগুহীত জন্ম থেকে মনে হয়েছে, অনেক ব্যাশাখটি যেহেতু বহাউদ্দীন বাইরে তাই ইচ্ছাচিন্তা ও বাক্সি হয়ে বলার বৌক এখানে অনেকটা কান্ন করেছে। তাহাজা যে হাজবক্সির কথা বহু প্রসঙ্গে বলা হল, জীবিকার তাগিদে তাদের প্রতিজ্ঞাও বহুবার লগে লগাই করে জীবনের আগে দিয়ে আসতে হয়। এমন বাহের বিশবলকুল জীবন তারা যে করে আশার কথা ভনবেল তাতে বিন্দুহেত কি ?

৬। পীরমাহেবের অসাব পাতিতা, হুজুরতা ও উদারতাজ্ঞাপক কাহিনী। হুজুর অতীতের কোন পীর সম্পর্কে এই পর্ব্বারের নির্ভর কাহিনী যেমন হুলত নহে। একটি অনতি-অতীতের মহানব্বীর সম্পর্কেই বেটী প্রচলিত। শরীফার আত্ম সোখা গেছে, এ ধরনের কাহিনী যেমন রাজ্যকে কেন্দ্র করে প্রচলিত তার অবিকারে শরীফদের শাসন কঠোরভাবে যেনে চলে। 'হুগলী কোলার' শাহজাদপুরে হুইকম ওলীর মাজার আছে, হুজুরার হুজুরত ওলীর দাবার জানিডেন। তিনি কেই ওলীর কবরের পাঁচ রশি হুয়ে মৌলবী বহউদৌল হোবদাম' মাহেবের বহলিজে বলিয়া মোহাকাবা করিতেছিলেন। তিনি ইহা জানিডেন না যে, হকিম দিকে একজন ওলীর মাজার আছে। কিন্তু হকিম বিক হুইতে একটি তীক হুবারের গ্রাণ অহুতব করিলেন, বাহার ফুলনা হুনিডিতে নাই। মোহাকাবা যেন করিতা তিনি উক্ত মৌলবী মাহেবকে বিজ্ঞাবা করলেন, ঐদিকে কোন ওলীর মাজার আছে কি ?

‘ସୋପାନ ବଜଲ ଓ କହଣେ ଡିବି ୧୦ କିମ୍ବା ୧୫ ବ୍ୟବସାୟ ସମୟେ ମହତ୍ତ୍ୱ ଶ୍ରମକାର ଏକମ୍ ଆହୁତ କରିବା।

বিভার সাগর হইয়া পড়েন। তৎপর তিনি যত্না শরীক ও হবিলা শরীকে কিছুদিন পড়িয়া চলিয়া
হাবিহ কেভাবে হুন্দন লাভ করেন। ইহার পরে তিনি বহু দুর্গত কেতাব সংগ্রহ করিয়া ধারাবাহিক
১৮ বৎসর অধ্যয়ন করেন।

বাংলায় তুর্কি আক্রমণের পর থেকে সমগ্র মধ্যযুগ ধরে পীরগাজিরের মাদুর তপস্বী মহিমে
জোর দিতে হয়েছিল। বাংলার মাদিতে তখন হিন্দু ও বৌদ্ধতন্ত্রের মাদুরী ক্রমের ধারার সঙ্গে
অসংখ্য বৈকুণ্ঠ ধারার কালো মাদু ও কিছু সাধনার মত গোপন ধর্মীয় ক্রিয়াকলাপ প্রচলিত হয়েছে।
সর্বোপরি আছে মূর্তিপূজা। এর একটির ও সমাসরি বিকশাচরণ করলে লোকসমাজে মাদু হুজুর
কটিন। তাই লোকসমাজের মনোমত বর্ষচর্চার পথ ধরেই পীরগাজীর বীরে বীরে অগ্রসর হয়েছেন।
গৌড় বা অন্যত্র অবস্থিত শালনবর এই পীরগাজীর দ্বিগে অনেকগুলি গুরুত্বপূর্ণ কাজ করিয়ে সেবার
জন্ম তাৎপর্যকে মোটামুটি হুন্দনের বেগেছে। এই শালনবর অনেককালে বৈবরিক হুন্দোপ-হুবিধা
দ্বিগে এই পীরদের সমাজে প্রচলিত করেছে। রাজনৈতিক কর্মতার অধিকারীদের বদান্যতার অনেক
পীরগাজী সাময়িকভাবে উপকৃত হয়েছেন ঠিকই কিন্তু পরবর্তীকালে শরীয়ত শাসনে তাদের অনেককে
হেনস হতে হয়েছে। শালনবর যখন লক্ষ্য করেছে যে, লোকসমাজ নিজ নিজ ধর্মে অটল থেকে
পীরদের কাছ থেকে শুধু উপরি কিছু বৈবরিক লাভের জন্য হাজির। দ্বিগে তখন তাই বৈধ হাজিরে
কোন বিশেষ পীরকে শরীয়তের চার দ্বিগে আশ্রয়মস্তক মূর্তে দ্বিগেছে। এরপরেই অসংখ্য বিধিনিষেধ
সেখানে আরোপিত হয়েছে। অর্থাৎ, এই পীর সম্পর্কে মূলমন্ত্র ভিন্ন অপর ধর্মের মাদুরকে বিকশাচ
ও তরোস্তম করার ধারতীর পরিবেশ তখন তৈরী করা হয়েছে। হুন্দরত মাদাপীরের নামে যে
অস্থির বেধা মাদ সেখানে ভিন্নধর্মীয় তত্ত্বের সংখ্যা কমাতে বলা হল : ১। মাদ আমার অস্থিরে ও
উপদেশ আমার খলিকা হুবিধান ও সমস্ত ইমানদার মূলমন্ত্রের কাছে ব্যক্ত করলাম। মাদই পড়িত
আমল করেন। হারাম কারো কারেম নয় ২। জীবিত কি মৃত পীরের মাদুর হাজির নামের জেনে
খান করা হারাম। মাদুর করে তারা বেইমান। ৩। পূজকন্যাদের বীন-ই-এলের শিকা বেধে :
৪। মাদ-বোন, মাদী, কন্যাদের পদার মাদুরে। ৫। হিন্দুর পূজা-মাদুর মাদুর অস্থিরে ও মাদ-
বাজনার মাদুর করে না বা সেখানে মাদুর না। পূজার পাঠা, কলা, মাখ, হুদ ইত্যাদি বিক্রি
করবে না। ভেট বেধে না। দ্বিগে গোমাহ করিয়া হবে। ৬। কেউ মূর্তিরে মাদুর কামাবে না।
কামা দ্বিগে কাশত পরবে না। অস্থিরে আরো কিছু উপদেশ দ্বিগে যে ক্রিয়িত কেওনা আছে তাতে
ম্পষ্ট বোকা মাদ উক্ত পীরগাজের সম্পর্কে অনুমলমানদের উৎসাহ অবস্থিত মাদুর- এটাই আমল
উক্তত।

তরনার কথা, বাংলার গ্রামে-গড়ে হাটে-বাজারে এখনো অসংখ্য পীরগাজী মাদ সেছেন মাদুর
মদাজের দুর্বলতম অংশের অংশে তরনার হল এক মাদুরের হাজার ভেটী করেও কোন বিশেষ ধর্মীয়
মাদুর বেত্তা মাদুরি। তরনারমোলার বিক্রোপাতার করিমশাহ আজও সর্বযেবের মাদুরের মাদুর পূজিত
হল। এঁর মাদুরি ইটমাত্র ছিল মাদুর। এইভাবে শেখপুরার মাদুর, মাদুরমাদুরের মাদুর, মাদুরমাদুর
মাদুরি বেত্তার এক মাদুরমাদুর, মাদুরমাদুর করিমশাহের, মাদুরমাদুর মাদুরমাদুর, মাদুরমাদুর
মাদুরি, মাদুরমাদুরের মাদুর মাদুর, মাদুরমাদুরের পাঠমাদুর, মাদুরমাদুরের মাদুরমাদুর, মাদুর মাদুরমাদুর,

ବନ୍ଧୁଙ୍କର ନିରାକାର, ମହାକାବ୍ୟର ଗୋଟିଏ, ତାମିରପୁରର ମାଲବକ, ଚମରପୁର, କାଟାରି କାଢିବ, ବାଲ୍ୟର ମାହେବନ୍ଧୀ କାଟାମୀର, ବାଜାହାଲେର ହୁକୁବନ୍ଧା, ଯହେଜୁରର ବାଲ୍ୟାମୀ, କୋବାହାଲେର ନେତାବନ୍ଧା, ଉତ୍ତରବିଲେର ନାମିର ବୀ, ବଡ଼ମୁରର ଗୋହାମୀ । ସାନ୍ଧ୍ୟାନ ଏବଂ ଗୋତାବନ୍ଧୁରର ଇମାମାଲବାଜୀ, ହାକୋରାବ ଗୋହାଟାବ ଶ୍ରବଣିର ନାମେ ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ହାସଲ ଶ୍ରବଣକିତେ ସାଧା ହେଉ କରେ ।

ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ମହାବନ୍ଧାବ ମହାବନ୍ଧାବେ ସାଦିପୂର୍ବକାରେ କାରେ କରେ ମହାବନ୍ଧାବ ସାହସ ମହାବନ୍ଧାବ ଶ୍ରବଣିର ସନ୍ଧ୍ୟାନ ଗୋର ବାର୍ଦ୍ଧ ହନ ତଥ୍ୟ ହୁଡ଼େ ସନ୍ଧ୍ୟାନ ଆଲେ ହୁଡ଼େ, ଆଜକାରି କାହିଁକି କେବେ ଶ୍ରୀ ନିରାକାରୀ ସାନ୍ଧ୍ୟାନକା । ସେଥାରେ କରେକାଳେ ସହର ବରେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଏକି ଶ୍ରବଣା ଜାଣାରେ ଆଲେ । ସେଥାରେଶ୍ରବଣାବ ବର୍ଣ୍ଣନା ମଧ୍ୟ ସାଧା ଅନାମାରିତ ହେ—ସନ୍ଧ୍ୟାନ ସେକେ ଦେବାରିତ ସନ୍ଧ୍ୟାନାମା ସାଦିବେ ଏହି କାହାଣୀଟି ସୋବନ୍ଧା ସାନ୍ଧ୍ୟାନ ବିକ ସେକେ ସନ୍ଧ୍ୟାନେ ଆବନ୍ଧ୍ୟାନ ।

আল্পনা

ককুলা সরকার

আল্পনা কাকুলার অক্ষয়শিল্পের অন্যতম স্রেষ্ঠ সম্পদ আল্পনা হচ্ছে সমস্ত ভিত্তিক চিত্রণ। আবার প্রথমত চুম্বিত আঁকা হয় বলে একে চুম্বিচিত্রও বলা হয়ে থাকে। সাতকশিল্পে চিত্রকলায় যে ভিন্ন সন্ধান নির্ধারিত হয়েছে, তার মধ্যে অন্যতম হল ভৌমিক চিত্র। একেই ভৌমিক চিত্র বলতে বিশেষভাবে আল্পনা এক তার সম্বন্ধেই চিত্রকেই বোঝাবে। তবে কথাত: চুম্বিচিত্র হলো পিঁচি, কলমী, বট, লতা এবং প্রাচীর ইত্যাদিতেও আল্পনা দেওয়া হয়ে থাকে।

আল্পনাকে কোনক্রমেই বর্ণনাধর্মী বলা চলে না। এই শিল্প প্রকৃতিতে সিদ্ধান্ত অর্থাৎ প্রতীকধর্মী। হুতবাং এই প্রাচীর চিত্রকে নিঃসন্দোহে সিদ্ধান্ত দুই অর্থাৎ প্রতীকচিত্র বলা যায়।

কণ্ঠস্থিত আল্পনার অন্ততম বৈশিষ্ট্য। ধর্মী ও সামাজিক উপলক্ষে এবং ব্রতাহীন উপলক্ষে আল্পনা প্রতিষ্ঠা হয় এবং প্রয়োজন শেষে তা মুছে ফেলা হয়ে থাকে। এই শিল্প সম্পূর্ণ কল্পনাময়ী বলেই বোধহয় আল্পনা। আঁকা বলে না, আল্পনা দেওয়া বলে।

কীথামিল্পের মত আল্পনাও একান্তভাবে মেয়েদের দ্বারা চর্চিত। কুমারী এবং বিবাহিতা নারীরা বিভিন্ন ব্রত পার্বণ উপলক্ষে আল্পনা দেন। অবনীন্দ্রনাথ প্রমুখ শিল্পকলপ কাকুলার মেয়েদের আঁকা আল্পনা থেকে অনেক নতুন প্রেরণা পেয়েছিলেন। কবিবল্লভের বঙ্গলাবেলী, নগেন্দ্রনাথবেলী প্রমুখ অশীতিশয় বৃদ্ধদের আঁকা আল্পনার নৈপুণ্য ও শৌলভের কাছে প্রখ্যাত শিল্পাচার্য্যও হার যেয়েছিলেন। খুলনার সেনহাটীর কলারবা'র আল্পনামিল্পের খ্যাতি ছিল কিংবদন্তীর মত।

ভক্তনীতিসার নামক প্রাচীন শাস্ত্রে উল্লেখ আছে যে এই প্রকার শিল্পকর্ম নারীরা নিজেদের হাতে গুঁড়ান করেন স্ত্রীলোকদের যে সব হিন্দু অঙ্কণের কাছে হুনি প্রদীত কোন ক্রিমার উল্লেখ সেই, 'মার্ত্তণ্ডমুন্দর' 'ভক্তিচর্চ'তে যেগুলিকে 'বোধিব্যবহারসিদ্ধা' বলে উল্লেখ করেছেন। হুতবাং আল্পনাও অবিকারিতরূপে এবং সর্বতোভাবে বোধিব্যবহারসিদ্ধা।

আল্পনা হল গণশিল্প। অর্থাৎ এটি সাধারণ মানুষের দ্বারা চর্চিত। কোন বিশেষ শিল্পী লক্ষ্যবাহুর মধ্যে আঁকা পড়েনি এবং ধনীসমাজের পৃষ্ঠপোষকতা বা অঙ্গপ্রহরকে কখনো নির্ভর করেনি বলেই আল্পনা ঐতিহাসিক প্রস্তরভূতে পরিণত হয়নি। আজও তার অঙ্গুলি ও চর্চা ব্যাপকভাবে হয়ে চলেছে।

বহিঃ আল্পনা অথবা আলিঙ্গন শব্দটি মটরচর কোন প্রাচীন শিল্পশাস্ত্রের পরিভাষায় মধ্যে পাওয়া যায় না; তবু খিলহরিকণের বিষ্ণুপুত্রের সাতচরিত্রের অধ্যায়ে ৪৮নং শ্লোক আলিঙ্গন অর্থাৎ আল্পনার উল্লেখ আছে।

মজ্জিমত্তাঃ কৈলেন্দ্রো ভাতিতাহরিবাক্যহু।

আলিঙ্গনতীর্থ বিধিবৎ সমস্তাভিহৃততঃ । ৪০ ।

বিবিধ আজনা ঘটনার এই উল্লেখটি আজনা শিল্পের স্থাপত্যসত্যের স্থানান্তরিত প্রকাশ।

আজনার অপ্রত্যক্ষ উল্লেখ ও বর্ণনা কিন্তু বহু প্রাচীন শিল্পশাস্ত্র ও সাহিত্যগ্রন্থে বিস্তৃত আছে। সেই গ্রন্থগুলির অন্যতম হল—বাসনের কাবকবী, নারকশিল্প, শিল্পরত্ন, নোবেলবের অভিনয়নির্ভর চিত্রাঙ্কন, ধনপালের তিলকমণ্ডলী, তরঙ্গীতিনাট, বেবীপুতান, মনচন্দ্র এবং বাঙালার দৌকিক আখ্যান বৈকুণ্ঠ—ঐতিহ্য প্রভৃতি।

বেবীপুতানের পঞ্চাশোধ্যায়ে ‘বেবীপুতানজা’ নামক অংশে বেবীর বেবী-চিত্রের যে উল্লেখ আছে তা হল আজনা অথবা ঐ জাতীয় চিত্র। ঐ অংশে বিবৃত হয়েছে যে, বেবী পোড়িত হয়ে নশিচ্ছিল, মৃত হত্যাচিহ্ন ইত্যাদির দ্বারা। বেবীচিত্রে পদ্ম লাহিত অস্তিত্ব পোতা পাবে। আর উর্বরত্বে পদ্ম, পদ্ম, হংস ও মকরের চিত্র থাকবে। ঐ একই অধ্যায়ে রয়েছে আজনা ঘটনার উপকরণ ও অভ্যন্তরীণ নন্দিত বিবরণ—

তীর্থভোগদুখাতিঃ শিকতাভিহিতো বহা।

তথা শাল্যাবিকূর্ণো বৈ মৌক্তিকাবিরহৈঃ শিখৈঃ।

পদ্মঃ শাপিবিধনোৎসঃ মণ্ডলে দ্যাক্ষ্যঃ মক্খম্।

অনেককানি চ শোভানি বর্ণয়েকবিমণ্ডলে। বেবীপুতান

অর্থাৎ, প্রথমে বেবীটি তীর্থভোগ লক্ষিত শিকতা দ্বারা পরিব্যাক্ত করতে হবে। তারপর শাল্যাবিকূর্ণ অথবা তার অভ্যন্তরে শালিধানের চূর্ণ দিয়ে মণ্ডলের বিধান অঙ্গদ্বারা মণ্ডলোচিত পদ্ম চিত্রিত হবে। মণ্ডলে নানাবিধ অলঙ্কার পোতা পাবে।

আজনার অন্যতম প্রধান মৌক্তিক এই যে বৃত্ত বা মণ্ডল, তার বিশদ ব্যাখ্যা রয়েছে বেবীপুতানেরই স্লোকে—

মণ্ডলঃ মণ্ডলা মন্ত ম্ভ্যন্তে কর্মণোহ তত্ভাৎ।

মংমংমং তদ্যন্ শোভামণ্ডলাচ্চ মণ্ডলম্।

অলং পদাশি ভূমাতাং মণ্ডলং তেন চোভ্যতে।

বলনা ভরণাভিভরণং তাজতামতা।

মন্তম্ভ্রকৃতং কেজং পূর্বোক্তং মনে কুবি।

মণ্ডলং লক্ষণোপেতাং তজ কার্যাং মহামুখং।

প্রোক্তকরেত্বং যথো বা বদ্যামাস্ত বদ্যামাস্ত বদ্যামাসে।

হুজেন বস্তনা ভক্তি ন চাকশতি বহিঃকৃতম্।

হাতনাম পুরুষাণাম বা তত্ভ্যং স্থপতীকৃতম্।

অর্থাৎ, ‘মণ্ড’ শব্দের অর্থ অস্তিত্ব করি কিংবা তর। বৃত্তরূপ অস্তিত্ব করি বা তর থেকে পরিজ্ঞাপ করে ফলে এই বিশিষ্ট নক্সার নাম মণ্ডল বা মণ্ডল হয়েছে। আবার, অলং শব্দে পদাশি ভূমি অর্থাৎ নানাবিধ বর্ণে পোড়িত বলতে এটির নাম মণ্ডল। ঐ স্লোকের বিধান অঙ্গদ্বারা, পূর্বোক্ত মনে মন্তম্ভ্রকৃত মন্ত লক্ষণ নন্দন মণ্ডল থাকাই লক্ষ্য। পূর্বোক্ত অথবা বদ্যামাসে করনোক্ত অতি সেই। হুজাত না করে মণ্ডল নির্মাণ করলে, তা বিতর্ক হয় না। তবে ধানের হতে স্থপতীকৃত ও নিপুণ তীর্থ স্থাপত্য বিনোদ মণ্ডল ঘটনা করতে পারেন।

ଏ ପ୍ରାଣେ ଆଜ୍ଞାର ବର୍ଣ୍ଣିୟାସ ଏକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାନା ବିଳମ୍ବକେ ଯନ୍ତୋଜ ଆଲୋଚନା ହେଉଛି,
ସେଇ—

ବର୍ଣ୍ଣବ୍ୟାବିଜ୍ଞାନେ ହୃଦିତ ନବବର୍ଣ୍ଣମ୍ ।
ତନ୍ମିନ୍ ମାନବିତାଗତ ବୁଦ୍ଧା ତାମଜ୍ଞୟ ହୃଦ୍ ।
କମିକା କେଶବାଦାନେ ନବମଜ୍ଞାନି ଲେଖୟେ ।
ସମଗ୍ରାଣି ସୁଳତାମେ ପଦବ୍ୟବହାରକରା ।
ଜିବନସେବକରା ବା ବାହ୍ୟ ମହାନାମାସି ହୁ ।
ଚକ୍ରବେଦକେଶ ବା ଶ୍ରୀଚ୍ୟାବ ବୀଧି ମହାବିହକ ମୋ ।
ନବନାଟ୍ୟ ମିବା ବ୍ୟସ ମହନୀଲୋଚନଲୋଚନମୋ ।
ଅଜ୍ଞାବିନୟ ବଜ୍ରାବିନିଷେବିନ୍ଦୁ ମତାମିବା ।
ସୁକାକ୍ଷ ଶ୍ରୀଲୋକା ପୁଷ୍ପାମୟତାରକା ।
ନିତହୁହୁସମାମି ବା ନୀଳସରକୈତବମି ।
ମାଲି ବଞ୍ଚିକ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ବା ବସନୋଦୟ ଜାବବା ।
କୌତୁହ ବଜ୍ରୀହୁତ ମହାଚୂର୍ଣ୍ଣତା ତତା ।
ନରୀହୁଲୋ ଖୁସୋ ଯେବା ନରା ପୁଷ୍ପବିବିଜିତା ।
ନରୀହୁତା ନରୀହୁତ ମତ ମତ ବିକଳୟେ ।

ଏହି ଯୋକେର ମାଧ୍ୟମେ ଏକା ହେଉଛି ସେ, ଏକନତାରେ ବର୍ଣ୍ଣିୟାସ ହେବ ସେନ ତା ନବଜ୍ଞ ନରୀନତାରେ ଦେଖେ
ମାତ୍ରା ସାର । ତାରମ୍ଭର ମାନବିତାମ ଅହମାରେ ବିଭକ୍ତ କରେ, ମୁନବାର ତିନତାମେ ବିଭକ୍ତ କରତେ ହେବ ।
କମିକା ଏବଂ କେଶବେର ସେବତାମେ ମହାଜ୍ଞାନି ଅଭିତ ହେବ । ବଳେର ଅଗ୍ରତାମତାମି ସୁଲହେନେ ଅବବା ମତବର୍ଣ୍ଣ
ଏକ ନରୀମ ମର୍ଣ୍ଣ ବାକବେ । ଚକ୍ରବେଦିକେ ଅବବା ଏକ ମୁର୍ବିକେହି ସୁଳ-ମାତା-ମାହି ଇତ୍ୟାଦିର ଚିତ୍ର ଗଠନାହି
ବିଧି । ସଂଗ୍ରାଣିର 'ନବନାଟ' ଏବଂ ନରୀହୁତାମୟ ହେବ । ବୁଦ୍ଧିର ଅଭ୍ୟାସେ ନୀଳମର, ବଜ୍ରାବ ବା
ସେତଲହେର ଚିତ୍ର ମୋତା ମାବେ । ଏତସ୍ୟାତୀତ ମିବା, ଇତ୍ର ଶ୍ରୀମ୍ଭ ସେବମେର ଶ୍ରୀତିକୃତି ଅବବା ସୁଳ, ଅହୁଳ,
ବଜ୍ର, ନାଟାଟ, ବଜ୍ରମ ଶ୍ରୀତ୍ୱି ଆହୁବେର ନକା ଏ ସଂଗ୍ରାଣେ କେତେ ସାନ ମାବେ । ନେହି ନକେ ବାକବେ ସହ ଓ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିହକସୁଳ ଏବଂ ମାଲ୍ୟ, ବୁଦ୍ଧ, ବଞ୍ଚିକ ଶ୍ରୀତ୍ୱି ଶ୍ରୀତୀକଚିତ୍ର ନହୁ ।

ଏହି ମଧ୍ୟେ ଉଲ୍ଲେଖ ସେ, ଆଜ୍ଞା ଆତ୍ମୀୟ ହୁବିଚିତ୍ର ଗଠନାର ଶ୍ରୀକୋରୀର ଉପକରଣେର ତାମିକାର
ନବୋଦିତ ହେଉଛି ସୁକାକ୍ଷଚୂର୍ଣ୍ଣ, ହୁହୁତ, ବଞ୍ଚିକା ଅବବା ହୁହୁତାହୁର୍ଣ୍ଣ । ଏତାମିର ଶ୍ରୀତ୍ୟୋକଟି ସଂଗ୍ରାଣିକେର
ମକେ ତତ ବଳେ ବିଦିତ । ଏହି ଶ୍ରୀମକେ ମର୍ଣ୍ଣ ବା ସେ ହୁବିଚିତ୍ର ବିନେବତ: ସଂଗ୍ରାଣି ଗଠନାର ହଜୋବେବା ନବଜ୍ଞ
ନରୀନ ହେବ ଏବଂ ସେବାର ଉଚ୍ଚତା ହେବ ଏକ ସବ ସେକେ ଏକ ଅହୁଳି ମରିମାମ । ଚୂର୍ଣ୍ଣ ବଦନୋ ଏକହୁଲେ
ମୁକ୍ତିହୁତ ହେବ ନା ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣମତ ବିଚାରେ ଆଜ୍ଞା ହୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଆର୍ତ୍ତ ଓ ତତ । ନୋବେବେର ଅଭିନବିତାର୍ଥ ଚିନ୍ତାମନିତେ
ହୁବ ମତବତ ଏହି ହୁଇ ଆତ୍ମୀୟ ଆଜ୍ଞାନାକେ ବ୍ୟାକ୍ଷରେ ସମଜିତ ଓ ସୁମିଚିତ୍ର ନାବେ ଚିକିତ କରା ହେଉଛି ।
ତତ ଆଜ୍ଞାନାର ଉପାଦାନ ସେ ଚୂର୍ଣ୍ଣତ ତା ବଳା ବାହ୍ୟା । ଆହ ଆର୍ତ୍ତ ଆଜ୍ଞା ତବଳ ମହାବ ବିଦେ ଶ୍ରୀକା ।
ମାଧ୍ୟାମତ: ତବଳ ନାବା ମିହିଲି ମୋଲା ଏବଂ ଏକହାତ୍ର ଉପାଦାନ ବଳେ, ଆଜ୍ଞା ବର୍ଣ୍ଣବଳ ନର, ତା ହଳ

কোরা টাইল থাকে কন্যা আর ধান ছকা ।
 মাঝে মাঝে থাকে কন্যা দিল্লীয়া পাখা ।
 আলিঙ্গনা আইক্যা কন্যা জালে বিহতের বাড়ি ।
 ভূমিতে লুটাইয়া কন্যা করিল পরতি ।

যদিও বাঙলার আলনা অধিকাংশ সাধা তবে অন্য রঙের বৈচিত্র্য আছে । এতে কেলপাতা তকিরে ওড়ো করে নবুজ রঙ, হলুদ, কালোভূষো আর ইট ওড়ো বা হরকি লালরঙ হিসেবে ব্যবহৃত হয় ।

বাঙলার আলনার অন্যতম বৈশিষ্ট্য হল রেখা আকার পদ্ধতি । এই রেখা কোথাও ধারালো কৌণিক কিংবা অনমনীয় নয় । এর প্রতিটি টান চৌর্ধ, বলিষ্ঠ, অকম্পিত, অতুল্য এবং সেলব । ক্ষুদ্রগতিতে রেখাচিত্র আকৃতিগুলির গড়নে বহুলতাটুকু লক্ষ্যীয় । এই প্রসঙ্গে আবার স্বরণ করা যেতে পারে, বাঙলার বাবতীর চিত্রই রেখাপ্রধান এবং সেই রেখার প্রতিটি বৈশিষ্ট্য আলনার রেখার মধ্যে বিস্তারিত ।

বাঙলার আলনা স্থান পায় গুরুত্বপূর্ণ নানা ব্রত ও লৌকিক পূজার অঙ্গরূপে । পৌরাসিক দেবদেবীর পূজাতে আলনার ব্যবহার থাকলেও শাস্ত্রীয় পূজার একমাত্র মাজলিক চিহ্ন ছাড়া আলনার আর কোন উদ্দেশ্য বা প্রয়োজন সাধারণত থাকে না ।

আলনার প্রত্যেক প্রয়োজন ও ব্যবহারগত যোগ নারীজনের সঙ্গে । যে বিবাহ ও বহুগুলি কার্যনা করে ব্রত পালন করা হয়, সেদেরা সেগুলিই ছবি এঁকে আলনা কেন ।

আলনা একান্তভাবে বাঙলার লোকশিল্প নয় । ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে নানা সম্প্রদায়ের মধ্যে আলনার প্রচলন রয়েছে । আবার ভারতের বাইরে অনেক দেশের নাগরিক এবং আদিবাসী উভয় সমাজেই এই শিল্পকীর্তির প্রচুর নিদর্শন মেলে ।

পশ্চিম ভারতে বিশেষতঃ গুজরাট ও গোয়াই অঞ্চলের মহিলা সমাজে বহুলশিল্পিত আলনা প্রচুর পরিমাণে অস্তীলিত হয় । সেখানে অতিথির সম্মানে, ভোজনের আরাগাটি বহুলশিল্পিত হয়ে অলঙ্কৃত হয় । গোয়াইতে অতিথি অভ্যার্থনার জন্য প্রস্তুত বহুলশিল্পিত কতকটা প্রতিরূপ হল বাঙলার নববধূ আগমনের পান-হুপারী সেবা আলনাটি ।

বহুলশিল্পিতে রেখাচর্চনের প্রাথমিক কাজটুকু সাধা বসে । তারপর ঝাঁক অংশগুলি বিভিন্ন বস্তু দিয়ে তৈরি হয়ে থাকে । উপকরণের মধ্যে থাকে চালের ওঁড়ো, কাঠকরবার ওঁড়ো, সাধা খঁড়ওঁড়ো, বিভিন্ন শক্তের চূর্ণ, হরকি ওঁড়ো প্রভৃতি । চূর্ণ বস্তু আঙুল দিয়ে নজর বিভিন্ন আশে ছড়িয়ে দেওয়া হয় । আবার এক-একটি বহুলশিল্পিতে ওঁড়ো বস্তু আঠা কিংবা জলের সঙ্গে মিশিয়ে অর্ধতরল করে তুলি অথবা তুলোর সাহায্যে লেপন করা হয়ে থাকে । আবার কোন কোন ক্ষেত্রে টাটকা মূল ও মূলের পানপত্রের ব্যবহার নজর অনবত্ত সৌন্দর্য সৃষ্টি করে ।

লাল, নীল, হলুদ, সাধা, কালো প্রভৃতি বর্ণের সাহায্যে বিভিন্ন রূপের বৃত্ত, নানান আকৃতির রেখা, বিন্দু, কইচুন ইত্যাদি অলংকা বহুল জ্যামিতিক নজর সাহায্যে বহুলশিল্পিত হয় ।

জ্যামিতিক অলঙ্করণের সঙ্গে পদ্ম-পাখীর আকৃতিও সংযোজিত হয় । আবার হাতী, বোকা,

পক্ষ সূর্য এক অত্যন্ত পরিচিত প্রাণীর ন্যায় অসুত কাল্পনিক জীবের অধরব চোখে পড়ে। প্রদক্ষত উল্লেখযোগ্য, ফুল-লতা-পাতার বসন্তও বসন্তের অত্যন্ত অল্প এবং বসন্ত, পক্ষ, কতক বিশেষ জিহ্ব। অবিকালে বসন্তের পূর্ণ প্রাকৃতিক পক্ষ বসন্তের অলংকরণে পোতা পায়।

বসন্তের এক বোমাই অলংকরণ আজনা এই দুইটাই উল্লেখিত হয়েছে। এ ছাড়া উল্লেখযোগ্য এক বিহারেও চূর্ণরূপে চিত্রিত আজনা। জাতীয় কৃষিচিত্র ও প্রাচীনচিত্রের ব্যবহার আজও অব্যাহত।

বাঙালির প্রাতিবেদী উদ্ভিদার নাতীলমানে আজনার আবহ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বিহারের পক্ষ নববু বসন্ত প্রথম বসন্তের বহিরাগমনে এসে হাঁটার তখন কোন এরোমী এসে বসন্ত হাতে ফুলে বেন একবাটি চালবাটা। তাই বিয়ে নববু নিজের ছুটি পারের আত্মা খিয়ে বহতে চেনা করেন পক্ষচিত্র এবং সেই চিত্রিত পক্ষের উপর পা বেখে বেখে বসন্ত বসন্তের অত্যন্ত প্রথম পক্ষার্ণ করে। সেই নক্ষ বসন্ত হাতেই আঁকা হয় লক্ষ্মীর বসে বা লক্ষ্মীর পায়ে ছাপ। প্রায় হালন্ত পক্ষ বসন্তের নানাবাসে আলপনা বিয়ে বসন্ত লক্ষ্মীর আহরণ করে বেন। প্রায় ছু-তিন হাল পক্ষ এই আলপনা চেনা নববু বসন্ত কক্ষের শিল্পচর্চা। উৎকল-কক্ষ হাতে পূর্বপ্রাচীরও সচিত্র হয়ে ওঠে। বসন্তের সন্ত বেত্তাল, শৈষ্ঠা, বেক এবং বসন্তের প্রতিটি হাতে চিত্রিত আলপনার লতা, পাতা, ফুল আর পাখীর নজাই প্রধান অর্থাৎ প্রকৃতির প্রত্যাব লক্ষ্যীয়। আলপনার অলংকরণ থেকে বসন্তের কোন অংশই বাক পড়ে না। এমনকি বসন্তের কক্ষাভিবেশ আলপনা বা শিল্পি বিয়ে, জলের গেলান বসন্ত করে বসন্তাবে বসন্ত আলপনা বেন বসন্ত। কাঠকরলার কঁকো, লক্ষ্মী, নীল, পাতার বস প্রাকৃতিক বস থেকে বসন্তের নিজেরাই আলপনার বস সংগ্রহ করে বেন।

বসন্ত ভারতের সর্বত্র আলপনার প্রচলন আছে এবং তা কোলাহ নারে পরিচিত। বাংলার বসন্ত বিভিন্ন বসন্তের অল্প পুষক পুষক অলংকরণ আজনা নিখুঁত, বসন্ত ভারতে বসন্ত তা নয়। ওখানে প্রচলিত আলপনাগুলি যে কোন পুষা বা উৎসব উপলক্ষে দেওয়া চলে। নজাগুলি মূলতঃ জ্যামিতিক। লক্ষ বা চেষ্টেলানো বসন্তের কক্ষের বস বসন্ত এবং বসন্ত অথবা বসন্ত লক্ষ্মীর বসন্ত। বসন্তগুলি ওপর থেকে নীচে অথবা আড়াআড়িভাবে করে লক্ষ্মীর লক্ষ্মীকে এবং তাহের কক্ষে কক্ষে বসন্তগুলি বসন্ত পায়। বসন্তগুলি লক্ষ্মীর বসন্ত একটির ওপর আরেকটি এইভাবে পর পর গোল হয়ে বসন্ত বিকশিত পক্ষের আকার বেন। বাঙালির বসন্ত ফুল, লতা-পাতার বসন্ত বা প্রাচীনগৎ এই আলপনাগুলিতে বসন্ত পায়নি।

এই আলপনাগুলি মূলতঃ চূর্ণরূপে চিত্রিত হয়। এর উপকরণ হল বসন্তকঁকো ও বসন্তকঁকো, লক্ষ্মী বা লক্ষ্মী। বসন্তের তৎ হাত বিয়ে আলপনা বেন। আবার নজা নিখুঁত করার অল্প এক অভিনব পক্ষচিত্র প্রচলিত আছে। ওলতা বসন্তের পায়ে লক্ষ্মী পক্ষের নানা নজার আড়ায়ে ছোট-বসন্ত ফুটো করা হয়। তারপর বসন্তের কোকবে বসন্তকঁকো করে মাটিতে পক্ষের বসন্তে বসন্তে পুষা আজনার নিখুঁত ছবিটি ফুটে ওঠে।

কঁকো, পাওতা, ওলতা, মূগা প্রকৃতি আবিস্বাসীগোষ্ঠী বাঙালীর প্রাতিবেদী। এই সব আবিস্বাসী সমাজে বসন্ত এবং সামাজিক অত্যাচারে বসন্তের ওপর আজনা জাতীয় চিত্র বসন্ত পায়। বসন্ত আবিস্বাসী সমাজে লক্ষ্মীর বসন্ত বিয়ে বসন্ত আজনা চেনা হয়, কিন্তু লক্ষ্মী লক্ষ্মী বিয়ে

আগ্নী নক্সা আকারেও বেত্তরাজ আছে। আদিবাসীদের আগ্নাত্তেও লাল, লাল এবং কালো এই তিনটি রঙ মুখা। এক্ষেত্রে সাধারণ জন্তু চালের গুঁড়ো, লালের জন্তু পোড়া ভাঙা মাটি আর কয়লার গুঁড়ো দিয়ে কালো রঙ হয়।

উচ্চতর সংস্কৃতিজাত চিত্রকলায় বিভিন্ন রঙ যেমন পুঁচ অর্ধবহু, তেমনই আদিবাসীদের আগ্নাত্ত জাতীয় চিত্রে প্রত্যেক রঙের স্বতন্ত্র অর্থ আছে। অর্থাৎ প্রত্যেকটি রঙই একেকটি পুঁচ ঐচ্ছাসানিক আভিপ্রায়ে প্রতীক। যেমন ছোটনাগপুর অঞ্চলের অদিবাসী ওরাওগোষ্ঠী বিশ্বাস করে সাধা, লাল আর কালো এই তিনটি রঙ রামধনুর প্রতীক এবং যাবতীয় অনিষ্টকারী শক্তি ও দুই আত্মার প্রত্যাব থেকে মুক্ত হতে এই রঙ বিশেষভাবে সত্যায়িত করে। ওরাও সমাজে ধর্মীয় ক্রিয়াকর্মের অন্ততম অঙ্গ হল নানা রঙ দিয়ে রচিত আগ্নাত্ত। এটি প্রধানত ঘেরেঘেরই কাজ। উপকরণের মধ্যে মুখা হল কয়লার গুঁড়ো, চালের গুঁড়ো আর চুরীর মাটি। ঘেরেঘা পিটুনি দিয়েও কুমিচিহ্ন থাকে। আবার পাথরের পাটা থাকে এবং 'পুলাখি' বলে, তার ওপরেও পিটুনি দিয়ে আলংকারিক নক্সা বসানো করে।

পিটুনির মত ওরল শব্দও দিয়ে ছবি আঁকা পার্বেতা গাঠো আভির মধ্যেও প্রচলিত। ওকেরু শত্রু উৎসবের সময় মরকা জলে গুলে বাড়ীর দেওয়ালে, খামে আঙুল দিয়ে ওরা নানাবক্স আভিবিধির নক্সা থাকে।

বীত্তোর সম্প্রদায়ের বিশ্বাস বিভিন্ন রঙ বিভিন্ন বোকা অর্থাৎ দেবতার প্রতীক। যেমন, 'বাখোট'-এর প্রতীক হল কালো, 'নাগ-এরাবুতি'র প্রতীক হল লাল এবং সাধা হল 'বুঝ বোকার' প্রতীক। দেবতার পূজার স্থানটি পোদরমাটি দিয়ে নিকরে তারপর আলপনা দেওয়া হয়। এক্ষেত্রেও মুখা উপকরণ হল কয়লার গুঁড়ো, ভাঙা মাটি আর চালের মিহি গুঁড়ো।

খরিয়া সমাজে যে আগ্নাত্তগুলি প্রচলিত, সেগুলির বেখানিত নক্সাও কখনো কয়লাগুঁড়ো, কখনো চালের গুঁড়ো আবার কখনো চুরীর লাল মাটি দিয়ে আঁকা হয়।

সামাজিক ও ধর্মীয় ক্রিয়াকর্ম উপলক্ষে নানা বক্সের আগ্নাত্ত দেবার রীতি মুখা সমাজে চলিত আছে। এই সব আগ্নাত্তের কিছু বস্ত্রিন আর থাকি সাধা রয়েছে। এই আদিবাসীগোষ্ঠীর একটি বিশিষ্ট সামাজিক অঙ্গটানের নাম 'পুতুর টুকাই' অর্থাৎ কান ফুটো করার অঙ্গটান। যার নিম্নসম্মানকে কেন্দ্র করে এই অঙ্গটান, তার বাড়ীর উঠোনে ঘন পিটুনি দিয়ে বিভিন্ন জ্যামিতিক নক্সা আঁকা হয়ে থাকে।

পাশ্চাত্যবক্সের বীত্তুম জেলার আদিবাসি কোড়ারের বাস। এঁদের পূজা পার্বেতের অন্ততম হল 'নাগগিতি বা সত্যনারায়ণ পূজা'। অত্যাগম্যে ইতু সংক্রান্তির রাতে এই পূজা উপলক্ষে পূজাঘানে যে বিভিন্ন আলপনাটি স্থান পায়, সেটি আঁকা হয় চালেরগুঁড়ো, সিঁহর, উনানের পোড়া মাটি, কাঠকয়লার গুঁড়ো ইত্যাদি দিয়ে।

আদিবাসী সংস্কৃতির আগ্নাত্ত প্রসঙ্গে নবর উপজাতির সমাজে প্রচলিত ইন্ডালন অর্থাৎ দেওয়াল লিখনের কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন। নামে দেওয়াল লিখন হলেও ইন্ডালন আসলে দেওয়ালের ওপর 'পিটুনিগোলা' দিয়ে আঁকা আগ্নাত্ত। বাড়লাবেশে পত ও বনস্পতি কায়নার যেমন লক্ষ্যব্রত আগ্নাত্ত রচিত হয়, তেমনই শব্দেঘাও দেওয়ালের পারে পিটুনিগোলা দিয়ে পক্ষ, বাছুর ইত্যাদি লক্ষ্যব্রত চিত্র এঁকে পত ও বনস্পতি কায়না করেন।

বৌদ্ধধর্মের মনীষী

সুখান্তবিলস বসু

ভগবান বুদ্ধের সময়কালে ও পরবর্তী যুগে বৌদ্ধ ধর্মের কল্যাণে ভারতবর্ষে বহু মনীষীর আবির্ভাব ঘটেছিল। তাঁদের সাধনা ও আত্মত্যাগের ফলে বৌদ্ধধর্মের কালজয়ী মহিমা বিস্তারিত করেছিল দেশে-দেশান্তরে।

ভগবান বুদ্ধের অন্তরঙ্গ পার্শ্বগণের মধ্যে সর্বাগ্রে শাটীপুত্র ও মৌগল্যারনের নাম কথকে হয়। অসাধারণ প্রজ্ঞা ও চারিত্রমহিমার অস্ত্র এঁরা বুদ্ধের প্রধান শিষ্যের মণ্ডল গঠেছিলেন। বৌদ্ধধর্মের প্রসাধনে ও ভিক্ষুসংঘের গঠনে এঁদের হান অসামান্য। বুদ্ধের অনাত্মম লাক্ষ্য শিষ্ট মহাকাশ্তপ। অথচ বুদ্ধের এই ধীমান ভিক্ষুর সঙ্গে আপন পরিবেশ বহু বিনম্র করে তাঁকে সম্মানিত করেন। ভগবান বুদ্ধের পরিনির্বাণের অব্যবহিত পরে রাজগৃহের সন্তুর্নগী গুহায় যে প্রথম বৌদ্ধ সংগীতি অনুষ্ঠিত হয় তার মূল ছিলেন ভিক্ষু মহাকাশ্তপ। আবার ধর্ম ও বিনয়ে অসাধারণ পাক্তিতার জন্য তিনি এই সংগীতির সত্যপাক্তির পথেও দৃঢ় হয়েছিলেন।

কুশীনগরে বুদ্ধের পরিনির্বাণের পর নবদীক্ষিত ভিক্ষু স্তম্ভ হয়েছিলেন, 'এখন আমরা মুক্ত, নিজেদের ইচ্ছামত চলতে পারব। এত বিধিনিষেধও আর মানতে হবে না।' এই অশোভন মন্তব্য তখন মহাকাশ্তপ চিহ্নিত হলেন বুদ্ধের ধর্মের স্থায়িত্ব ও বিস্তার সম্বন্ধে। এর ফলে অল্পকালের মধ্যে বগদ্বারাজ অজাতশত্রুর পৃষ্ঠপোষকতার রাজগৃহে প্রথম বৌদ্ধসংগীতি আহুত হয়। এই সংগীতিতে বিনয় ও পুত্রশিষ্টক লোকগণে প্রধান অংশগ্রহণ করেন যথাক্রমে ভিক্ষু উপালি প্রথম জীবনে ছিলেন শাক্যবংশের কৌরকর : আপন চরিত্র ও প্রোক্তভাবে তিনি বৌদ্ধ সম্মে বিশেষ সম্মানিত হন। অথচ বুদ্ধের তাঁকে স্নেহ বিনয়বর বলে অভিহিত করেন। বুদ্ধের পিতৃব্যপুত্র আনন্দ একাধারে তাঁর একান্ত শিষ্য, সেবক ও বন্ধু। আজীবন তিনি ছায়াবর মত বুদ্ধের অনুসরণ করেছেন। বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে তিনি ধর্মভাণ্ডারগারিকরূপে পরিচিত।

সে যুগে বেসকল মহৌরসী নারী ভিক্ষুগণী সম্মে যোগদান করে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছেন তাঁদের মধ্যে বুদ্ধের বিদ্যাভা ও হানী গৌতমী, রাজ্য বিধিসাধের মহিমা কেন্দ্র এবং পট্টাচারা ও উৎপলবর্ণী অগ্রদূত। অল্পময় চারিত্রমাহুঁ এবং ধর্ম ও বিনয়ে পাক্তকর্ষিতার জন্য এঁরা অল্প বুদ্ধকর্তৃক প্রসঙ্গিত হয়েছেন।

যে সকল বৃণতিব আত্মরিক প্রয়াস বৌদ্ধধর্মের পূর্ণনামের বিশেষ পাক্তিবৈগ লকার করেছিল, তার মধ্যে বুদ্ধের একনিষ্ঠ ভক্ত বগদ্বারাজ বিধিসাধের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। তিনি বুদ্ধকে প্রশিষ্ট যে বন বিহার হান করেন এবং আজীবন তাঁর পৃষ্ঠপোষকতা করেন। তাঁর পুত্র অজাতশত্রু প্রথম জীবনে দেবদন্তের প্ররোচনায় নানাতাবে বুদ্ধের ঐরোষিতা করলেও পরিবেশে অকৃতকর হয়ে বুদ্ধের পতন গ্রহণ করেন এবং বৌদ্ধধর্মের উন্নতিবিধানে আত্মনিয়োগ করেন। প্রথম সংগীতির পৃষ্ঠপোষকরূপে তিনি অবদান হয়ে আছেন। তাঁর মাতুল ও বড়র কোশলরাজ প্রমেনজিৎ ছিলেন বুদ্ধের অন্তরঙ্গ বন্ধু

ও একনিষ্ঠ ভক্ত। কোমলে বৌদ্ধধর্মের সমুদ্রের নুনে তাঁর প্রভাব অপরিসীম। এই গ্রন্থকে অনাথপিত্তিক শ্রেষ্ঠ, বিশাখা, বনজর শ্রেষ্ঠ ও জীবক গ্রন্থ পর্বসিদ্ধ ও প্রভাবশালী বৃহী-ভক্তদের নাম করা যেতে পারে। অনাথপিত্তিক বৃদ্ধ ও তিসু-সজ্জের মত জীবকীয় স্ত্রীরা জৈতবন বিহার নির্মাণ করেন। বুদ্ধের শ্রেষ্ঠ উপাসিকা বিশাখা জৈতবন বিহারের অধীনে বুদ্ধের মত প্রসিদ্ধ পূর্ববাস বিহার নির্মাণ করেন। বিশাখার পিতা বনজর শ্রেষ্ঠ বিত্তবান ও বহাগ্রাজ ছিলেন। বিশাখার পতিমুখে রাজ্যকালে তিনি যে সুল্যবান উপবেশ দিয়েছিলেন তা আজও বৌদ্ধদের বিবাহ অহুতানে পণ্ডিত হয়। বুদ্ধের অমৃতম প্রিয়শত্রু ছিলেন উৎকালীন ভারতের প্রসিদ্ধ চিকিৎসক জীবক। তিনি বিদ্যাদায়ের পুত্রচিকিৎসক ছিলেন এবং বুদ্ধ গ্রন্থ তিসু-সজ্জের চিকিৎসার ভার পান। জীবক তাঁর আশ্রয়কালে বুদ্ধের মত একটি স্ত্রী বিহার নির্মাণ করেন। আবার অহুতম অজাতকনকে তিনিই প্রথম বুদ্ধের নিকট নিয়ে যান।

বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে মৌর্যসম্রাট অশোকের গুরুত্ব অসাধারণ। তৎকালীন বুদ্ধের বাণীকে জীবনে গ্রহণ করে তিনি তাঁর রাজনৈতিক মানবকল্যাণে নিয়োজিত করেছিলেন। অশোকের প্রচারের ফলে বৌদ্ধধর্ম তখন ভারতবর্ষে নয়, ভারতের বাইরেও বিস্তার লাভ করে। তিনি পুত্র মহেন্দ্র ও কন্যা অমলমিত্রাকে বৌদ্ধসংঘে বান করে বুদ্ধের বাণী প্রচারের মত সিংহলে প্রেরণ করেন। পার্শ্বলিপুত্র কৃত্তীর বৌদ্ধসংগীতির আয়োজন তাঁর অন্যতম কীর্তি। মুদ্রলিপুত্র তিস্ত্র স্বাধীন এই সংগীতির পরিচালনা করেন। অশোক ব্যক্তিগত জীবনে নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ হলেও মর্দনশ্রদ্ধারের প্রতি তাঁর সমসৃষ্টি ছিল। এই ধর্মনিরপেক্ষতার আদর্শের জন্যই বর্তমান ভারত অশোকচক্রকে জাতীয় প্রতীকরূপে গ্রহণ করেছে।

অশোকের পরে গ্রীকরাজ মিলিন্দ, সুযান সম্রাট কপিথ, হর্ষবর্মনএক ও ধর্মপাল ও মেঘপাল গ্রন্থ বাংলায় পালরাজস্বয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 'মিলিন্দপ্রশ্ন' গ্রন্থে উল্লিখিত গ্রীকরাজ মিলিন্দ বা মিনান্দর খ্রীষ্টপূর্ব প্রথম শতকে রাজত্ব করতেন। বর্তমান পাকিস্তানের অন্তর্গত শিরালকোটে ছিল তাঁর রাজধানী। তিসু নাগসেনের সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে তাঁর অসাধারণ বিচারবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। পরিশেষে তিনি বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হন। তিনি প্রসিদ্ধ মিলিন্দ বিহার নির্মাণ করেন এবং নানাকারে বৌদ্ধধর্মের সহায়তা করেন। তিসু নাগসেনের 'মিলিন্দপ্রশ্ন' পিটক-বহির্ভূত পালি সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ।

বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে অশোকের পরেই কনিষ্কের স্থান। এনিষ্কার বিশাল ভূখণ্ডে বৌদ্ধধর্ম বিস্তারে সহায়তা করে বসন্তে তিনি অশোকের আদর্শ কর্ম অনুসরণ করেন। গুরু পার্থক্যের সহায়ত্রে কান্দীর অথবা জলদ্বীপে চতুর্থ বৌদ্ধ সংগীতির আয়োজন কনিষ্কের অন্যতম অস্বীকৃত কীর্তি। এই সংগীতিতে সংকুত ভাষায় বৌদ্ধশাস্ত্রের তিনটি মহাভাষ্য রচিত হয় এবং তা তাম্রশিটে উৎকীর্ণ হয়ে একটি বিশেষ রূপে রক্ষিত হয়। পণ্ডিত বহুমিত্র এই সংগীতির সভাপতি এবং মহাকবি অম্বোধোব সহ-সভাপতি ছিলেন। বুদ্ধচরিত, সৌন্দর্যনন্দ, নারীপুত্রপ্রকরণ প্রভৃতি গ্রন্থ-গ্রন্থেতা অম্বোধোব বস্তু কবি তত বস্তু বার্ষনিক ছিলেন। কনিষ্কের রাজত্বকালে মহাযানের উদ্ভব ও গান্ধারনিবাস আবির্ভাব বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে সুলভকারী ঘটনা। পুরুষপুত্রের কনিষ্ঠ মহাবিহার ও ভূপ তাঁর অস্বীকৃত কীর্তি।

হর্ষবর্ন নামক বিখ্যাতজ্ঞানের অন্যতম পুষ্ঠপোষক ছিলেন এক বহু জ্ঞান ও বিদ্যার দীক্ষণ করেন। প্রায়শে প্রতি পাঁচ বৎসর অন্তর তিনি যে সন্মেলন করতেন, প্রথম দিন বুদ্ধের পূজা দিয়ে তার সূচনা হত। তিব্ব হিউয়েনসাঙকে তিনি বিশেষ ভক্তি করতেন। হর্ষবর্নকর্তৃক চীনমন্ত্রাটের মধ্যে বৃত্ত বিনিময় ভারতচীন মৈত্রী ও সহযোগিতার ক্ষেত্রে একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা।

আরো পরবর্তী কালে পাল-চন্দ্রবংশে বাংলা ও মগধে বৌদ্ধধর্মের যে পুনরুজ্জীবন ঘটে তার ফলে ধর্মপাল ও দেবপাল প্রমুখ ত্রুণতিব্বদের দ্বারা অনায়াসে। নালন্দা, বিক্রমশীলা ও সোমপুর প্রভৃতি মহাবিদ্যালয় গাঁবে বসতিস্থাপন পুষ্ট হইয়াছিল। শীলভাষ্য ও শীলভাষ্যজ্ঞান প্রমুখ এসকল বিদ্যার প্রসিদ্ধ আচার্যগণ একদিন দেশবিদেশের প্রণাম চেনে এনেছিলেন।

যে সকল নৈরাস্ত্রিক ও হার্মনিক পরবর্তী বৌদ্ধধর্মকে বিশেষ সমৃদ্ধ করেছেন তাঁদের মধ্যে বিত্তীয় শক্তির সাধারিক ধর্মের প্রবক্তা নাগার্জুন অগ্রণী। তদু ধর্মের নত, আধুনিক এক সমাজনশাস্ত্রের তিনি অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। বিজ্ঞানবাদের জ্যেষ্ঠ আচার্য ছিলেন অমল। বিত্তীয় শক্তির পেশোদ্যোগে তাঁর অজ্ঞান বহুবল বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। তাঁর অতিবিস্ময়কর বৌদ্ধধর্মের বিবরণ্যে 'তাৎপার্যমূল শিষ্ট হিতুনাগ মনে হয় শুককেও অতিক্রম করে গেছেন। তিনি মহামুদ্রীর ক্রান্তান্তরে অনেক নামে অভিহিত। হিতুনাগের উত্তরসারকদের মধ্যে গ্রন্থাবলিতিকের লেখক ধর্মকীর্তি সম্বন্ধ প্রসিদ্ধ। তিনি ভারতীয় লাক্ষ্য নামে পরিচিত।

পালি ভাষ্যকারগণের মধ্যে আচার্য বুদ্ধঘোষ সর্বাঙ্গী। প্রথম শতকে তিনি লিখেলে গিরে জিপিটকের অমূল্য ভাষ্যগুলি পালিতাব্যায় অন্তর্ভুক্ত করেন। তাঁর প্রথম ও প্রধান গ্রন্থ বিত্তমিয়ার্গ বুদ্ধের ধর্ম ও ধর্মের সাংগ্ৰহ। তাঁর সমকালীন আর একজন ভাষ্যকার বুদ্ধমল। তাঁর অতিবিস্ময়কর গ্রন্থখানি বিশেষ প্রসিদ্ধি অর্জন করেছে। বুদ্ধ ঘোষের আরও কাঁচ সম্পূর্ণ করেন ধর্মপাল। ধর্মপালের ভাষ্যগুলি একত্রে পরমার্থধর্মপনী নামে অভিহিত।

ভগবান বুদ্ধের বাল্যকে গ্রহণ করে এসকল মনীষী চিত্তার কর্মে ও ত্যাগে বৌদ্ধ-ভারতের গৌরবের ইতিহাস রচনা করেছেন এবং বুদ্ধবাসী অন্যাত্মীর জন্মে ও আত্মার অনন্ত অধ্বনিতে কল্প করেছেন।

কলকাতা : ১৯৭৭

১৭৪২ সালের 'হলওয়ার্ড' মানচিত্রে ত্রিবি কলকাতার সীমানা ছিল পশ্চিমে ভাঙ্গাইল, উত্তরে দুর্গাহাটি, পূর্বে নোনাঙ্গলাকুমি শিরালবহ ইত্যাদি, আর দক্ষিণে গোবিন্দপুর। বাগবাড়ারের খাল থেকে বড়বাড়ারের টাকশাল পর্যন্ত দুর্গাহাটি, কাস্টম হাউস পর্যন্ত কলিকাতা আর কলিকাতার দক্ষিণে এখনকার ভবানীপুর পর্যন্ত গোবিন্দপুর। ১৭৪৩ সালে কলকাতার লোকসংখ্যা ছিল ৫ লক্ষ ২০ হাজার। ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে পুলিশ কমিশনারের রিপোর্টে দেখা যায় কলকাতার লোকসংখ্যা পাঁচ লক্ষেই সীমাবদ্ধ ছিল। কলকাতার বাড়িবাড়ি কিছু পলান্ধীর হুকের পর থেকেই কোম্পানীর আর এক তাগানিয়ত্বা ক্রাইডের আমল থেকেই যখন গ্রাম-গর থেকে লোক ছুটে আসতে লাগলো শহরে। বনজঙ্গল কেটে বসতি শুরু হলো। ক্রাইডের পর হেট্টিস, তাঁর আমলেই কলকাতা বাংলায় রাজধানী। উনিবিংশ শতাব্দীর শুরু থেকে কলকাতার সমরমা দিনে দিনে বাড়তেই লাগলো।

বিংশ শতাব্দীর শুরুর দশকে খাল কলকাতার জনসংখ্যা একত্রিশ লক্ষ। সীমানাও তার কৈশে ফুলে চতুর্ভুজ। মূল নগরীর আরও প্রায় ৪০ বর্গমাইল। কেউ বলতে পারেন না, কলকাতার শেষ সীমারেখা কোথায়—বোধহয় এর কোন 'হকরেখা' নেই। আসলে মূল আরও অনেক কৃত্তিগুণ বেশী বর্তমান আরও (৫০-৬০ বর্গমাইল) আর এই মহানগরী বকে ধারণ করে আছে আরো তিনগুণ বেশী জনসমষ্টি (প্রায় ৮০ লক্ষ লোকসংখ্য) বৃহত্তর কলকাতার সীমানা বলতে বুঝাই—বালবেড়িয়া থেকে উলুবেড়িয়া, আর বঙ্গবন্ধু থেকে কল্যাণী।

মূল কলকাতা আর বৃহত্তর কলকাতার সীমানা আর লোকসংখ্যার পরিচয় দেবার উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়—কিছুদিন আগে শবরের কাগজে একটি লাড়ী বিশদীকৃত বিজ্ঞাপন ছিল 'বড়বাড়ারের গর্ব উড়ালপুল আর বাবালয়ের লাড়ী'।

চণ্ড বড়বাড়ার কেন, চণ্ডা গর্ব করতে পারে সাবওয়ার জন্ত। কালিঘাট, চেতলা, উলুটাকার স্রিগণ্ডার জন্ত। টালিগঞ্জ, বালিগঞ্জ, পাকিসাফল, এলাকাগুলো তাহের চণ্ডা হাজার জন্ত। কলকাতার শুদ্ধ করেচটা অক্ষরই যে কেবল কাককর্মেব জন্ত গর্ববোধ করতে পারে তা কিন্তু নয়। মহানগরী ও তার আশেপাশে প্রায় চার হাজার জায়গায় এই গর্ববোধ করার মত কর্মজগৎ শুরু হয়েছে।

কাগজে শবর বের হচ্ছে 'বলতে স্বস্তির নিঃশ্বাস'। পাকা পায়খানা, পাকা হাতা, জল আর বিজলী বাতির কল্যাণে বড়ী আর সে বড়ী নেই।

মহানগরীর তিন হাজার হেক্টরার্ধ বড়ীর মধ্যে ১৫০০ বড়ীর উন্নয়নের কাজ শেষ হয়েছে। বড়ীগুলো এখন আর জীবন্ত নরক নয়। ১৫০০ বড়ীর ১১ লক্ষ লোক আজ ভালভাবে বেঁচে থাকার সুযোগ পাচ্ছে।

কলকাতার উন্নয়নের আশল কাণ হল কলকাতার সাহসের আর্থিক এবং অর্থনৈতিক ব্যয়বস্থা।
এমনকি কয়েক লক্ষ লোক স্থানীয়বাসীরাও বীতে—জীবেই কলিকাতার সাহসের ভাবনাও তো আশাওঁর
লাগতে হবে। জীবা অর্থনৈতিক বা মহাজনের বাসা পোষিত হচ্ছেন, জীবেই তৈরী জীবিত
বাহ্যে যে চড়া বামে বিকী হয় অথ জীবেই তাগো নক্সী সাহস জোটে—বেশ একটা জীবিত
কত হ' আশা বা একটি খেলনার কত তার আশা। জীবা বাতে আশ পোষিত না হন তার কতও
তোলা করতে হবে।

পূর্ব কলকাতার (কলকাতা) পশ্চিম হাওড়ার (কোলা) এবং পশ্চিম হাওড়ার (বৈকুণ্ঠাটা-
পাটুলি) জিলা উপনগরী স্থাপন করা হচ্ছে।

পূর্ব কলকাতার এই নতুন উপনগরীতে গো-পালকোটা জীবেই বাটালের বাহ্যে করতে পারবেন,
দুই সাতকোটারেই বাহ্যে থাকবে, পত চিকিৎসারও স্থিতি স্থাপন থাকবে। এই উপনগরীগুলোতে
চলকোষের কতকও স্থিতি স্থাপন থাকবে। তাহলেই কলকাতা বেঁচে যাবে। ইদম উপনগরীগুলোতে
খানকোষের স্থিতি স্থাপন থাকবে। পশ্চিম হাওড়ার কোলাতে ইতিমধ্যেই নিজে নিজেই স্থিতি স্থাপন
হবে। আর হাওড়ার জিলা বা পাইকারী বাজার পড়ে তোলা হবে এখানে।

জু উপনগরী মর, উদ্যত কলোনিওশের বিক্রেতা নকর বিক্রেতা হবে। বাহ্যেই, পশ্চিম,
টালিগঞ্জ প্রকৃতির উদ্যত কলোনিওশিতে কিছু কিছু উন্নতি হয়েছে। কোটা কোটা টাকা খরচ হয়েছে
কটে, কিন্তু নেটা হয়েছে কলকাতা মহানগরী একটি কোটা কোটা লোকের কত।

১৭৬৬ সালে কলকাতার লোক চলাচলের হাড়া ছিল মোটে দুটো, আর গুলি বলতেও মোটে
দুটি। আর আজ ১৯৭৭ সালে কলকাতা ও তার আশেপাশে যে কত হাড়া ও গুলি আছে তা গণিত
করা যায় না। তবে কলকাতার মোট ৫০০০০ হাউল হাড়া আছে।

কত হাড়া চকড়া হলো, কত হাড়া বক হলো তার হিসাব কলকাতার নাগরিকেরাই ভাল বিবে
পারেন। কোনদিন কেউ ভাবতে পেরেছিল যে, হাওড়া টেনশন এলাকার নীচে একটি হুড়ক পন
তৈরী হবে? তাও হয়েছে। লক্ষ লক্ষ লোক নিশ্চিতে হুবেলা হাড়া পার হচ্ছেন পাড়ী-খোড়ার
ঝায়েলা বাঁড়িরে। আর উপর দিয়ে হাউ-বান চলছে বাহ্যের ভিত্তিকে বাঁড়িরে।

হুবেলা অফিস টাইমে কলকাতার ট্রাণ্ডেরোডের প্রচণ্ড ট্রাফিক জ্যামের সঙ্গে লবাই অল্প-বিস্তর
পরিচিত। তাহলেই বাস-ট্রাই-ট্রেন-টিক্সা আর বাহ্যের মিছিল। লবাই বাস-ট্রেন কতকো
কি করে ভিত্তি বাঁড়িরে একটু তাকাতাকি কাজের জায়গার পৌছানো যায়। জ্যাম কেবল হাওড়া জিলা,
কলকাতার বা জাবোর্ণ নিয়ে পড়ে থাকে না, তার থাক্কা ভালহোদী, শিলালকোকেও লাগলোতে হয়।

কলকাতা থেকে হাওড়া জিলা উঠতে বা কলকাতার নিকে হাওড়া জিলা থেকে সাহসের পনর
বাসবাহন ও বাজীরা ভীত করেন। হাউ-বান পাড়ী লোক একবারে বিপরীত কত, লব লব ট্রাফিক
জ্যাম সেলেই আছে। শোনা যায়, লবতা লবাসের কত চোটা আরত হয়েছে। প্রায় তিন কোটি
টাকার প্রকল্পে জাবোর্ণ রোড লাইওকার বা উদ্যতপুলের কাজ শুরু হয় বছর তিনেক আগে। জাবোর্ণ
রোড থেকে লবাসের বাতে পাড়ী হাওড়া জিলা যেতে পারে তার কত মোতলা হাড়া শুক গল, জু
জাবোর্ণ রোডের লবাসের হুবেলাই এতে হবে না, ট্রাণ্ড ডোড, মহাজা পাড়ী রোড ইত্যাদি

পাশাপাশির ভিত্তি এতে হাল্কা হবে। ক্রাইকভারের ওপরে চারদিক পূর্ব থাকবে। সবকিছু পূর্ব দিকে পাকী চলবে এতে ট্রাঙ্ক রোড ও ব্র্যাবোর্ন রোডের বাসবাহন চলাচলের সুবিধা হবে। উকালপুলের পশ্চিমদিকের পথটি পদ্ধতি বুলে নেওয়া হয়েছে, এর ফলে ব্র্যাবোর্ন রোডের সঙ্গে উকাল পথের যোগাযোগ লম্বা হয়েছে।

কোথার পেল বৈঠকখানার সেই বিরাট ঘটনা হার তলার কলকাতার প্রতিষ্ঠাতা অসেক্ষানি বন কালো দীপ্ত হাজার নীচে বসে গল্পগল্প টানতেন বোঝ। সেইখানেই তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসতো হাট-বাজারের ব্যাপারীরা। চলত বহু-বহু, কেনা-বেচা আনবানী-বপানীর আয়োজন। চার্লস নাহেবের কলকাতাকে এখন আর কেউ বলেও কল্পনা করতে পারবে না। তাঁর আজ্ঞার বৌবাজার এখন অত্যন্ত ব্যস্ত রাস্তা। দুপানে তার বহু বহু দু-দুটো বাজার। লকাল-বিকালে লক লক লোকের কর্কটকল আনাগোনা। বৌবাজারের জন্তও নটি ম্যান আছে। শিলালতা স্টেশনের উল্টোটোদিকে যে বিল্ডিংটা দেখা যায় বা শিলালতা কোর্ট নামে পরিচিত—ওটাও ভবিষ্যতে বিরাট রূপ নেবে। বহুতলা বিশিষ্ট এই বাড়ীটিতে থাকবে কোর্ট। কোলে আর বৈঠকখানা—দুটো বাজারও এখানে চলে যাবে, হকারদের জন্ত দোকানের ব্যবস্থা থাকবে।

শিলালতা স্টেশন পৃথিবীর সব টাইতে ব্যস্ত স্টেশন। প্রতিদিন প্রায় আট লক বাড়ী এই স্টেশনে যাতায়াত করে থাকেন। আর পাকী বোড়া যাত্রীদের তো বিহীন সেই। শিলালতা অকলেশ এ প্রচণ্ড ট্রাফিক সমস্যা সমাধানের জন্ত চেষ্টা চলছে। একটি হাম্প বা মিনি উকালপুল তৈরী হতে চলেছে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় রোডের (বহাড়া পাকী রোড ও বিশিষ্টবিহারী পাছলী ট্রাটের রোড পর্যন্ত) উপর দিয়ে পাকী-বোড়া যাতায়াত করবে আর যাত্রীদের কৌকরগুলি দিয়ে লোক চলাচল করবে অর্থাৎ পথচারী, ক্রতগতি যান, বীরগতি যান প্রত্যেকের জন্ত আলাদা আলাদা রাস্তা থাকবে। পথচারীরা মিলিয়ে রাস্তা পাহাযর হতে পারবেন আর ক্রতগতি যানগুলি ট্রাফিক জট এটিকে পড়বে না। অকিল টাইমে পাকী-বোড়া ও লোকের এই নাতিবাস অবস্থা থেকে শিলালতা কিছুটা মুক্ত হবে।

এত লোকের জীবন যে পথের উপর নির্ভরশীল, এত লোকের ভালবাসা যে পথকে জড়িয়ে আছে সে পথকে মন্থন জীবনের পথে হ্রাসকল্পিত করার কাজ আরম্ভ হয়েছে। যেদিন কাজ শেষ হবে, সেদিন হরত আবারই হতো কোনো। লেখিকা আনন্দ ও গবেষণার সঙ্গে কলকাতার উন্নতি ও উন্নয়নের কথা চিন্তিত্ব করছেন।

সাহসী সেনাপতি

Jammu Shrines and Pilgrimages by J. N. Ganbar. Ganbar Publications, New Delhi. Price Rs. 40/-

বুদ বুদ ধরে হাজির যখন কোন স্থানের সাহায্য স্বীকার করতে থাকেন তখন ধীরে ধীরে সেই নির্দিষ্ট স্থান বহুতরঙ্গকভাবে অনেকের কাছে আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। আরও ঐতিহাসিক যুগের হজরাত থেকে এই যুগের সাহায্যকৃত স্থানের কথা শুনে আসছি। এই স্থানসাহায্যের আকর্ষণে প্রাচীন ভারতে অনেক সন্ন্যাসিক ও একসময়ে হুটতে হয়েছে বেশ-বেশান্তরে। প্রায় প্রত্যেক যুগে কোন না কোন অর্থী হুটছেন বিশেষ কোন স্থানের সান্নিধ্য করতে। স্বর্গীয়কাল ধরে নির্দিষ্ট স্থান সম্পর্কে এই ধারণা শেষ পর্যন্ত শাপ-পুষ্পের সঙ্গে জড়িয়ে গেছে। কতগুলি স্থানে গেলে পুণ্য অর্জন হতে পারে এক কয়েকটি স্থান পাশের কক্ষে বলে চিহ্নিত হয়েছে। বলাবাহুল্য, সেযোক্ত স্থান সম্পর্কে আত্মবিশ্বাসে কিছু নিবেদিত আবেশিত হয়েছে। বর্ষপ্রায় হাজির সবধরনের সবধরনের তীর্থযাত্রা বেরিয়েছেন পুণ্য অর্জনের আশায়। আরও বেশ কয়েকটি স্থানের সত্যসত্যি উৎকর্ষ অশোকের শিলালিপিতে পুণ্যার্থী তীর্থযাত্রার কথা আরও দেখতে পাই। পরবর্তীকালে তীর্থস্থান সম্পর্কে নানা প্রাথমিক আলোচনা আরও অনেকগুলি গ্রন্থে দেখতে পেরেছি। কোন নির্দিষ্ট স্থান তীর্থস্থান হিসাবে চিহ্নিত হওয়ার পেছনে বেশ কিছু কারণ কার্যকর থাকে। প্রায় সব বর্ষ ঐ কারণগুলির কোন না কোনটির উপস্থিতিতে তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে করে এক ভূমিকাতক বিশেষ সাহায্যকৃত তীর্থভূমি জ্ঞান করে।

বর্তমান গ্রন্থটিতে চম্পার উপরী তাকরাই তীর্থস্থানী জন্ম নব্বয়ের তীর্থস্থানগুলি আলোচনা করেছে। তাই আলোচনাকে আকর্ষণীয় করে তুলতে গ্রন্থকার জৈনধর্মের সত্যতা সব বর্ষের গ্রন্থাল পেয়েছেন। তাঁর তথ্যগ্রন্থান ও পর্য্যালোচনা কোন বিশেষ বর্ষের পত্রীই মধ্যে আবহ থাকেনি, অন্যতম অবস্থিত যাবতীয় তীর্থের কথা তিনি রাখেন ওলম্বল আলোচনা করেছেন। শিল্পের সর্গীয় ধানে বহাঙ্গুলার অন্তর্ভুক্ত হয়েছে সুখান আমলের নব্বয় জগুপুত্র—সেহতে বৌদ্ধতীর্থ হিসিল তক্ষা, তখ-ই-হুলেহানে মৌর্যযুগের মন্দির, ওসিকে হরি পর্যন্তক নিয়ে হহস্তের অন্ত সেই। বেশী বিশেষী অনেক পণ্ডিতের হতে এর তলার দিকে বানাইয়াহিতে হয়েছে বীতের সমাধি। এককবার গ্রন্থটিকে মন্দিরস্থ তীর্থস্থান জন্ম এই-গ্রন্থের পাঠকের আঁত কাছে, এলে হাজির হয়েছে। কয়েকটি অসাধারণ চিত্র আকর্ষণীয় করে তুলতে যে সাহায্য করেছে তার সঙ্গে তুলনা করলে লেখকের লেখনী গ্রাম হতে যায়।

বহুসংখ্যক মন্দির, অমরনাথ, বহাঙ্গুল, সেহ, হাওঁও প্রভৃতি কেন আরও বেশী চোখের সামনে তীব্র হয়ে ওঠে। বহুপূর্বে (১৯০৩) ইন্সটিটিউশন গেজেটিয়ারে জন্ম সম্পর্কে যে তথ্য পরিবেশিত হয়েছিল তাই সাধারণের চোখের দিকে এককাল পর্যটক-বিশোধক অনেকগুলি গ্রন্থ পঠি করে এসেছে।

বর্তমান প্রকৃতির উপস্থিতি এই সময় উপস্থিতের কিছু কিছু সমস্যা হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃতির কোনও ব্যর্থতা হইবে না। অথবা ব্যাপারে তিনি এমন করেই আসেন না বা নিজেদের বা প্রকৃতির অকল্যাণ ঘটায়। বিশেষ করে মহাভারত প্রকাশিত সম্পর্কে তাঁর নীরবতা বিস্ময়কর।

একটি মৌলিক ব্যাপার এখানে পাঠকের মনে আসবে। হৃদয় এই প্রবেশ বেশ কিছু বিজ্ঞান হুঁজুত হয়েছে। যদি বিজ্ঞানের বস্তুতত্ত্ব এমন আশাশ্রয়িত টিঙ্গিত এই মূল্য প্ৰদত্ত হয় তাহলে এই ব্যাপারটিকে বেহাং পৃষ্ঠিকটু আখ্যা না দিতে খোবহর কিছু সন্দেহ চিন্তা জাগ্রাসে যায়। প্রাথমিক ভাষায় চিত্রসকল প্রবাহিত কোন আকাশস্থল কল্পনা থাকে না যদি কোন কোন বাণিজ্যিক প্রতিষ্ঠান এই ভাবে বিজ্ঞানের মাধ্যমে সহযোগিতার হাত বাড়িয়ে দেন। তবে সেক্ষেত্রে প্রবেশ বলাবাহিসি বা চিত্রসকল না হটে দেখিকে, সত্যক পৃষ্ঠি দেখা প্রয়োজন। বর্তমান প্রকৃতি বিজ্ঞানসম্মত প্রবাহিতের সম্ভবত পবিত্র, কিন্তু আদর্শ পবিত্র নয়। পবিত্র, পুণ্যার্থী এক সাধারণ পাঠকের কাছে প্রকৃতি সমাপ্ত হইবে আশা করা যায়।

সরকারী অধিদপ্তর

ଅମରକାଳୀନ : ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ପତ୍ରିକା

ପ୍ରଥମାବଦ୍ଧ ୧ ଆଗଷ୍ଟ, ୧୯୩୩

ସଂପାଦନା ଦ୍ଵାରା ୧ ଦିନାଙ୍କ ୧୯୩୩

ଅମରକାଳୀନ

୫/୮/୩୩

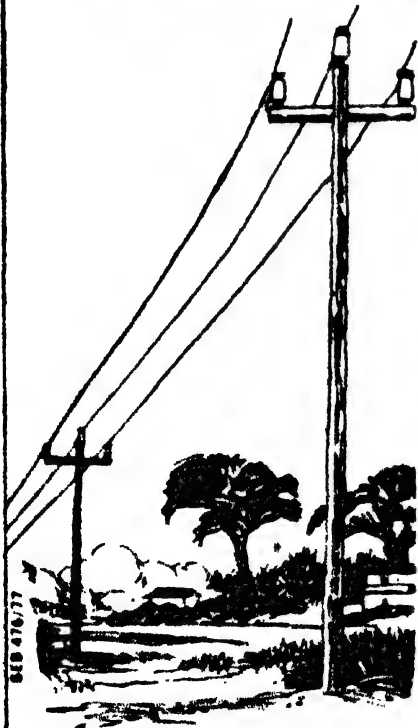
Rohtas Industries Limited
DALMIANAGAR, BIHAR

Manufacturers of :
A WIDE RANGE OF QUALITY PAPERS & BOARDS.

+

সাবধান

জীবন বিপন্ন করবেন না



প্রাকৃতিক দুর্যোগে কোন কোন সময় বিজলি ভাঙ
খুলে পড়া অসম্ভব নয়। কিন্তু তুলেও এ তারের
ধারে কয়েক ঘরবেন না। কোনরকমে হোঁচা লাগলে
বিদ্যুৎপুল্ট হয়ে প্রাণহানি ঘটতে পারে। কিংবা
প্রাণে বাঁচলেও সারাজীবন পঙ্গু হয়ে থাকতে পারেন।
নজর রাখবেন যাতে কেউ এ ধরনের তারের কাড়াকাড়ি
না যায়—দুহপালিত জন্তু জানোয়ারদেরও দূরে রাখবেন।
এ ধরনের মাটিতে নুড়ে পড়া তার দেখে বোঝা
যায় না তাতে বিদ্যুৎ সরবরাহ আছে কি নেই।
বিদ্যুৎ কন্ট্রীরা সব সময়ই এ ধরনের দুর্ঘটনাকর
জন্মে তৈরি এবং সঙ্গে সঙ্গেই বাঘড়া নেয়, তদুত্ত যদি
কখনও এ ধরনের পড়ে ছাড়া তার চোখে পড়ে
সঙ্গে সঙ্গে পর্যদের নিকটস্থটি অফিসে অবর দিন।
বন্ধু-বান্ধব ও পাড়া-পড়শীদেরও সাবধান করে দেবেন
যাতে তাঁরা কেউ এ ধরনের তারের কাড়াকাড়ি
না যান—কিনেব করে নিরুপেক্ষ সাবধানে রাখুন।



পশ্চিমবঙ্গ
স্বাস্থ্য বিদ্যুৎ পর্ষৎ



মানা রং-এর ফুলের মতোই বিভিন্ন ভারতের সংস্কৃতি, ফুলের শুভকের মতোই আবার সে সংস্কৃতি ঐক্যময়। পশ্চিম ফুলের কোনো অভিনেতা সংঘই হোক, বা পশ্চিমের কোনো সার্কাস দল হোক, অথবা পশ্চিমের কোনো সাংস্কৃতিক সংস্থা বা উত্তরের কোনো নাটকের দল—এই উপমহাদেশের সুবিজ্ঞত রেলপথের সাহায্যে বৈচিত্র্যের মত-সমুদ্রে যিশ এক ঐক্যবদ্ধ সম্পূর্ণতার উদ্ভব। ফুল থেকে ফুলে মধু আহরণ করে যে মধুকর তিক ভারতই মতো স্থান থেকে স্থানান্তরে মানুষ ও মালপত্র আহরণ করে নিয়ে যায় রেলপথ, এসেদের সংস্কৃতিকে সন্তান জীবনে উত্তরিস্ত করে তোলে।

পূর্ব



রেলওয়ে

শিশুরাই জাতির ভবিষ্যৎ
সুস্থ ও সবল শিশুই জাতির সম্পদ

আজই যে কোন মিকটবর্তী
হাসপাতাল বা স্বাস্থ্যকেন্দ্রে
যোগাযোগ করে শিশুকল্যাণ
কর্মসূচীর সুযোগ মিল।

পশ্চিমবঙ্গ পরিবার কল্যাণ পরিকল্পনা সংস্থার
ম'স মিত্রী ডিভিসন হইতে প্রচারিত।

বিজ্ঞাপন সংখ্যা—৬/৭৮-৭৯

SUPER HEATER INDIA

194/1/3 G. T. ROAD (North)
SALKIA, HOWRAH-711106

MANUFACTURERS OF V. B. CYLINDERS,
PISTONRODS, SUPER HEATER ELEMENTS.

Phone : 66-2064

**GKW makes
alloy and special steels,
industrial fasteners,
stampings and laminations,
automotive forgings,
metal pressings,
precision tools,
stripwound cores,
special purpose machinery.
railway products.
And friends.**



GUEST KEEN WILLIAMS LTD

বর্তমান বর্ষ



বৈশাখ তেজস পত্রিকা

সমকালীন । প্রবন্ধের পত্রিকা

সুচী

লক্ষ্যসাধক অমিত্রনাথ দাভাল । নভেম্বর মাস ৩

পানের তাত্ত্বিক দৈব-বৈদ্য : বিহার । ভোলানাথ ভট্টাচার্য ১৪

অকপাঠনের লোকশ্রুতি । অশোককুমার বসু ১৬

বনজবোধ্যপদের আধিপত্য । শ্রীকট্টেচন্দ্র ঠাকুর ২০

দৌর বন্যায়ন । বৈষ্ণবকুমার লস্কর ২৬

অম্বালোচনা : ভারত চীন ও চীন ভারত পরিভ্রাজকবৃত্ত । নভেম্বর মাস ৩৪

সম্পাদক । আনন্দমোহন সেনগুপ্ত

আনন্দমোহন সেনগুপ্ত কর্তৃক প্রিন্টার্স ২ ইন্ডিয়া প্রেস লিমিটেড,
কলিকতা-৬ হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকতা-১০ হইতে প্রকাশিত

॥ একের পর এক ॥

একের পর তো এক হয় না, দুই হয়। কথাটা সত্যি।

সি. এম. ডি. এ-র ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য। একটা কাজ শেষ হলে দ্বিতীয় কাজ শেষ করতে হয়।

যে কাজ এবার শেষ হল,—অর্থাৎ বড় রকমের কাজ, সেটা হল, বালীগঞ্জ-কসবা সেতু। অবশ্য এর আগে যে কোনও কাজ শেষ হয়নি তা নয়। হাওড়া সাবওয়ে, চেন্নলা, কালীঘাট আর অরবিন্দ সেতু, আবোর্প রোডের উড়ান পুল এগুলিও নিশ্চয়ই শেষ হয়েছে। তবে হালে শেষ হল বালীগঞ্জ-কসবা সেতুটি।

এতে যে লোকের যে কি উপকার হবে সেটা ভাল করে বলতে পারবেন ধীরা। এর আগে লেভেল ক্রসিং-এর শিকার হয়েছেন। অর্থাৎ বাস, ট্যাক্সী, রিক্সা ঠাকুরি আছে হুমিকে, অফিস যেতে বা বাড়ি ফিরতে দেরী হচ্ছে। মেজাজ তিরিকি। অথবা যখন সময় সংক্ষেপ করবার জন্য বড় লেভেল ক্রসিং-এর বাধা উপেক্ষা করে হাজার হাজার লোক ভুঁকি নিয়ে এপার ওপার করবার চেষ্টা করছেন এবং ক্ষতগতি ইলেক্ট্রিক ট্রেনের জন্য দুইটনার পড়ছেন।

আরও আছে। এদিকে বালীগঞ্জ জমজমাট, ওদিকে কসবার ভবিষ্যৎ কি অঙ্ককারে থাকতে পারে? বালীগঞ্জ-কসবা সেতুটি সেইরকম একটা সেতুবন্ধন। এর ফলে কসবা বাড়বে, ভাল হবে এমনকি (আপনারা অনেকেই জানেন না) কসবার পেছনে একটা নতুন উপনগরী স্থাপিত হতে চলেছে। যদি কোনদিন সময় হয়, দেখবেন গিরে স্টল লেক থেকে গড়িয়া পর্যন্ত বিরাট ইটার্প মেট্রোপলিটন রাস্তাটি রূপ নিচ্ছে।

আর আড়াই কোটি টাকা খরচ হল বটে, অনেক দিন সময় লাগলো বটে, কিন্তু আজ যখন বালীগঞ্জ-কসবা সেতুর কাজ শেষ, তখন ভাববেন, একের পর এক নয়, একের পর দুই।

সি. এম. ডি. এ-র দু-নম্বর কাজ কোনটা শেষ হবে? এসপ্লানেডে বিরাট বাস টার্মিনাস? অক্ল্যাণ্ড-ছোয়ারে বিরাট জলাধার? সুবোধ মল্লিক ছোয়ারে অল্পরূপ জলাধার? পার্ভেন রীচের বিরাট জল প্রকল্প? নাকি হাওড়ার? ইটার্প মেট্রোপলিটন বাইপাস? নাকি বারাকপুর থেকে কল্যাণী পর্যন্ত একস্ট্রেন্ডওয়ে?

আরও আছে। নতুন নির্দেশে বস্তা জীবনে আসছে নতুন স্বাক্ষর। বহু জায়গার জলনিকাশী ব্যবস্থা, বহু ক্ষেত্রে কলকাতার উন্নতি। সবই হবে। একের পর দুই, দুইয়ের পর তিন, তিনের পর চার।

আপনার কাছে সি. এম. ডি. এ-র পর অস্ত্র নিয়ে নয়। এক, দুই, তিন, চার নয়। প্রায়টা কলকাতাকে নিয়ে। ভালবাসার শহর আর একটু ভাল হতে পারে না?

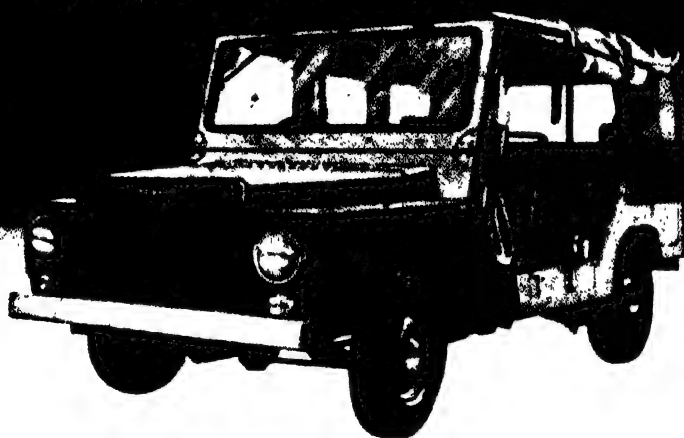
India's new motoring sensation!

Diesel **TREKKER**

The most versatile,
now the most economical!

TREKKER DIESEL is a 2-tonne vehicle with a 5-seater passenger capacity, a 5-seater passenger and luggage carrier (without the auxiliary seat), and an exclusive freighter with generous loading space of 1.84 cum. Use it as you need it! As a tax delivery vehicle, office staff and field staff carriers, run-around vehicle at project sites, sports facilities, plantations, etc. Holiday trips or transport for police and other services.

TREKKER DIESEL is a 2-tonne vehicle with a 5-seater passenger capacity, a 5-seater passenger and luggage carrier (without the auxiliary seat), and an exclusive freighter with generous loading space of 1.84 cum. Use it as you need it! As a tax delivery vehicle, office staff and field staff carriers, run-around vehicle at project sites, sports facilities, plantations, etc. Holiday trips or transport for police and other services.



Spacious interior — flexible usage!
One and the same TREKKER DIESEL can be a 5-seater passenger vehicle, a 5-seater passenger and luggage carrier (without the auxiliary seat), and an exclusive freighter with generous loading space of 1.84 cum. Use it as you need it! As a tax delivery vehicle, office staff and field staff carriers, run-around vehicle at project sites, sports facilities, plantations, etc. Holiday trips or transport for police and other services.

The town and country vehicle!
TREKKER DIESEL is tailor made for both town and country roads. It goes everywhere. As a freighter, it has access even to city streets where heavier vehicles can't go.

TREKKER *Diesel*

Maintenance is easy — anywhere!
TREKKER DIESEL spares are not only exceptionally priced, they are readily available through a nationwide dealer network.

Max. weight Ex-Factory, Road-Ready
Rs 42,000/-

Ex-Factory Price (approximate) Road-Ready	
Capacity	Rs 44,000/-
5-seater	Rs 45,000/-
Freighter	Rs 46,000/-

Excludes tax, license, and other charges.
Prices are subject to change without notice.

Unmatched economy in a town and country vehicle.



TATA MOTORS LIMITED

ইউবিআই-তে সুদের নতুন হার

সেভিংস ডিপজিট

বার্ষিক ৪১%

ফিক্সড ডিপজিট

১ বছর (থাক ৩ বছর

বার্ষিক ৬%

৩ বছরের বেশি কিন্তু ৫ বছর পর্যন্ত

বার্ষিক ১১%

৫ বছরের বেশি

বার্ষিক ৯%

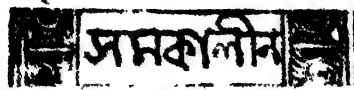
১ বছরের কম বিভিন্ন মেয়াদের সুদের হারের জন্য

নিকটতম ইউবিআই শাখায় (থাক মিল)।

ইউবিআইতে টাকা জমানো লাভজনক



ইউনিয়ন ব্যাংক অফ ইন্ডিয়া



Indul
বর্ষ ২৬ বৈশাখ ১৩৬৪

সঙ্গীতসাধক অমিয়নাথ সান্যাল

সরেন্দ্রকুমার মিত্র

তখন ইংরাজী ১৯১১—১২ সাল। তখনগরে তুলে পড়ি। প্রায়ই দেখতুম অমিয়নাথ সান্যাল মহাপ্রভুর পিতা সীতানাথ সান্যাল মহাপ্রভুর আবার ঐশ্বরী দেবদাস মিত্র মহাপ্রভুর সঙ্গে গল্প করতে আসতেন। গল্পে বিবরণের অসামান্য পরিধি ছিল। সমাজ বাবদ্য, শিক্ষা বাবদ্য ও বাস্তব সম্পর্কে বিবৃতি ও অনুপ্রেরণার সৃষ্টিগুলো মনে বেশ ভাল কাটতো আর—সঙ্গীত সম্বন্ধে তাঁর বিশেষ মহামহত্ত্বগুলো তখনও কিছুই বুঝতুম না। সেই সময়ের কথা তাৎকালিক কিছু এখন বুঝতে পারি অমিয়নাথের প্রতিষ্ঠিত মননের উৎস কোথায়।

সেখানকার ১৯১৭ সাল হবে যখন প্রথম অমিয়নাথকে সাহিনা লামিনি বেথি এবং তাঁর সঙ্গীতমহত্ত্বের সঙ্গে পরিচিত হই। আমাদের বাড়ীতে গানবাজনার যথেষ্ট সুযোগ ছিল এবং পিতৃদেহের কর্তে হিন্দী এবং এ বাবার গান শুনে প্রথম উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত সম্বন্ধে আমার উৎসাহ জাগে। প্রায়ই সহরের ছোট বাটো সঙ্গীতের আদরে হাজির হিতুম। এমনই একটি আদরে অমিয়নাথকে প্রথম বেথি। কথা চম্ভিল বাংলা টপ্পা গান শ্রবণে। অমিয়নাথ কণকণ করে গান শব্দলেন 'লোকালে কুপাল ভূজে বাসিল ঐক্যবা ক্রমে' গানখানি যা আমি পিতৃদেহের কর্তে আগেই শুনেছি। তারপর এসবাজ খানি ভুলে নিয়ে গানটি বাজাতে আরম্ভ করলেন। বাজবার সময় চোখে মুখে একটা পথম পটভূতির ছাপ লক্ষ্য করেছিলাম। কানের ছড় আর বাজারের লত আতুলগুলো এসবাজকে যেন কথা বলিয়ে দিচ্ছিল। উপস্থিত মন কণেক ঘোড়া সকলেই দেখলুম অবিনীত চোখে যাক নেড়ে উপভোগ করতাম। ছড় আর আতুলের কারচুপির সঙ্গে টপ্পার জ্ব-জ্বা তানগুলো বাজারের ছকের মধ্যে অনায়াসে যোজ্যতা করছে। বাজনা শেষ হলে আবার গান শোনার গল্প এবং তারই মাঝে মাঝে

কখন বা গান বা বাজানো। এমনি করে গানের 'আসব' নয়,—গানের 'আজ্ঞা' সেদিন বেশ করে উঠেছিল। এই ধরনের আজ্ঞার আদি প্রথমে কখনগরে এক পরে এই কলকাতা নগরে প্রায় নিঃশব্দ হাজিরা দিয়ে এসেছি। তাঁর মৃত্যুর পর তাই আমার মকচের প্রথম মনে পড়ছে এই আজ্ঞার কথা যেখানে বলে অনেক শুনেছি এবং অনেক শিখেছি। তাঁর সঙ্গীত জগতের কথা তাঁরই মুখে বা শুনেছি তাই আজ আমি বলতে চাই।

শিভিল সার্জন বীননাথ সান্ডালের মেজছেলে অমিয়নাথের ১৮৯৫ সালে জন্ম হয়। জন্ম অবধি অমিয়নাথ পিতার সঙ্গে উত্তরভারতে অনেক ভ্রমণগার করেছেন এবং সঙ্গীতজনিত পিতৃবেবের সঙ্গে অনেক 'মাইকেলের' আসরে গিয়েছেন। আট এম সি পাশ করে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বেঙ্গলীবেজিমেন্টের সঙ্গে তিনি মেসোপটেমিয়া যান। ১৯১৯ সালে মেসোপটেমিয়া থেকে ফিরে এসে মেডিক্যাল কলেজে পড়তে থাকেন। সার্জারীতে তাঁর খুব উৎসাহ ছিল যদিও মেডিক্যাল কলেজের ডিগ্রি নেবার শেষ পরীক্ষা তিনি দেন নি। তাঁর স্বভাবসুলভ ছাত্রতা চালে আমাকে একবার বলেছিলেন যে গানের সম্বন্ধে কখনগরে যে পোষ্টমেন্ট করার ব্যবহার তাঁর প্রথম তালিম তিনি পেয়েছিলেন মেডিক্যাল কলেজে আর পিতার তালিম অবশ্য গুরুজী ত্রায়লাল ক্ষেত্রীর কাছে থেকে। আর গানবাজনার ক্ষেত্রে স্বয়ং ও জানের ব্যবহার হোমিওপ্যাথিক ডোজাই যথার্থ আট। এটা অত্যন্ত উত্তরকালে তাঁর হোমিওপ্যাথিক ডিগ্রি লাভ করার অংশে সবসংকল্পে বলে মনে চলতে শিল্প বিচারের পরিকল্পিত একটা যথার্থ তুলনা হটে।

কলকাতার ষটলি কলেজে আট এম সি পড়বার সময়ই এক পরে মেডিক্যাল কলেজে ও হোমিও কলেজে পড়বার সময় কন্য ল্যান্সডাউন রোডে নাটোরের মহাপ্রাচার বাড়ীতে আর ডারিসন হোটে ত্রায়লাল ক্ষেত্রীর বাড়ীতে বড় বড় গাঠিয়েদের সঙ্গে তাঁর পরিচয় হয়। একদিনে সেদিন যখন অনেক গান বাজনা শুনেছেন অত্যন্তিক তেরনি বদল থা এবং বিশ্বনাথ রাণ প্রমুখ মহাপ্রাচার খেচালী, ক্রমবীরা বা ধামারীদেবর কাছে থেকেও সেট সময় সঙ্গীত জিজ্ঞাসার মাধ্যমে কিছু তালিমও নিয়েছেন। এছাড়া তাঁর পিতৃবেবের সঙ্গে থাকাকালীন তাঁদের বাড়ীতেও গান বাজনার আসব বসন্ত দ্বিগুণ পুনিমার দ্বায়ে। সেখানে তেলুগু বা অর্থাৎ পিতৃবদ্ধ শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী মহাপ্রাচারের কাছে এসব গানবাজনার অমিয়নাথ উৎসাহ লাভ করেন। সে সময় বিশিষ্ট গানের আসবগুলো কখনগরে ছিল জমজমাট। হুতরাং লবধকম গানের 'লাড়ে বহিলা ভাঙ্গা'র তাঁর মনে গানের হুবে বেঁধে গিয়েছিল। তাঁর এই কথাটার তাৎপর্য এবার বলি।

সকলেই জানেন যে অমিয়নাথ আমাদের দেশের তথাকথিত 'উচ্চাঙ্গসঙ্গীত' নিয়েই সমকালীনি করেন। এদিকে গানের আজ্ঞার বলে তাল বাখাজ গান বলতে তানসেনের বিখ্যাত রূপের গান 'বংশী হুন দো বজারী' গানের সঙ্গে ঘিরেটারের গান 'চেওনা চেওনা এদিকে চেওনা' প্রচুর রস দিয়ে পাইডেন। এমনি করে খই হুবে এ মায়া প্রমকম্বী, বেগম্বী হুবে আগম্বী গান 'গা তোল পা তোলো বাঁধ বা হুতল,' গোবিন্দ দাসের 'অতন পতন জগজন রজন' বা কান্দোড়ার বাবা 'বিভাভুজ' পালাব 'ঐ দেখা যায় বাড়ী আমার' ইত্যাদি গান গেয়ে বৈজ্ঞ, তানসেন অদ্যক, লবধক ইত্যাদি মহাপ্রাচারের দেখা গানগুলোর সঙ্গে পাশাপাশি পাড়া দেওয়াতেন।

এমনি করে শ্রীমত প্রবৃত্তি বিচার লক্ষ্যে নিজেই নিযুক্ত হইয়া প্রাথমিক তালিম নেবার পর ভারতীয় স্কিল সৌখ্য তত্ত্ব বিষয়ে অমিত্যনাম ১৯০৭ সাল থেকে মূল সংকৃত বইগুলি পড়িতে আরম্ভ করেন। ইতিমধ্যে তাঁর মনের মধ্যে অনেক জিজ্ঞাসা জন্মে হয়েছিল এবং নিজের শ্রীমতমততা বিবেচনা নিশ্চিন্তি ও হয়েছিল। এবং তিনি তাঁর নিজস্ব নিষ্ঠার জগতের সম্বন্ধে এইসব প্রশ্নের মধ্যে খুঁজে পেরে অবাক হয়েছেন। তিনি ব্যস্ততার বিষয় করে বলতেন যে তখনকার শ্রীমতমতত্বের লক্ষ্যে কথা বলে একথা স্থির হইয়াছিল যে তাঁর মতামত জগতের কিছু নতুন আবিষ্কার নয়,—তা হোল হাটানো মানিক খুঁজে পাওয়া যায়।

এ কথা শুনাই জানেন যে বর্ধোপাধ্যায়ের মতন ভারতীয় রাগ শ্রীমত অমিত্যনাম পড়িতে ও শুদ্ধবোধী। অমিত্যনাম বলতেন যে শুধু প্রয়োগ পদ্ধতি নয়,—সমস্তব্যাপার জগত শিকাতকর কথা তিনি প্রায়ই বলতেন। তাঁর ইংরাজী লেখা রাগ রাগিনী সম্বন্ধে গবেষণামূলক বইখানি প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসাবাদ করার সময় একদিন আমি 'যেক', 'খতযেক' এবং 'মাতৃকা' এই তিনটি পদের উৎস জানতে চাই। কারণ সময় বহুখানিতে রাগ রাগিনীর বিচার প্রসঙ্গে এই তিনটি পদটি ব্যাখ্যার ব্যবহার করা হয়েছে এবং প্রচলিত যেল, ঠাট, আরোহী, অবরোহী জনক-জন্ত, উল্লাস-পূর্বাঙ্গ, তত্ত্ব-ব্যাপার প্রভৃতি পদ্ধতিগুলি রাগ রাগিনী বিচার প্রসঙ্গে ব্যবহার করা হয়নি বললেই হয়। আমার প্রশ্নের উত্তরে অমিত্যনাম বলেছিলেন যে তিনি শুধু কামলালকীর কাছে থেকেই এই সম্বন্ধে জানতে পেরেন এবং কামলালকীও এ সম্বন্ধে তাঁর শুধু গণেশলালকীর কাছে থেকে উপদেশ পেরেছিলেন।

বালীগঞ্জে শ্রীমদভগবত চক্রবর্তীর বাড়ীতে ১৯০৭-৬০ সালে সম্রাটের জন্ম করে অমিত্যনামের ৩০০০ বৈঠক জন্ম। জন্মের পর ছিলেন এই আসরের প্রধান হোতা কারণ তিনিই অমিত্যনামকে তাঁর বাড়ীতে সম্রাটের জন্ম করে ধরে রাখতেন। লেখানো আমি ছাড়া প্রায় নিষ্পত্তি হাজিরা দিতেন অমিত্যনামের মাঝে মাঝে শ্রীমত বসিত তাঃ হরিচরণ বসত, শ্রীমদভগবতের নিয়োগী ও জিজ্ঞাসিত বক্তৃতাশ্রীমত। মাঝে মাঝে প্রায়শঃ তাম্রবর্তী চক্রবর্তীর মতামতের ও সত্যসত্য খটত। অনেক পান ও গল্পের অবশেষে কথা হয়েছিল এই আসরের পক্ষে ও তাঁর মধ্যে দু'একটা বলা নিশ্চয়ই অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

অমিত্যনাম বলতেন যে বহল খাঁ নাহেবেগর বাড় থেকে লেখা গানের 'হাজীতলো' তুলে বোঝা যায় যে তাঁর গঠন প্রকৃতির বৈশিষ্ট্যের জন্ত কতখানি শ্রীমতমততা প্রয়োজন হয়। বিখ্যাত গানের 'হাজীতলো' তিনি প্রায়ই মূখে মূখে শ্রীমতের আর জন্মের কাজ ছিল 'তৎকালীন' শ্রীমতের বর্ণনামতে ধরে রাখা। একদিন তিনি কলকাতার দেওয়ানী কামিসজীর কাছে থেকে লেখা 'তোলেবে' বোঝান 'মহম্মাদ' গানখানি 'পুঁহিয়া' গানের মাধ্যমে শোনান। পরে খেয়ালী মৌজুকিনের গলায় জন্মের উৎস হেরকের করে শোনা এই গানখানি নতুন করে তিনিই বোঝিয়ে দেন যে তিনি কেমন করে মৌজুকিনের গলায় 'তোলেবে' এই কথা ও তাঁর জন্মের মাঝে সময় গানখানির ছন্দ ও ব্যাক্তা নতুন করে উপলব্ধি করেছিলেন।

আর একদিনের কথা। কবাজীতি বহল খাঁ নাহেবেগর গানের একটি 'হাজী' অংশ শুনিছি এবং জন্মের টুকে নিজেই তাঁর বর্ণনামতে। অংশটুকু মনে হল যেন হীরের টুকরো একখানা, যেটা পাকা

অবশ্য অনেক বয়ে যেতে তার চমক বের করছে। বুড়পুত্র পানখানির স্বপ্নকার নিশ্চয়ই একজন পত্নীকারের স্ত্রী। হারী আগে শেষ হতে অস্বাভাবিক ও ভুলতে চাইলুম। অমিয়নাথ ততকাল প্রসঙ্গান্তরে চলে গিয়ে বললেন 'পান তো অনেক ভুলেছ। পান দেখেছি কি?' বুড়পুত্র হৈমালীর ভাষা। বাড়ি নেড়ে বোকাচল্লুর যে বেঁধে নি। তখন অমিয়নাথ বেনারসের ঘোড়বাকীর কাছে পোনা আড়ানায় ধাঁধা 'স্বপ্নী ঘোর কাছে ছিন্ লয়ে' পানখানি পোনালেন। বিপ্রলঙ্কা প্রেমিকার কাতরোক্তি 'আমার অভিজ্ঞানের অংশটি তুমি কেন খুলে নিলে।' স্বপ্নার পক্ষ ও কোমল পাঁজরের জগের ছোট ছোট মুক্তি তান ও ঠোক দিয়ে পরে 'কাছে' কথাটার উচ্চারণের সময় স্বপ্নার পক্ষ থেকে তার বক্তব্যে গিয়ে মীড় দিয়ে কোমল নিখার ছুঁয়ে পক্ষের পাঁজরালেন তখনই পানখানির স্বপ্না অভিমানে কাতরোক্তি শব্দ মুটে উঠলো। আর পক্ষের স্পর্শে হল মূল বস পূর্ণারের প্রতিষ্ঠা। পান শেষ হতে আমার মতামত জানালুম। বললেন 'হ্যাঁ পোনবার কান তৈরী হয়েছে অনেকটা। ঘোড় বাকীরের গলায় অবশ্য আমি অনেক বেশী কিছু ভনেভিলুম এবং সেই সঙ্গে বেঁধেছিলুম বাঁকীর অভিমানে তরে বরখর করে কাঁপা ঠোঁট দিয়ে সেই কথাগুলো বলবার ভলী আর জগতগা ছলছল নত চোখের কাজল ভরা চাহনী। এখন বোক পান কি করে দেখতে হয়।'

অমিয়নাথ লম্বা বলতে গেলে প্রথমেই বলতে হয় সঙ্গীতের প্রচলিত মতামতের বিরুদ্ধে তাঁর বিশ্রোহী জলজ মতামত গুলো। তখন বোধহয় পকাশপাল। একদিকে হচ্ছে রবীন্দ্রসঙ্গীতের ব্যাপক উত্থান। অন্যদিকে গুজরাতির মূখ্য মূখ্য রবীন্দ্রসঙ্গীতের নিম্ন। অভিযোগ রবীন্দ্রনাথ গান সঙ্গীতের ঐতিহ্যকে বিপণনের মূখ্য ঠেলে দিচ্ছেন। রবীন্দ্রনাথের 'সঙ্গীতের মুক্তি' প্রবন্ধকে ধরে অনেকটাই সোচ্চার। কখনপরে অমিয়নাথের বৈঠকখানার কয়েকজন স্থানীয় গুজরাতিজনেতে হয়েছেন। তাঁরা একযোগে রবীন্দ্রসঙ্গীতকে আক্রমণ করছেন এবং স্থানীয় বীরেননা,—শ্রীবীরেন্দ্রমোহন আচার্য,— অভিযুক্তার মতন একাই লড়ে যাচ্ছেন। এমন সময় অমিয়নাথ আমাকে রবীন্দ্রনাথের 'আমার নিখিল গানের বাহুল্য' গানখানি চতুর্ভাষিক ভালে গাটতে বললেন। পান শেষ হলে তিনি খাতা কলম নিয়ে একটা স্বর্ণলিপি করে আমাকে দেখিয়ে নিলেন এবং তারপর কি একটা হিসাব কষে নিয়ে বললেন যে পানখানিতে যে রাগের ব্যবহার হয়েছে তাঁর নামকরণ হোক 'মালব-কল্যাণী' এই বলে প্রায় ৪০ মিনিট ধরে ঐ রাগে আলোচন করলেন। গুজরাতির তখন মূখ্যতঃ। সময় তর্ক মূক্তের সমাপ্তি দেখিন তইখানেই হবার কথা কিন্তু অমিয়নাথ তখনও থাকেন নি। একটার পর একটা রবীন্দ্রসঙ্গীত উল্লেখ করেন আর তার বৈশিষ্ট্যের কথা বলতে থাকেন যেমন বেহাগে ধাঁধা 'দীপ নিতে গেছে মম' পানখানিতে কর্তৃক মধ্যমের প্রয়োগ বৈশিষ্ট্য। 'এবার অবগুর্জন খোল' পানখানির স্বপ্না ছাড়াই ধাঁধা 'দীপ' আর মজারের বীজি। বাড়লার যেঠো হয়ে ধাঁধা 'স্বপ্নার পক্ষের না ঘোর পায়ের চিহ্ন' পানখানি কোমল বেহাগের প্রয়োগ দিয়ে অভিমানে ছাড়া; কোমল বৈকুণ্ঠের পাল তুলে 'কবে তুমি আসবে বলে' গানটিতে নীল আকাশের সাগরে 'তুচ্ছ একাকী' তাঁদের খেঁচাপাড়ি ফেঁচায়। আর কত বলব ? লকলেই তখন অবাক বিষয়ে ভাবলানলী বলল খাঁ নাহেব বিশ্বনাথ হাত প্রস্থ গুজরাতির কাছে ভাসিম নেওয়া অমিয়নাথের কাছে বেন ভুলের পর ভুলছেন। সব কথা এক নিশ্বাসে বলে কেলে অমিয়নাথ দেখিন, হঠাৎ চুপ করে গেলেন তারপর একটা নিশ্বাস কেলে বললেন 'এক শুকন জেঁদীর হাসি

তার হৃদয় জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন বহু মহাপন্থকে বইখানি দেখতে অহুয়োব করেন। আজোশান্ত পড়বার পর বহু মহাপন্থ অমিরনাথকে এই নতুন পদ্ধতির মাধ্যমে শরীফা চালিয়ে যেতে উৎসাহিত করেন। অসংখ্য গান ও বাজনার স্বরনিপিত্তলি বিশ্লেষণ করে অমিরনাথ কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যেগুলি প্রচলিত মতামতের বিরুদ্ধবাহী। কয়েকটি উল্লেখ যোগ্য সিদ্ধান্তের কথা এখানে বলবার প্রয়োজন বলে মনে হয়।

১। রাগ বা রাগিণীর মধ্যে স্ত্রী পুরুষ লিঙ্গভেদের লক্ষণ নির্ধারণ।

২। যে কোনও একটি গানের রাগ বা রাগিণীর ব্যবহারের বৈশিষ্ট্যে ন্যূনতমকে চারটি ঘরের যে কোনওটি বাদীঘর হিসাবে আত্মপ্রকাশ করতে পারে।

৩। রাগ বা রাগিণীকে সঠিক সনাক্ত করতে হলে আরোহী, অবরোহী, মেল, ঠাট, পঞ্চ বা খাম গানের লক্ষণগুলির চেয়েও বাদীঘর, ষষ্ঠমক বা মাতৃকার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার অনেক বেশী কার্যকরী।

৪। ইংরাজী 'মেলডী' আর ভারতীয় রাগরাগিণীর পরিবেশন পদ্ধতির পার্থক্য কোথায় তার নির্দেশ দিয়ে তিনি দেখিয়েছেন যে সাধা পৃথিবীর লক্ষ্যত পরিবেশনের মধ্যে একটা মূলগত ঐক্যের সন্ধান পাওয়া যায়।

৫। রাগ রাগিণীর অঙ্গ্য একান্তভাবে 'মাতৃকা' ও 'ষষ্ঠমকক' যথাযথ প্রয়োগ নির্ভর লেখা বিশদভাবে বুঝিয়ে দিয়েছেন।

অমিরনাথ সম্পূর্ণকৈ এতগুলি কথা বলার পরও মনে হচ্ছে যে কথা বলার প্রয়োজন লেখা ছাড়া গলায় বলা হল না এবং এ পর্যন্ত হয় নি। তার কারণ প্রথমতঃ এই যে তাঁর লক্ষ্যতমস্ততার পরিচালনা করা আমাদের মতন সাধারণ লোকের পক্ষে সম্পূর্ণভাবে সম্ভব নয় এবং দ্বিতীয়ত, আমাদের কঠিনভাবে কণ্ঠস্বরে করবার মতন এমন কোনও নামকরা মহাপন্থের ব্যবহার পাঠ্য 'স' তাঁর লেখাগুলি লম্বাক ভাবে পড়েছেন ও অঙ্কন করবার চেষ্টা করেছেন। এছাড়া একখান সত্যি যে বইগুলি পড়তে চাইলেও বাজারে পাওয়া যায় না কারণ আগের দুইখণ্ড লিঃ শেষ হয়ে গিয়েছে। স্মৃতি 'স্ব'ও 'অ'ও বইখানি শ্রীমহাপন্থ মহাপন্থ ও প্রবেশদার যুগ প্রচেষ্টার প্রচলিত হয়েছে এবং আশা করছি যে অন্তত বইগুলির পুনর্মুদ্রণ ও পত্রিকার লেখাগুলি বইয়ের আকারে প্রকাশ করা সম্ভব হবে।

১৯৭৮ সালের ২৪শে জ্যৈষ্ঠাষী অমিরনাথ ইহলোক ত্যাগ করেছেন। সেই সঙ্গে যদি তাঁর বইগুলির পুনর্মুদ্রণ বা অপ্রকাশিত লেখাগুলি প্রকাশ করা সম্ভব না হয় তাহলে পুস্তকে হবে ভারতীয় রাগপদ্ধতি জগতের একটি অমূল্যের কতি হল।

পাশের রাজ্যে লৌকিক দেব-দেবী : বিহার

ভোলানাথ ভট্টাচার্য

লোকসমাজের দেব-দেবী পৌরাণিক দেব-দেবীদের মতো অনেক সময়ে নিজের অধিষ্ঠানক্ষেত্র বিস্তৃত করতে এক রাজ্য থেকে অন্য রাজ্যে গিয়েছেন এমন উদাহরণ বেশকিছু মিলতে পারে। কখনো কখনো দেখা যায় কোন লৌকিক দেব বা দেবী একই সঙ্গে দুটি বা তিনটি রাজ্যে পূজিত হচ্ছেন। হয়ত সেই পূজার কৃত্যাদিতে সামান্য পার্থক্য ঘটে। পশ্চিম বাঙলার প্রতিবাদীরাজ্য বিহার, ওড়িশা এবং আসামে সন্ধান করলে লৌকিক দেব-দেবী সংক্রান্ত পারস্পরিক প্রভাবের কিছু তথ্য পাওয়া যেতে পারে। কিছু সংখ্যক দেব-দেবী দেখা যায় ঐর প্রভাব-সীমা ছাড়া একটি অঞ্চলের মধ্যে বহু, হয়ত একটি বা দুটি গ্রামের মধ্যে তাঁর পরিচিতি সীমাবদ্ধ। উদাহরণ স্বরূপ কিছু সংখ্যক শিৱ দেবী ও রত্নিনী দেবীর কথা উল্লেখ করা যায়। অনেকগুলি আখ্যান পরিবর্তনের শব্দে রত্নিনী দেবী বিহার রাজ্যে প্রতিষ্ঠিতা আছেন। কিন্তু এঁর তৈরির হয়ে গেছেন পশ্চিমবঙ্গে, শিলদায়। ওড়িশার লোকের রত্নিনী দেবী একাধিক বিন থেকে অঙ্কিতভাবে সম্প্রসৃত। এই দেবী আর তাঁর তৈরিকে দেখে করে বাঙলা, বিহার, ওড়িশার লোকসমাজ ও আদিবাসীসমাজের মাঝখানে বর্মসামান্য, লোকায়ম্য ও সংস্কারের রাজ্যে এক অভাবিত সেতুবন্ধন ঘটেছে। ভাটাজা লোকসমাজ ও আদিবাসী সমাজের সাংস্কৃতিক সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ করে তুলতে দেবী রত্নিনীর ভূমিকা কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। রত্নিনী, শীহলা বা অন্ততন কিছু দেব-দেবীর অস্তিত্ব বদল ঘটেনি। তাঁরা রত্নী নামে দুটি বা তিনটি রাজ্যে পূজিত হন। আবার কিছু দেব-দেবীর ক্ষেত্রে দেখা যায় ভিন্নরাজ্যে ব্যক্ততার ফলে নামান্তর ঘটেছে। কিন্তু তা সত্ত্বেও সেইসব লৌকিক দেবদেবীদের চিনতে খুব অসুবিধা হয় না। তাঁদের প্রকৃতির মিল, পূজা-কৃত্যের মিল এবং লক্ষ্যপরি পরিপার্শ্বের মিলে তাঁদের আপাত রূপ পরিচয় স্বপ্রকাশ হয়ে পড়ে।

বিহারের লোকসমাজের সতিপ্রকৃতি পৃথকত্ব বহুত্ব দিয়ে প্রথমে নজরে আসে যে, এখানকার লোকসমাজ প্রধান পৌরাণিক ধর্মের দেব-দেবীর প্রভাবে আচ্ছন্ন। কুপনামূলকভাবে বেশ দুর্বল হলেও এই প্রভাবধারা অবশ্যই আছে তবে তার কতটুকু আদিবাসী সমাজের বর্মচেতনার কল আর কতটুকু শুদ্ধ লোকসমাজের—এই প্রশ্নের সঠিক জবাব পাওয়া কঠিন।

দেবী মহামায়া

দুর্গাপূজার পর অষ্টৌবস—নভেম্বর মাসে বিহারের গ্রামে সব গ্রামে (এমনকি শীতকাল পরগণার গ্রামগুলিতেও) নবরাত্রে এই দেবী মহামায়ার পূজা হয়ে থাকে কল, সিঁদুর, রত্নিনী কাপড় ইত্যাদি এবং পাঠ্য ও পায়ত দেবীর উদ্দেশে নিবেদন করা হয়। কখনো কখনো অস্ত্রাঙ্গ প্রাঙ্গী নিবেদন করে তাহের কান কেটে ছেড়ে দেওয়া হয়। দেবীর কাছে বহু বহু বহু স্তব্ধ মানস করেন। মনোবাঞ্ছা পূরণ হলে পরের বছর শাখা অঙ্কন্যে স্তব্ধতা দেবীর পূজা দেবী কাল কাপড়ে মুড়ে ঘের, সাতটি মাটির পাত লক্ষপূর্ণ করে স্নান একটি করে কাঁচের চুড়ি বিরে দেন। দেবী মহামায়ার প্রত্যেকটি আখ্যানে সাতটি পূর্বক দেবীর স্তব্ধ সাতটি করে দেবী নিবিত দেখা যায়। এই সাত দেবী

দুহুর্ন্তে পশ্চিম বকের লৌকিক দেবী লাভবান, লাভ বউনি, লাভবিবি ও লোকসভায়ে লগ্না হিসাবে লাভের কথা শ্রবণ করিয়ে দেয়। এই সূত্রে পরিচালিত বর্ষের লগ্নসাত্বকাত্মক এসে যায়। অবশ্য লগ্নসাত্বকার তালিকা লেখানে তেমন নিষিদ্ধ নয়। ব্রহ্মাণ্ড, ইন্দ্রাণী নিয়ে লোকলোকান্ত বড় কম নেই। সেখান থেকে উল্লেখ্য লগ্নসাত্বকার তালিকা বেশ আকর্ষণীয় যেমন, (১) পর্ভাবারিণী জননী (২) বাজী বা শতাবারিণী জননী (৩) গবী বা গো-মাতা (৪) গ্রাম সাত্বকা (৫) ঘোষ সাত্বকা (৬) ভাষা সাত্বকা এক (৭) মাতা জগৎ অবিকা।

ঢেলাই মাই

আজ থেকে গ্রাম আশী বছর আগে বর্ষীয় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় উক্তর চলিগণনগণায় নৈমিষটির কাছে এক লৌকিক দেবীর অভিজ্ঞের কথা জানিয়েছিলেন যার নৈবেদ্য ছিল মাটির ঢেলা। এই দেবীকে তখন কেউ কেউ বৃক্ষদেবী বলে চিহ্নিত করেছিলেন। শাস্ত্রীমহাশয় একে চতীর বকসকের বলে মনে করতেন এবং তত্ত্বের কাছ থেকেও জানেছিলেন ইনি ঢেলাই চতী। বিহায়ে অজুগত এক দেবীর সন্ধান আমরা পাই যাকে 'ঢেলাই মাই' নামে ডাকা হয়। ভাগলপুর শহর থেকে মাইল তিনেক দূরে বাঢ়াঘাটের কাছাকাছি একটি দেবী-বানের পাশ দিয়ে যাবার সময় বর্তমান আলোচক তুজন আধুনিক প'রজ্ঞমণ্ডিত বৃক্ষকে রাজার পাশ থেকে মাটির চাপড়া তুলে দেবীর খানের উল্লেখে ছুঁতে দেখেছেন। এট দৃষ্টে নিশ্চিত হয়ে অতলসন্ধান করা হয়। জানা যায়, ইনি অতি পরিচিতা ঢেলাই মাই। কতনৈক ভকের কথা অভয়দেবী বলা যায়, ঢেলাই বা মাটির ঢেলা পেলে লক্ষণ-বসগোলা ফেলে খান। অগৌর শাস্ত্রীমহাশয় বসিক নৈমিষটির ঢেলাই চতীর খানটি তখন একটি খেজুর গাছের তলায় ছিল, সজ্জব দেউকাবলে অনেক বকে লৌকিক বৃক্ষ দেবী মাখা দিয়েছিলেন। অজ্ঞতারে খেজুর গাছের চেতনায় লক্ষ্য করিয়া অজ্ঞদেবীর মিল দেখে আবার কেউ কেউ ঢেলাই চতীকে অগ্নিদেবী বলেছিলেন। কিছু লক্ষ্য করার বিষয়, পরবর্তীকালে খেজুর গাছটি যবে যাবার পর ঢেলাই চতীর খানটি সেখানেই অল্প এক গাছতলায় থেকে যায়। বৃক্ষদেবীর কোন নিষিদ্ধ পাছ নেই—এ এক বিচিত্র ব্যাপার। আসলে পূজা আমরা বৃক্ষকে করি না—বৃক্ষপ্রদীককে করি। বিহায়ে ঢেলাই মাইয়ের সঙ্গে বৃক্ষের কোন সম্পর্ক নেই। এখানে প্রতীক হিসাবে যে যে গাছ লোকসমাজে পূজা পায় তার মধ্যে কাল্প (পোখারি), কিকর (বাবুলা), বেল, কম্বু, কাঠাল, নিম, ময়ূর, পেখা (চাল-কুমড়া), টেত্র (গাব), শিলখন (পাকুড়), বোড় (বট), শিলল (অলখ), জাহ্নম (জবা), শিখর (শিমুল) ইত্যাদি প্রধান। ঢেলাই মাই এগুলির কোনটির সঙ্গে সম্পৃক্ত নন। সম্ভবত ঋতুপূজার একটি সহজ সরল লৌকিক রূপ আমরা ঢেলাই মাইয়ের পূজার মধ্যে দেখতে পাই। কৃষিকাজের প্রধান উপকরণ যে ভূমি তারই প্রতীক দেবী হলেন এই ঢেলাই মাই। ব্যাপারটি আরও স্পষ্ট হয় যখন দেখা যায় বীজচোপনের সময় কুমকেতা ঢেলাই মাইকে আশ্রয় নিবেদন করেছেন।

ঝোড়াই মাই—হাখি মাই

কহলগাঁও কাছে একটি লোকদেবীর খান আছে যা দেখার সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিম বাঙালার মিনি দেবীর খানগুলির সাক্ষরতা শ্রবণে আসে। এই দেবীর খানে ছোটবড় অলগ্না মাটির ঝোড়া পড়ে আছে। তক্তরা মাটির ঝোড়া দিয়ে এই দেবীর কাছে মানত করে। মনের বাসনা পূর্ণ হলে আরো অনেক

খোঁজা দিয়ে এই দেবীর কাছে মানত করে। মনের বাসনা পূর্ণ হলে আবার অনেক খোঁজা দিয়ে দেবীর ধান লাগানো হয় এবং অখন্ড ও অজ্ঞাত ব্রহ্ম নিবেদন করা হয়। অহুতপ দানসম্রাট এক অহুতপ ও কুড়া পালন করা হয় হাথি সাইয়ের দ্বারা।

বনি দেবী

এক দানসম্রাট রাজা মন্ত দীর্ঘি কাটিয়েছেন। দীর্ঘির পাণে চারখায়েব অমিতে চমৎকার ফুল-বাগান লাগিয়েছেন। সেই ফুল-বাগান থেকে প্রতিদিন রাণীর নিধেপে এক পরিচারিকা ফুল ফুলে আনে দেবী দৌতীর পূজার জন্য। একদিন রাণীর পরিচারিকা ফুল ফুলে এইম সময় একটি কুটুটে ঘেয়ে সেই ভালো সমস্ত ফুল চেয়ে বসল। পরিচারিকা অসহায়ভাবে বলল, 'আমার আর দিতে কি? কিন্তু রাণীমা যে হাস করবেন। জানো না তো এ ফুল দেবী দৌতীর পূজার জন্য তোলা হচ্ছে।' যেহেতু পরিচারিকার কথা শুনে শুধু হাসছে :—বিহারের লোকদেবী বনি বা বত্তি হাট সম্পর্কিত এই লোককথা শুনে শুনে শুনে শুনে পশ্চিম বাঙলার হুগলী জেলার দেবী রাজবরজীর কথা। অবশ্য পার্বত্য একটি আছে, পশ্চিম বাঙলার রাজবরজীর প্রতিষ্ঠা রাজা ও বণিকের যৌথ আত্মকল্যাণ। কিন্তু বিহারে বত্তি দেবীর প্রতিষ্ঠা মূলত লোকসমাজের আন্তরিক ভক্তিস্রবাস। এই প্রসঙ্গে আরেকটি লক্ষ্য করার আছে। দেবী রাজবরজীর পূজার মহানবমীর দিনে 'প্যাঁচের বলি' নামে এক বিভিন্ন ধর্মের বলিগ্রন্থা লক্ষিত হয়েছে। পাঁচটি হাড়ি কাঠে না কেলে মূলত অবস্থায় তার মূর্ত্ত বস থেকে বিভিন্ন করার নাম প্যাঁচের বলি। বিশেষ মানস উৎসর্গে দেবী বত্তির কাছে প্যাঁচের বলি উৎসর্গ করা হয়। তবে তা কখনো পাঠা নয়, ছাগল। বত্তি দেবী সম্পর্কে প্রাথমিক যে তথ্য সংগৃহীত হয়েছিল তাতে অজ্ঞান হয়েছিল যে এট দেবী 'ব'ল' অর্থাৎ আত্মনের সঙ্গে সম্পৃক্ত। কিন্তু বত্তির সঙ্গে যুক্ত পৃথক এক দৌকিক দেবী এখানে আছেন এবং তিনি বত্তি দেবী নন—ভগ্নী দেবী নামে সমধিক পরিচিত।

গোহেরা বাবা

বিহারের প্রায় সর্বত্র এই গোহেরা বাবার মূর্ত্তিমা প্রতিষ্ঠিত। পুণ্যালিত জীবজন্তু বিশেষ করে গবাদিপশুর যোগাযোগ্য ও কল্যাণের জন্য গোহেরা বাবার পূজাচর্য অর্গঠিত হয়। গোহেরা প্রসঙ্গে পশ্চিম বাঙলার নকৌয়া জলসেব কাটাগি কতীর এবং উত্তর বাঙলার লোকপূজা মাদিক পীর সাহেবের কথা অবশ্য আসে। গোহেরার সঙ্গে গবাদিপশুর ব্যাপারে আরেক লোকবিশ্বাসের কথা শোনা যায়, তাঁর পরিচিতি পবনাই বাবা হিসাবে। লোকস্রষ্টি, পবনাই বাজবে এক বাখাল বালক ছিলেন। একবার মাঠে গরু চরাতে চরাতে পবনাই গাছের দ্বারা আক্রান্ত হন। প্রাণপণ লড়াই পেয়ে পবনাই ঐ বাঘের আক্রমণে নিহত হন এবং পরে দেবারিত্ত মহিমায় উদ্বীত হন। পবনাই বাবাকে নিয়ে বেশকিছু লোকশ্রুতি দৃষ্টি হয়েছে। বাঙলার যেমন মাদিক পীরের মাহাত্ম্য বর্ণনা করে বাঘেরদেহ লোকেরা গ্রামে গ্রামে গান গেয়ে বেড়ায়, বিহারে তেমনি একটি ছোট মূর্ত্তি নিয়ে কিছু কিছু লোক পবনাই শ্রুতি পরিবেশন করে। গবাদিপশুর বখ্যাত্ত খোঁজানোর জন্য গোহেরা এবং পবনাইয়ের পূজা বেড়ায় হয়। কাটাগি কতীর এক মাদিক পীরকে কেন্দ্র করে বাঙলার যেমন মেলা বসে বিহারে তেমনি বসে গোহেরা ও পবনাই বাবাকে কেন্দ্র করে।

ভূত ত্রয়

বিহারের নিত্যভাই আকস্মিক লোকদেবতা ভূত ত্রয় প্রায় অধিকাংশ গ্রামে পূজিত হন। সাধারণভাবে বৃদ্ধা না হয়ে যদি অগ্নিবন্ত বা বস্ত্রপ্রাণীর আক্রমণে কোন ব্রাহ্মণের বৃদ্ধা হয় তাহলে বৃত্তব্যক্তি যে গ্রামে আশ্রিতকালে বসবাস করতেন সেই গ্রামের রাজ্য বৃত্ত ব্রাহ্মণকে 'ভূত ত্রয়' জানে পূজা দেন। এই পূজার নৈবেদ্য অথবা অস্ত্রানন্তকীয় পাশগ্রী হল পায়েস। তাছাড়া বর্ষা শিবে নৈবেদ্য ভূত ত্রয়ের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করা হয় এবং নগ্নভোজ্য দেওয়া হয়।

শামে মাই

বিহারে এই জাতি বা কালীর কোন মূর্তি পড়ে পূজা হয় না। অধিকন্তু ইনি কোন উচ্চবর্ণের মানুষের কাছে থেকে পূজাও পান না। এঁর তরুণের মধ্যে ভোমর, বেঘর এবং কোশাবতী প্রধান। দেবী হিসাবে এঁর তেমন মর্যাদা আছে বলতে মনে হয় না। সাধারণত দেবী মহামায়ায় আত্মার বাইরে অনেকটা দুয়ে খানিকটা কৃষ্ণার সঙ্গে ইনি বিবাহ করেন। দেওয়ানির সময়েও ইনি কোন বিশেষ মর্যাদা পান না। সাধারণত এঁর কাছে পুণ্যের উৎসর্গ করা হয়।

চিরকুয়াই মাই

ভূত ত্রয় বা শামে মাইয়ের মতো দেবী চিরকুয়াইও নিত্যভাই অকল বিশেষের দেবী। এঁকে পতঞ্জয় বর আত্মাভিত মৃত বৃদ্ধা হিসাবে বিচারের লোকসমাজ গ্রহণ করেছেন। এঁর খানের পাশ দিয়ে যিনি যখন যান তিনি কোন না ছেঁড়া কাপড় চিরকুয়াই মাইয়ের উদ্দেশ্যে ছুঁড়ে দেন।

চক্রদেবী বজ্রী

সাধারণত গাড়ীর গাড়ার পাশে এর খান। এঁর তরু বলতে চাকালগা গাড়ীর চৌধুরীর বোঝায়। গাড়ীর চাকার তেল দিয়ে বজ্রী ময়ের অঙ্গলি করা হয়। কখনো কখনো গাড়ী নিয়ে গলে বজ্রীরকমের জামেলা হলে বা গাড়ী থাকে পড়ে গেলে চৌধুরীরা বিশ্বাস করেন যে বজ্রী মা অসন্তুষ্ট হয়েছেন। তাই তাঁর সন্তোষ বিধানের জন্য বিশেষ পূজা দেওয়া হয়। তখন অনেক চৌধুরী একত্র হয়ে বজ্রী ময়ের অঙ্গলিতে আকাশ বাতাস কাঁপিয়ে তোলে।

বুড়ি মাই

গোজড়ার কাছে বাস-বাস্তা থেকে সাধারণ দুঃ একটি গাছতলার টান বিবাহ করেন। মাটি লেপে বেগী তৈরী করে চিক্-সি দুয়ে লেপা একটি মাটির সাপকে মাথনে বেখে তার পেছনে একটি সিঁদুর লেপা ছড়ি—এই হলেন বুড়ি মাই। বছরভোর তাঁর পূজা হলেও কেউ-ই তেমন গুরুত্ব দেয় না। কিন্তু গ্রীষ্মকাল এলে ইনি সবজনপূজ্য হয়ে ওঠেন। গ্রীষ্ম থেকে বর্ষা পর্যন্ত প্রায় প্রতিদিন বুড়ি মাইর খানে কোন না কোন বিশেষ পূজা লেগে থাকে। প্রাচীন মাসের সংক্রান্তিতে এঁর বার্ষিক পূজোৎসব হয়। বাহুকিনাথের কাছে থেকে একজন হৈমবলী জা এলে এঁর পূজা করেন এবং পূজার সময় দৌড়িক গল্প সম্পূর্ণ মুখে দিয়ে শৌর্যাসিক বতে এঁকে বা মনসাজানে অর্চনা করা হয়। ব্রাহ্মণ-পূজারী দেবী-বানের মতকারী নিয়ে চলে গেলে বুড়ি মাই আবার লোকসমাজ প আবিহাদী সমাজের পূজ্য হয়ে ওঠেন।

অরুণাচলের লোকগীতি

অশোকফুলার বন

ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্ত প্রদেশটির নাম অরুণাচল। ৩১,৪৩৭ বর্গ মাইল, পর্বত ও অরণ্য আবৃত অরুণাচলকে পাঁচটি জেলায় ভাগ করা হয়েছে। যথা—কাং, তিব্বতি, দিমাং, লোহিত ও টিরাং। এই পাঁচটি জেলার প্রায় ২০টি (ইমো—মকোলয়েড) উপজাতির বাস। এই সব উপজাতিতে,—সমাজনীতি, লোকগায় ও ভাষাসত্ত পার্থক্যের জন্য ৭০টি ভাষা প্রাণাধার ভাগ করা যায়।

অরুণাচলের প্রায় ৪০০ উপজাতিদের মধ্যে ৩০টি ভাষা প্রচলিত। কোন ভাষায়ই লিপি নেই। এদের কোন লিখিত ইতিহাসও পাওয়া যায় না। লোকগাথা ও কয়েকটি প্রাচীন জনগণের থেকে এদের ইতিহাস গড়ে নিতে হয়েছে। এইসব লোকগাথা ছাড়াও, সাধারণ বৈদ্যনিক জীবনের সুখ দুঃখ, প্রেম, বাৎসল্য, আশা আকাঙ্ক্ষা ইত্যাদি নিয়ে অনেক গান এদের ভাষায় পাওয়া যায়। গানের উপরন্তু লিঙ্গ ও মরণ—পারিতোষ ভাবে গীতিকা হয়। যদি ও অরুণাচলের প্রচণ্ড দুর্গমতার জন্য, অধিবাসীরা বহিঃগত হতে বহুদূর ধরে প্রায় বিচ্ছিন্ন ছিল, তবুও লোকগীতিগুলি লক্ষ্য করলে সনাতন মানবের চিরস্থান জন্মের আবেগাত্মকুতি পাওয়া যায়।

এই সব উপজাতিদের কথা ও সাধারণ বসে আলাপা কিছু নেই। অধিকাংশ চেনা জানা ব্যাকরণ অথবা বাক্য গঠনের প্রণালীর সঙ্গে এদের ভাষার বিশেষ মিল খুঁজে পাওয়া যায় না। ভাষাবিদরা এইসব ভাষাকে ত্রিকাণ্টী-ব্রহ্মভাষা গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত করেছেন।

অব্যয় বৃত্তিকরণ পদ্ধতিতে, এইসব উপজাতিরা অনেক ভাষাতেই বাক্য গঠিত হয়। অব্যয়গুলি ভাষাতে একটি প্রকৃতিপূর্ণ অংশ নিয়েছে। বাক্যে এদের প্রয়োগ কৌশল বহু অর্থবহ। উদাহরণ স্বরূপ, গ্যালো ভাষার কয়েকটি কথা দিবে, বাক্য গঠনার পদ্ধতিটি বোঝানো যেতে পারে।

কাকেন—হৃদয়, কাকেন যো—হৃদয় (হয়)

কাকেনক যো—অতি হৃদয় (হয়)

ইন্—যাওয়া

ইন্তোকো—তুমি যাও (অজ্ঞাত প্রকার)

ইন্ক তোকো—তুমি অবশ্যই যাও (আবেগ)

ক ইন্ যো—আমি যাই।

ক ইন্লিমো—আমি যেতে ইচ্ছা করি।

ক ইন্লিমো—আমি যুতে বেড়াতে চাই।

এই প্রকার অব্যয় বৃত্তে বৃত্তে, গ্যালো ও অন্যান্য ভাষার মনের ভাব অতি সূক্ষ্মভাবে বোঝাতে পারে। ভাষার হয়তো বিপুল শব্দভান্ডার নেই, কিন্তু লেজ পক্ষীর মতো ভাব আদান গ্রহণে বিশ্বাস্য

অস্থিধা নেই। তারার হান নির্ভর করে, তার শব্দর স্রনি বাধুর্ষ এক ব্যক্তের অর্ববহতার তপস। সে হিসাবে এইসব উপজাতিদের ভাবাভাবি অতি হৃদয় ও লব্ধ।

সিরাং জেলায় আদি উপজাতিরা গ্যালোং বা গালো একটি শাখা। একটি গালো হুম্বী গৃহকর্মরতা। তার কচি ছেলেরি দুই পেয়েছে, কাঁধে। ছেলেরিকে পিঠে দোলায় হুগিয়ে, তার বাবা গান গেয়ে তোলাচ্ছে।

একুই তাকুই এত্ তাল্।

এচুংগো তাকুংগো আবুগে রেচুং।

ইয়েদি তালিহোনা।

ইয়েদি বুহোনা।

আবো দ তালিআয়া হুম্বাচো হুম্বেরুহো।

মুপুক্ বেগিহাক্ নিহাক্প্ সিলাক্।

মুপুক্ হুম্বক্ গিরোকা হুম্বাসোগো হুম্বেরুহো।

বাবা বলছে—কি হয়েছে বাহা? এই তো আমি, তোমার বাবা। তোমার মাথা রয়েছে আমার মাথায়। আমি কি তোমাকে বকেছি? আমি তোমার কতো ভাল বাদি। রাগ করোনা দোনা আমার।

প্রথম দুটি লাইনের (ইক্‌কি কিক্‌কি চাম্ চিক্‌কির মতো) কোন অর্থ নেই। আমাদের বাংলার ছেলে কুলানো ছড়ায় যেমন আছে—কে ঘেরছে, কে ঘেরছে কে ঘিরেছে গাল, এই দুই পাড়ানো ছড়াটাও যেন সেই ধরণের।

(ইয়েদি তালি হোনা—কে তোমার একেছে বা বিরক্ত করেছে? ইয়েদি বুহোনা—কে তোমার বিরক্ত করেছে? আবো দ—আমি তোমার বাবা। তালিআয়া—আমি তোমার বিরক্ত করছি না। হুম্বাচো হুম্বেরুহো—দুটি মাথা পরস্পরের কাছাকাছি রয়েছে। মুপুক্ বেগিহাক্—কোমল চিত্ত। নিহাক্প্ সিলাক্—আমরা দুজনে পরস্পরকে ভালবাদি। হুম্বক্ গিরোকা—রাগ করো না)

লোহিত জেগার মিশরী উপজাতিদের বাস। তত্ত্বশিল্প একের জীবনের অঙ্গ। তাঁত বুনতে না জানলে যেহেতু বিবাহ যোগ্য বলে গণ্য হয় না। একটি ইচ্ছ মিশরী (মিশরীদের একটি শাখা) হুমারী তাঁত বুনতে বুনতে মনের ভুঞ্জে গান গাইছে।—এখনও তার ভালবাসার মাহুৎ জোটে নি—

আ—আ—লো গায়া তোখক্ হা—না—

উ—উ আবি লো গায়া তোখক্ হা—না—উ—উ—

নাক—উ—তো—ক্—উজি—উ—

লো—ক্—আম্বো উজি উ—উ—

লোক গীতিটি কুমারীর জন্মাবসগকে প্রকাশ করছে। প্রায় প্রতি কথাটি দুই টেনে টেনে লে গাইছে। আজও তার কাছে কেউই এল না বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে। তাঁত বোনার সময়, বোনার কাঠির (আ আ ও আবি) আঙুরাক্ দিবিবিকে ছড়িয়ে দিয়ে জানিয়ে দিক তার জন্মের কথা। সে

বে অবলা করে। নাক ও লোকাবস্থা পাছের হাতোই সে নড়তে পারে না। কেউ যদি তার কাছে না এনিরে আসে সে কী করবে ?

(আ—আ—তীত বোনার কাঠি। লো—ফুলে ধরা। পাতা—অমাপত। তোখক—বোঝাপকা, জোরে আকরাজ করে কিছু জানানো। উ—উ—কবচাংগ প্রকাশের অস্ত্র কঠ নিঃসৃত হয়। আকিলো—হতো গোটাবার ধানের কাঠি। নাক—একপ্রকার স্থানীয় পাহ। হানা—বেড়া, ধবর ছড়িয়ে বেড়া।)

নবী কিছা করবার জল কাক চকুর হতো বহু জুইতল। কার না চান করতে হন চায় ? নবী-কীষি-জল নিয়ে তবুই যে বাংলার লোকনীতি আছে তা নয়। তির্যাক জেলার একটি ওরাকু খুবক ও এই রকম হুন্ডর জলে অবলাবনের সঙ্গে, প্রেমদায়বে ডুব বেওয়ার মিল খুঁজে পেয়েছে। সে গাইছে—

নিশোক্তন কানোই লঙ্ জে—এ—লু—উ

নোক কাওরান্ তো আকোরা আন্বান্ কোরা

ছেলেদেরের মধ্যে, অল্পবয়সী অম্মার টিক আগে হাসি খেলে হার টোটেই কোণে। জুইতল বহু জল দেখলে, হান করে দেহ জুড়তে সকলেরই ইচ্ছা হয়। সেইরকম, একটি হুন্ডরী প্রথম বর্ণনাই প্রেম পায়ে ডুব দিতে ইচ্ছা করে। খুবক ও খুবতী যে কেউ এই প্রেমের গানটি গেয়ে থাকে বা গাইতে পারে। হানেটি বৃদ্ধতে পারলে, হনে হয় যেন বৈকুণ্ঠ পদাবলীর শিরীতি রসের ভাবধারাটি ওরাকুভার গানে ধরা পড়ছে।

(নিশোক্তন—সহাস্তম্ব। লঙ্—পাখর, হুড়ি। জেলু—অলাভার অর্থাৎ নবী, পুন্ডর, করবা ইত্যাদি। কানোর—বহু, পরিচার। নোক—রাহব। কাওরান্ তো—বেত। আন্বান্—বহু।)

দুর্গম অংশে, ওরাকুনের নিজস্ব গ্রামা জীবনে দুর্ভিক্ষ, কলহ, বিবাহ করার অযোগ্য খুবই কম। সামাজিক নিয়ম কড়ন খুবই কড়া। তথাকথিত শিকারও অভাব। তবুও লং অলং ইত্যাদি মৌলিক নীতি বোধ লব্ধে—এরা, শিক্তি সহ্যের হাতই অবহিত। একটি গানে বলা হচ্ছে—

আপং পোংকাই লেজা নাই জেনাই নামহ মোর

হোরা তো অজিক থাপ কাক্ সোই হু হানই হামকোর।

অর্থাৎ—ভেল, নামহ ও অভ্যস্ত পাতা মিশিয়ে যেমন হুন্ডর বাঁধা হয়, সেই রকম একটি লংলোক তার অমায়িক ও ভয় আচরণের জন্য সকলের সঙ্গে মিশতে পারে ও সব্বা ভাল লব্ধ রাখতে পারে।

(আপং পোং কাই—যে ব্যক্তি সকলের সঙ্গে লম্বাবহার করে। লেজানাই—সকলের সঙ্গে মিশে কথা বলে। মোর—স্বামী। জেনাই নামহ—নামহ পাতা মিশ্রিত তরকারী। হোরা তো—পাহাড়। অজিক—একপ্রকার পাছের পাতা। মোরহু—তরকারী বাঁধার জন্য একপ্রকার পাতা। হামকোর—হাওয়া।)

প্রকৃতির কলসের স্বীকৃতি আপড়ার রাজ্য করেকটি গানের উল্লেখ করা হল। অকণাচলের মোটামুটি সব উপজাতির ভাষায় বহু লোকনীতি পাওয়া যায়। অর্থ বোঝগম্য হলে মনে হয় যেন ঢেনা গানের কলি। গানগুলি গেয়ে শোনালে, কানি বাহুরে চমৎকৃত হতে হয়।

লোকস্বীতির মূখ্য উপজীব্য মাটি ও বাহুব এক প্রধান চিহ্ন যৌথতা। ভারতের অসংখ্য উপজাতিদের মতোই অকর্ণাচলের উপজাতিদের বিজ্ঞান ও রাজস্ব বিহীন জীবন—কৃষিভিত্তিক, সরল ও অনাক্ষয়। উৎসাহের জন্ত উৎসাহ ও পরিচয়ের ঠাঁয়ে ও অবসরকালে বহুদূর আগে রচিত এই সব লোকস্বীতি, এরা শ্রুতিপুস্তকস্বরূপ একই হুঁসে গিয়ে চলেছে। বাংলা ও অসংখ্য ভাষার মতো হয়তো এমন ভাষার অভিভাষনতা (adaptability) কম, হয়তো বা অত সূক্ষ্ম ও শক্তিশালী নয়, তবুও এইসব লোকস্বীতির মাধ্যমে প্রায় বিজ্ঞান এই মানবগোষ্ঠীর সঙ্গে বৃহত্তর জগতের অধিবাসীদের চিন্তাধারা ও জগদ্ব্যবস্থার সাহুজ্য লক্ষ্য করে বিস্তৃত হতে হয়। অনেক ক্ষেত্রে উপহার মিল দেখে, মনে প্রায় আগে যে সংলগ্ন প্রবেশের (আশ্রয় ও বসবাস) অধিবাসীদের চিন্তাধারা ও সংস্কৃতির বাধা এরা কী কোনকালে প্রত্যাখ্যাত করেছিল। অতীত মানব সভ্যতার প্রাকালে, যখন বিভিন্ন গোষ্ঠী ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়েছিল চারিদিকে তখন সেই একই চিন্তার বীজ সকলের মনেই নিহিত ছিল এক পারিপার্শ্বিক অবস্থার তারতম্যে, সেই স্থল বীজ কালক্রমে, নানা গোষ্ঠীর মধ্য দিয়ে, বিভিন্ন বৃক্কে উপাধিত হয়েছে যদিও তার অন্তর্নিহিত সূত্রটি এক। যাই হোক, লোক সংস্কৃতির ইতিহাসে, অকর্ণাচল আজও অল্প আলোচিত। অকর্ণাচলের লোকস্বীতির ব্যাপক গবেষণার বহু আবুলা ভাণ্ডারের সন্ধান পাওয়া যাবে। বাকালী গবেষক ও গদ্যকার যদি তাঁদের অকর্ণাচলের কল নিজেদের মধ্যে সীমান্ত না রেখে ই.রাঙ্গীতে না লিখে বাংলা ভাষায় লেখেন, সেক্ষেত্রে বাংলা ভাষার সমৃদ্ধি তথা বাকালীরা যে সান্ত্বন্য উপকৃত হবে সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই।

বনমহোৎসবের আদিপর্বে

ঐক্যচৈতন্য ঠাকুর

বাংলা ১৩৬৩ সালের অগ্রহায়ণের সমকালীনে 'তোজ বাজার' প্রণীত গ্রন্থাবলি যথো 'বৃদ্ধি কর্তৃত্ব' গ্রন্থের বক্তব্য নিয়ে নিবদ্ধ ছিল। অবশ্য আজও স্থির করা যায় নি 'তোজবাজ' বলে আমরা কাকে বুঝবো? কারণ, তোজ এই সংজ্ঞাটি তো কোন ব্যক্তির নয়, ওটা একটা প্রখ্যাত রাজ বংশের নাম। তা হোক, সেই ব্যাতি বিশেষিত পুরুষ যিনিই হন, তার নামে প্রচলিত তোজ গ্রন্থাবলির মধ্যে দেখা যায় 'বন বিনোদ'ও একখানি গ্রন্থ রয়েছে। তখনকার সামাজিক ইতিহাস ধারা পড়েন, তাঁরা বোঝেন যে, বাংলার তখনও পাল বংশের শাসন চলছে, যে বংশের সমাধি হয় আনুমানিক ১১৬১ খ্রীষ্টাব্দে এবং হকিম-শক্তির ভারতে তখন তোজবংশীয়দেরই প্রাধাত্য, যে প্রাধাত্য আনুমানিক ১১০৫ খ্রীষ্টাব্দে সমাপ্ত হয়।' এমনি প্রবাহ চলার সময়ই ১০৫৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে এই গ্রন্থলেখক 'তোজবাজ' জীবিত ছিলেন।

তিনি 'বনবিনোদ' গ্রন্থে যা উল্লেখ করেছেন সেটির সংক্ষিপ্ত রূপ আজকের 'বনমহোৎসবে' পরিলক্ষিত হয়। এ গ্রন্থের বক্তব্য কিন্তু সংক্ষিপ্ত নয়, বরং বলা যায়, কোন তদুপ অসীতের ভারতীয় সংস্কৃতিতে অপর বেদের অতর্কিত 'বন্যবৈদ্যেরই' সংগ্রন্থিত অবস্থান। অর্থাৎ বন্যবৈদ্যের বিশাল বক্তব্যগুলিকে বেশ একটি সংহিতা গ্রন্থের আকারেই রূপ দিয়েছেন।

গ্রন্থের বক্তব্য জানাতে প্রথমেই বলেছেন, ধর্ম শু অর্থহীন কতকগুলি সত্যানের জনক হওয়ার চেয়ে পথের ধারে বন পত্র ধরা একটি পাঁচ লাগানট তাল, কারণ এর তলায় বলে পথের পথিক কিছুক্ষণের ক্ষুধাও বিলম্বিত লাভ করে, তখন মহোৎসবের প্রথ লাভ হয়—

‘বহুবিধ বি-ভাঃ পুট্রমহাৎ বজ্রিঃ’।

মহোৎসব জুগৎ বহু লভ্যতে পথি বৃক্ষতঃ।

এর পরই গ্রন্থকার বলেছেন, পথের ধারে একটি বড় দীঘি খনন করলে দশটি কুপ খনন করে দেওয়ার চেয়ে চের উপকার করা হয় সমাজের, আবার একটি হ্রদ দশটি দীঘির চেয়েও কল্যাণকর, সুযোগ্য পুত্র দশটি হ্রদের তুলা, কিন্তু একটি ভারতক গোপনের অর্থ দশটি যোগ্য পুত্রের তুলা 'দশ হ্রদ সমঃ পুত্রো দশপুত্রঃ পথি ক্রমঃ’

তোজবাজ এর পরেই নির্বাচন করে দিয়েছেন কোন কোন বৃক্ষ পথের ধারে বসাতে হবে। এক এক বৃক্ষের যোগ্যতার পূণ্যকল অপর অপর বৃক্ষের পূণ্যকলের ঐক্যমত হয়ে সঞ্চিত হয়—অন্য বৃক্ষ যোগ্যতার কল বৃদ্ধার পর আর তার পুনরাবৃত্তি হয় না। এমনিভাবে আমলকী, বট, নিম পাশ্চাত্য আম, শিহীষ, পলাশ, উদ্ভব (কুম্ভ) মহুয়া, শিরাল, ভাম, তেঁতুল, করেং বেলও লাগালে সে ব্যক্তির পুণ্য কলের ইয়ত্তা করা যায় না।

তোজবাজ বুঝছিলেন আমাবৈদ্য সমাজে কোন ব্যক্তিকে সামাজিক কাজে লাগাতে হলে, তার কাজে যদি পুণ্যবস্তুর কর্মকল যোগ্য না করা যায় তবে এবেশে কোন ব্যক্তিই সমাজ সেবক হয় না।

এই বিশ শতাব্দীতে বনমহোৎসবের জন্ত যে অর্থ ব্যয়িত হয়, তার সন্ধ্যাবহার হয় কতটুকু ? কারণ এই সব উৎসবে খাদ্য আগমন করেন, তাঁরা কি আর কির চান এই লাগান গাছগুলির পর্যবর্তী অবস্থা কি বটে ?

ভোজরাজ বৃক্কছিলেন এ ভারতের সব চেয়ে বড় সংকুচিত হলো প্রতিটি কাজে বর্ষের হৌবা আছে এটা বোঝাতে পারলেই সে কাজে হাতের মন আকৃষ্ট হয়। পুষ্কপ এবং স্তুতি গ্রন্থগুলিতে অশ্বখ, বট, বিষ্ণু, পাহাড় প্রভৃতি কয়েকটি নির্বাচিত বৃক্ককে পবিত্র বর্ষবাহী বলে উল্লেখিত করার, সেগুলি আজও আমাদের সমাজে দীর্ঘজীবী হয়ে আছে।

ভোজরাজ সেই হিসাবেই পথের ছায়াতরুগুলির রোপণের ব্যাপারে পুণ্যার্জনের প্রদান এনে তাঁদের লবাইকে দীর্ঘজীবী করার পথ দেখিয়েছেন। এইজন্য বনমহোৎসবের আয়োজনটি লক্ষ্য করার উদ্দেশ্যে লিখেছেন—

অশ্বখমেকং পিচুমর্দ মেকং
ভ্রোগোদমেকং হৃদ তিত্তিকীকম্।
কপিথ বিনামলক জরক
পকাম বাসী নরকং ন পত্তেৎ।

অর্থাৎ যে ব্যক্তি অশ্বখ, নিম্ব ও বটবৃক্কের এক একটি করে এবং তেঁতুল হৃদটি, কয়েংবেল, বেল, আমলকীর তিনটি করে এবং আমগাছ পাঁচটি করে লাগবে তাকে ইহলক্সে, পরলক্সে নরক বর্জন করতে হবে না।

তারপরে, গ্রন্থের দ্বিতীয়ভাগে আরম্ভ করেছেন, গুড়ীয়াও যাতে বৃক্ক রোপণ করে গৃহেরই তত ফল লাভ করতে পারে তার ব্যবস্থা। তাছাড়া কোন বৃক্ক লাগালে মাল, এবং বিবাক্ত কীট, বিরক্তিকর শব্দকারী পাখীর আবাদ হয়ে ওঠে এবং বাড়ীতে বাস করেও তখন অশান্তি আসে, বা অসুস্থ হয় তারও ব্যবস্থা করেছেন। এষ্ট অধ্যায়টি খুব বিজ্ঞান সম্মত, তবে নিখুঁত কিন্তু বেশ বড় অধ্যায়। কয়েকটা উদাহরণ তুলছি—

গৃহত পূর্বদিগ্ভাগে ভ্রোগোদঃ সব কামরঃ।
উদ্বার জখা যামো বাকপ্যাং পিপ্পলঃ তত
স্রক্ষন্তোত্তরভোঃ বস্তঃ বিনরীতু তু বজ্রয়েৎ।

অর্থাৎ বাড়ির পূর্বদিকে বট, লাগান ভাল, গুড়ীর কল্যাণ হয়। অস্ত্র দিকে বিনরীত ফল। এটা যে বিজ্ঞানসম্মত তা পূর্ববস্তির বৈজ্ঞানিকগণ স্বীকার করেন। আর দক্ষিণে ডুমুর, পশ্চিমে অশ্বখ এবং উত্তরে লাগাতে হবে পাহাড় গাছ।

এমনি ভাবে না লাগলে কি হতে পারে এ প্রশ্ন উঠবে, কিন্তু ভোজ তার উত্তর লিখেছেন যে তাতে সেটাও খুব ক্ষয় বৃদ্ধি সম্ভব বলেছেন।

প্রাণিনঃ সর্ব এঐব জীবন্তি বায়ুসাম্বিতা।
বায়বঃ বৃক্কসাম্বিত বহন্তি হৃদ হৃদম্বাঃ।

অর্থাৎ সব প্রাণীই বায়ুকে আশ্রয় করেই জীবন ধারণ করে, আর সেই বায়ুও বৃক্কদিকে আশ্রয় করে

স্থলস্থল স্থলস্থল হয়ে প্রবাহিত হয়। আবার এক এক কুক এক এক প্রাণীর স্থলস্থল ও স্থল প্রবাহিত হয় বলই, তাহাও অস্বপ্ন হয়ে ভূমিতে অবস্থান করে। এই সময়ে কুকের ছায়া সম্পর্কেও বিশেষ কথা আছে, প্রতিটি কুকের ছায়াই সকলের অস্বপ্ন হয় না, তাই বট কুকের ছায়া পূর্বেই ভাল অস্বপ্নিক নয়।

এখন ঐ প্রসঙ্গেই তোমরাই লিখেছেন কুক, কলী, হাতি, ছোলকলে (খোলালে) পলাশ, কাকন, অর্জুন কল ও আরও (এবং তালিকার অন্ততঃ আরও ২০টি) নিৰ্বাচিত কয়েকটি কুকের যোগে বাক্তির (বাক্তিতে) কোন অংশই লাগতে নাই, তাতে অন্তত হয়। এ সময়ে কুক বৈজ্ঞানিকগণ গবেষণা করলে জানতে ও জানাতে পারবেন কেন নিবেশ করেছেন।

এখনও নিজেই প্রস্তুত হইলেন

কুক ওয়া-লভারীনাং আশ্রয় স্থান মিলিতার্থ।

ঐশ্বর্য পোষণ বাক্তি: বিজ্ঞানী কুমি ভেদতঃ।

অর্থাৎ কুক ওয়া-লভারীনাং এরা যে কথা করে বলে বেশ না, যে এই মাটি এই জল এই বায়ু আমাদের পোষণ, ভূমি বন্য কুমি পক্ষে অস্বপ্ন হই ওদের যোগে কটাকে জেনে নিতে হবে, কি বরনের জল বায়ু ও মাটি কোন কুকের অস্বপ্ন ও প্রতিফল। তাই সমগ্র কুমি পরীক্ষার প্রয়োজন।

আজ কুমি পক্ষের বিবিসিটালিয়ার অধ্যাপক ও ছাত্রকুল নিম্নের অঙ্কন করবেন গণ্য লভারীনাং তাহাতে এনিম্নে গবেষণা অবশ্যই হয়েছিল এবং তাহাই প্রতিবেদনের লিপিমালা পাই তোমরা লিখিত বন্য বিনোদ গ্রন্থ। তবে বর্তমানে আরও উন্নত বরনের পদ্ধতিতে কুমিবিজ্ঞানী আমাদের যেভাবে আরম্ভে আসছে, সে সময়ে অস্বপ্নের তারতম্যই যেভাবে অগ্রসর হয়েছিলেন সেটাও বল নয়, তবুও সে পদ্ধতিতে অধুনিকদের কাছে নতুন করে গবেষণারও কথা থাকিতে পারে।

কুমি নিম্নলিখিত প্রথম পদ্ধতি—বন্য বিনোদে বলা হয়েছে—

জাফলানুপ সামান্ত বক্তাবলিঃ বৈদ্যনী

ভেদৈঃ সা ভিত্তিতে বাক্তি বর্ণিতো বসন্ত ভাষা।

অর্থাৎ বাক্তিকার তিনটি ভেদ। এই ভেদেই যাহাই দেশের পরিচয়। আত্মপ, জাকল ও সাধারণ। তবে বর্ণভেদেও বসন্ত ভেদে বাক্তিকার প্রকার ভেদ বহু। তথাপি এ সব ভেদ থাকলেও ঐ তিন প্রকার দেশেই তাহের ভেদ রয়েছে। বর্ণভেদ বললে এট বোকা যায় যে, মাটির বন্য কাল, কাকালে নীল, লাল, হলধে এবং লাল আভাট থাকবে। কাল আভার মাটিতে মটি বসন্ত প্রাণাত, পাছু বর্ণের (কাকালে) মাটিতে অন্ন বসন্ত প্রধান, নীল আভার লগ্ন প্রাধান, লাল মাটিতে তিক্ত বসন্ত প্রাধান, হলধে মাটি—কটু বসন্ত এবং লালমাটি হবে কষার বসন্ত প্রাধান—

‘অনিত বিনাক্ত-ভাষল লোভিত-পীত-বৈত-বোভিঃ ক্রমাৎ।

মধুরালবণ তিক্ত কটু কষায়া কুরো বসন্তঃ।

তথাপি একটি কথা মনে রাখতে চলে যে, বিজ্ঞান কীট যে মাটিতে থাকে, অথবা পাথরে ভরা, অথবা উইচিশী, কিংবা প্রচুর বালি, কিংবা কীকর বেশী অথবা লাল চালিয়েও দেখা যাবে ওঠাৎ ওঠাৎ পড়ে ভরে থাকে, কিংবা অনেক খুঁড়লে তবে জল পেরে হয়—সে মাটি কোন কুককেই উপযোগী নয়।

বিব-পাৰাণ-কন্নীক বিল হুটী তথোবনঃ ।

পূৰোহকা নার্কবিলা তকভো ন হিতান্নহী ।

এরপর বলেছেন এর বিপরীত হলোই বুকের পক্ষে হিতকর বৃত্তিকা । বিশেষ আভাস —

ভাষা সমাসর জলা হরিভা তকপাহুবা ।

তস্তাং সৰ্বে বখাহানঃ প্রোহোহন্তি মহীকহা ।

অর্থাৎ যে বাড়ির ২৭ কাল, যার অন্ন নীচেই জল, এবং বীজের বা কাণ্ড বীজের অঙ্গুর থেকে ওঠা পিত্ত চাষাটির পাতা অল্পেই হরিৎ বর্ণের হয়, সে ভূমি প্রায় সব বুকেরই উপযোগী । তাছাড়া যে ভূমি, না জাদল, না আতপ তাকেই বলা হয়—সাধারণ ভূমি, এবং সেই ভূমিই প্রায় সর্বপ্রকার বুকের উপযুক্ত—
ন জাদলা ন চানুপা ভূমি: সাধারণী ততা ।

তস্তাং সৰ্বেহপি তরবঃ প্রায়শঃ লভ জন্মকাঃ ।

এরপর বিবর তালিকা প্রস্তুত করে দেখিয়েছেন কোন বৃক্ষ আতপ (জলাসর ভূমির নাম আতপ) ভূমিতে ভাল হয়—কাঠাল, ডেলো সাধারণ (লক্ষ্য) বীণ (তপস্বক) সখীর (জামির লেবু) জাম, তিল, কদম, আমড়া, খেজুর (এরকয়েকটা প্রকার তেজ আছে) হুশারি, কলা, কেতকী, নারিকেল ।

আর জাদলবশে ভাল হয় এই গাছগুলি সজিনা, বেল, মগুপনী (ছাতিম) শেকালিকা (শিউলি) নমী, অপোক, ছোট-ফুল, (সংস্কৃতে কৰ্কটু, কিন্তু বহর নয়, বহরীও নয়) লেবু, আশ ভাঙকা ।

তারপর সাধারণ বাড়িতে যেগুলির বাড়াবাড়ি হয় সেগুলি হলো ছোলক লেবু, নাগ কেশর, চন্দক (চাঁপা) জাম, প্রায়ক, হাড়িম ।

এরপর গ্রন্থকার বলেছেন—এই সব বৃক্ষলতার সংজ্ঞানাম পৃথক পৃথক । অর্থাৎ এক কথার জন্মের নাম পাৰাণ হলোও কিন্তু প্রতিটি পাৰাণই এক গোষ্ঠীর নয় । কেউ ফল, কেউ লতা আর কেউবা গুল্মশ্রেণীর । আরও পরিষ্কার করে বুঝিয়েছেন, আগে ফুল তার পরে ফল, সেই ফলের বীজে বাধের জন্ম তার। ফল । তবে সেই ফলেরই আর একটি প্রকার তেজ আছে সেটা হলো ফুল না হয়েও ফল হলে, সেটাকে এক কথার ফল বলা যাযে কিন্তু আগে ফুল পরে ফল এমন ফলের সঙ্গে পার্থক্য বোঝাতে একটি নাম বনস্পতি অপরটির নাম বানস্পত্য ।

যাযা বাড়িতে পড়ে লুটিয়ে বাড়ে তার। লতা, আর যাযা বাড়ি থেকে যাযা ফুলেও বেশী বাড়ে না, কিন্তু পাখা প্রনাথার ভয়ে যায় তাড়ের গুল্ম । এই চার প্রকার পাৰাণগুলির নামও ওতে নিবদ্ধ করেছেন, লবই আমাধের জানা নাম ।

দশম পত্রেখীতে ভূমি বিভাগে হাতে কলমে শিকা দেবার জন্য বীজ, কাণ্ড ও কাণ্ডকে কি তাহে বলা করতে হয় এবং কি অবস্থায় রাখলে তাহের কাছে অঙ্গুরের আশা করা যায় এবং জমি প্রস্তুত করারই বা কি রীতি, প্রতিটি কাজের জন্য তেজ এক একটি স্লোকের মাধ্যমে তারও একটা ছক করে দিয়েছেন ।

যদি জলদি ফসল আশা করা যায়, তবে এই রীতি অবশ্যই অবলম্বন করতে হবে, তাছাড়া জলদি ফসলও যেমন কামা তেমন বীজ থেকে অঙ্গুরও হাতে তাকাতাকি যেহে হয় সেটাও কামা

হলে—তাৰ বীতি এই বক্য—

অৰ্ঘ্য পক্ষ কলকাত্তা বিতৰ্ত্ত:

বিতৰ্ত্ত বীজ পৰমা নিষিদ্ধ।

বিশেষিত পক্ষিনানি নদিবা

বিতৰ্ত্ত মিলেণ চ বৃশসে ততঃ।

অৰ্থাৎ ভাল পাক বীজগুলি লগেহে কৰে কোন পাৰ্শ্বে যেনে পাঁচদিন ধৰে অলপ অলপ হাৰাৰ হুৰ ও বিতৰ্ত্ত পক্ষিনে, আৰু কলকাত্তা বিতৰ্ত্ত আত্মন বহিৰে তাৰ বৃশোটা এই বীজে লাগাবে। এটা পাঁচদিন।

বিতৰ্ত্ত প্ৰকাৰ—এ বীজগুলি হুৰে কুৰিয়ে ছেকে তুলে নিয়ে কিছু ডিল আৰু কিছু বি একদমে খেটে এই বীজে ছড়িয়ে ছড়িয়ে যাবে। তকিয়ে গলে সেই বীজ ছড়ালে অৰ্ঘ্য উঠবে কল, কলকাত্তা হৰে ভাড়াভাড়া।

তৃতীয় প্ৰকাৰ—তকনো বীজগুলিতে গোবৰ মাখিয়ে তকিয়ে নেবাৰ লম্বাৰ যে কোন প্ৰকাৰ চৰিব ধোঁয়া (চৰি পোড়ানোৰ ধোঁয়া) তাতে লাগালেও চকিৰ বটোৰ মথোই তা খেকে অৰ্ঘ্য উৎপন্ন হৰে। সেই বীজ লাগালে ভাল কল হৰে।

এমনি ভাবে আৰম্ভ কৰা প্ৰকাৰ বীজ শোধনৰ পদ্ধতিৰ উল্লেখ দেখা যায়। আজকেৰ দিনেও বীজ শোধন কৰে বোপন কৰাৰ পদ্ধতি অবলম্বনৰ উপদেশ হেওয়া হলে। তবে কেমিকেল মলাহনগুলি প্ৰাচীনকালৰ নহ।

এওপৰ প্ৰায়ে দেখান হৈছে কোন পাৰ্শ্ব লাগাতে হলে তাৰ আল বীজ কেনে হৰে অলপ লেচন কৰে কৰতে হৰে, কতটা জৰি ছেড়ে ছেড়ে লাগাতে হৰে, কোন পাৰ্শ্বকে কোন কলত, কোন মাৰে লাগাতে হৰে, কখন লে কলত তুলে চৰে ইত্যাদি।—তবে প্ৰশস্ত কালৰ আৰম্ভ হলে আৰম্ভ ও প্ৰাৰম্ভ হাল। আৰু একটা বস্তু হলো—গ্ৰীষ্ম ছাড়া লব মঃসেই লাগান চলে, যদি বীজ শোধন কৰা থাকে—

আৰম্ভে প্ৰাণে মালি বীজা বাপন-চোপণে।

গ্ৰীষ্মকাল বৰ্ত্তনাত কেচিকিচ্ছিত্ৰ চোপণে।

এই প্ৰসঙ্গে একটা বিশেষ কথা বলেছে, কোন পাৰ্শ্ব লাগানৰ পৰা কি ধৰণৰ আগছা তুলে কলতে হয় তাও জেনে নিতে হৰে। তবে একটা কথা—পাৰ্শ্বৰ একান্ত নিকটবৰ্ত্তী কোন আগছাই থাকতে নাই।

সমীপজাত বস্ত্ৰেণ তপস্তম লতাধিকম্।

কোচনাত বিধিভেদ পাৰ্শ্বানাম অৰ্থকৰে।

এওপৰ শুক কৰেছেন বৃক, লতা, কলগুলি যে লাগান হলো—পাৰ্শ্বৰ বৃক-অৰ্থকৰ না কৰলে তাৰা তো অতিৰেই নিম্নল হৰে যাবে। এটাতো আজ দেখাই থাকে, বহু আত্মবৰ বহু অৰ্থ ব্যয় কৰে চোমৰা চোমৰা অতিৰি আনিৰে বনমহোৎসবেৰ অধিবাস কৰে যিকৈ যিকৈ পাছ লাগানোৰ বাচন ভাষণ প্ৰচাৰ কৰা হয় লতা কিছু বেঙলি হয়তো বা পোতা হয়, তাৰপৰা তাৰে কি গতি হোলো লে থবৰদাৰী আৰু থাকে না।

ভোজনব্যয় দেখিয়েছেন অনেক কারণে ওরা বিনষ্ট হয়—প্রথম এক জীবন কারণ হলো কৃষকতাবির যেন অজীর্ণ রোগ না হয়, অর্থাৎ মাটিতে জল থাকতে থাকতে আর জল চালাতে নাই,—দ্বিতীয় জল শেব হয়েছে, তারপর আবার জল সেচন করতে হয়। এর ব্যতিক্রম হলোই গাছ-গাছালির অজীর্ণ রোগ হয়—

মূল্যের দ্বিত্য ভোরং শোক ন ভজতে যদা ।

অজীর্ণ তদ্বিজানীৎ ন হেয়ং তাদৃশং জলম্ ।

এইসব গাছ-গাছালির পক্ষ কথা ১—কুয়ালা, জল যেনাম কোকো হাওরা, ঘোঁরা, আঙনের খাঁত, হাকড়সা, মশা, কড়িং এবং কয়েকধরনের কীটই এদের প্রথম পক্ষ। এরা পাতা কুল কলের বাইরে ভিতরে কড়ি করে।

নীহার্যং চণ্ডবাতাচ্চ ধূমাদ্ বৈখানরাহপি ।

জাল কাঠাৎ তথা কীট্যাং পতকাং মশকাহপি ।

পংক্তি মধো, পত্রমধো ভবাযাঙ্কে পুষ্পবাঙ্কে ততোপরে ।

ভৈরব্যো যোগাৎ তথা খেদাৎ রক্ষনায় প্রযতত ।

প্রয়োজন হলে ভৈরবের সেচনও এদিকে রক্ষা করতে হবে।

পরিষ্কার বোকা দার কৃষি বিদ্যা এবং বনমোহনসবের জুখ কি তাহে লাভ করা যায় তা দশম পতাবীতে ছিলই, তারও বহু আগেই এই ভারতে তার গোড়া পত্তন হয়েছিল।

এরপর আর একটি বিষয়ের অবতারণা করেছেন সেটি হলো গাছ-গাছালি কে রক্ষা করতে যেমন তাহের পত্রের প্রতিরোধ ব্যবস্থা করতে হবে, তেমন তাহিকে সতেজ করে রাখতে জলেরও ব্যবস্থা করতে হবে। সেই জলের ব্যবস্থাটা প্রথমে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে যদি জানা যায় তবে তো সবচেয়ে ভালো। অর্থাৎ নদী, পুকুর, বীষি, কুরো থেকে জল তুলে আনা তো যাবেই, কিন্তু হাজ্যের বহু বিকৃত সীমানার সেটা তো স্বল্প আয়ালের ব্যাপার নয়, কিন্তু তেমন তাহে জল সেচন করা ছাড়া যদি প্রকৃতির কোন নিশানা (সিগন্যাল) বেখে কৃষির অভ্যন্তরে জল আছে কত দূরে জানা যায়, তবে সেটা জানলেই তো আরও ভাল হয়।

প্রকৃতির জল নিশানার বিজ্ঞান বেখে জলের সন্ধান লাতে অনেকটা হকতা লাভ করেছিলেন 'পানি-মহাভারত'। তিনি আজ লোকান্তরিত। কিন্তু তিনি যে পদ্ধতিতে ভারতীয় কৃষির অভ্যন্তরে জলের অস্তিত্ব জানতে পারতেন, আজকের প্রকৃতি বিজ্ঞান কিন্তু প্রায় বহুকেত্রেই সাক্ষ্য লাভের যে বিজ্ঞান আবিষ্কার করেছে, সেটা খুবই প্রমত্ততর। তথাপি বলা যায় হুগোচানকালে ভারতীয় প্রকৃতি বিজ্ঞানীদের সমীক্ষণ কোন হৈবলক জান নয়, বারবার সমীহ সমীকাই বলতে হয়। একটা দৃষ্টান্ত বেখে নিবন্ধ শেব করছি, বাগাঙের তাঁলের অভিজ্ঞতার লিপিমালায় উদ্ধার করা যাবে—

তখনো আরম্ভের বেতগাছ থাকলে তার পশ্চিমের তিন হাত দূরের মাটিতে ছ'হাত আঠার আতুল নিচে পশ্চিম বাহিনী জলের শিরা পাওয়া যাবে—

যদি বেতনোদ্বৃহিতে বেদে হ'তৈস্তিতিঃ পত্যাৎ ।

সাঙ্ঘে' পুরুষে ভোজ্য বহুতি শিরা পশ্চিমা তত্র ।

গৌর ব্ৰহ্মসেন

হেমন্তকুমার লস্কৰ

বোতলৰ পায়ে লেখা ছিল—'Drink me up' (আহার পান কর)—এলি বিনেৰ কিছু না ভেবেই সেই বোতল থেকে ততল পকাৰ্চটা পলায় চলে গিল ; আৰু তাৰপৰ থেকেই ঘটতে লাগিলো নানাতকৰেৰ অকৃত সৰ ঘটনা । আনাবেৰ এই 'হুজলা-হুজলা-বক্তব্যনা' পৃথিবী তাৰ চোখ মেলেই দেখতে পেল এক আলোকময় জগৎ তাঃ অন্ধকাৰময় চেতনাকে আচ্ছন্ন কৰে দিয়ে আত্মান জানাচ্ছে—'এন, আহার অকৃতব্যায় দিত্ত হত,' নিশ্চিত, হতচকিত, পৃথিবী আত্মলা ভবে পান করল নৃবেৰ আলো । ঠিক সেই মুহূৰ্ত থেকেই পৃথিবীৰ জীবনেও ঘটতে লাগিলো নানা বিস্ময়কৰ ঘটনা-প্ৰবাহ । আত্মন বসন্তমেৰ দীক্ষি বেয়ে সেই অকৃত ঘটনা-প্ৰবাহেৰ জগতটাকে ঘূৰে আশা থাক ।

এ কাহিনীৰ গোড়াপতন কয়েক কোটি বছৰ আগে,—ঠিক যখন নৃবেৰ চাৰপাশে সূৰ্য্যমহান গ্যাস ও ধূলিকণা অঘাট বাধতে বাধতে বিভিন্ন গ্ৰহ-উপগ্ৰহেৰ রূপ নিচ্ছে, আনাবেৰ সেই আহিৰ পৃথিবীতে তখন প্ৰাণেৰ কোন চিহ্নই নেই । তাৰ বায়ুমণ্ডলে তখন অক্সিজেন বলদে কিছুই নেই । আৰু অক্সিজেন ছাড়া প্ৰাণেৰ অস্তিত্ব—সে তো কল্পনাই কথা যায় না । আহিৰ পৃথিবীৰ বায়ুমণ্ডলে ছিল তখন হাইড্ৰোজেন, নাইট্ৰোজেন, কাৰ্বন-ডাই-অক্সাইড, জলীয় বাষ্প, অ্যামোনিয়া ও যিহেন গ্যাস । অক্সিজেন তৈরী হওয়া তত হয় বায়ুমণ্ডলেৰ উপৰিতালে । জলীয় বাষ্পেৰ উপৰ নৃৰ ক্ৰিয়ণেৰ অতিবেগুনী আলোকমাণেৰ বিকিৰায় জলীয় বাষ্প তেকে অক্সিজেন তৈরী হওয়া তত হয় । এ বিকিৰা কিছু বায়ুমণ্ডলেৰ অভাৱে বেনীদূৰ প্ৰবেশ কৰতে পাৰে নি কাৰ্বনডাই অক্সাইড পচুৰ পৰিমাণে থাকায় ।

জৈব বানানটিক এ জীববিজ্ঞানীবেৰ ধাৰণা এই কাৰ্বনডাই অক্সাইড, জলীয় গ্যাস, অ্যামোনিয়া ইত্যাদি গ্যাস থেকেই তত হয় প্ৰাণেৰ গোড়াপতন । প্ৰথম প্ৰথম তৈরী হয় কৰম্যাপতিভাইড, কৰমিক এনিত, হাইড্ৰোজেন সায়নাইড, অ্যাসেটিক এনিত ইত্যাদি অল্প জটিল অণু । তাৰপৰ এবেচই মিশ্ৰিত বিকিৰায় তৈরী হয় সাক্সিনিক এনিত, গ্লাইসিন, অ্যালানিন, এম্পাৰটিক এনিত, অ্যাসেটিন ইত্যাদি জটিল অণু ।

যদিও এই ঘটনাকুলো সেই 'প্ৰাক-জীবন' মুগেই ঘটেছিল, আনবা কিছু একুলো লম্বাৰে জেনেছি যাত বছৰ পচিশ-তিৰিশ আগে । যেন কয়েকজন বৈজ্ঞানিক, (এম. মিলার, এম. ক্যালভিন, ওপাৰিন ইত্যাদি) তাৰেৰ পৰীক্ষাপাৰে অকৃত পৰিচয় কৰে এই তথ্যাকুলো লম্বাৰে হুদুৰ আলোকপাত কৰেছেন । বৈজ্ঞানিক মিলার তাৰ পৰীক্ষাপাৰে যিহেন, অ্যামোনিয়া, জলীয় বাষ্প ও হাইড্ৰোজেনেৰ মিশ্ৰণেৰ মধ্যে ছুই তড়িৎধাৰেৰ সাহায্যে প্ৰবাহিত কৰলেন বিদ্যুৎ স্পন্দিত—কেবল যাত কয়েক হুদুৰেৰ জন্ত নহ, ক্ৰমাবেৰ প্ৰাৰ এক সপ্তাহ যবে । বিক্ৰিয়ালত মিশ্ৰণেৰ মধ্যে পাওৰা পেল হাইড্ৰোজেন সায়নাইড, অ্যালানিন (Alanine) এম্পাৰটিক এনিত (Aspartic Acid), গ্লাইসিন, কৰমিক এনিত, অ্যাসেটিক এনিত ইত্যাদি । একটা বেশ উল্লেখযোগ্য ঘটনা লক্ষ্য কৰলেন মিলার—প্ৰক্ৰিয়াটি

যতই অগ্রসর হতে থাকলো, ততই গ্যাস মিথ্রণে অ্যামোনিয়া রাজ্য করতে লাগলো আর হাইড্রোজেন সায়নাইডের রাজ্য বাড়তে লাগলো। আবার বেই অ্যালুমিনিয়াম, ট্রাইলিন ইত্যাদি অ্যামিনো এসিড তৈরী হওয়া শুরু হল, অবশিষ্ট হাইড্রোজেন সায়নাইডের রাজ্য করতে করতে শূন্যের দিকে এগোল। বৈজ্ঞানিক ক্যালকুলেশনের কাজটা ছিল একটু আলাদা। তিনি অ্যামোনিয়া, মিথেন ও হাইড্রোজেনের মিথ্রণে 'ইলেকট্রন শ্রোত' দিয়ে আঘাত করতে লাগলেন। তাঁর ধারণায় এই বকরই এক ইলেকট্রন শ্রোত সূর্যের থেকে এসে আঘাত করা শুরু করেছিল আরম্ভ পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে ও পৃথিবী পৃষ্ঠে। এই পরীক্ষার বিভিন্ন ধরনের আরও অনেক মজিল অণুর সন্ধান পাওয়া গেল। এই সময় রাসায়নিক পরীক্ষা মোটামুটি ভাবে প্রমাণ করল যে 'প্রাক-জীবন' যুগের পৃথিবীর বায়ুমণ্ডল ছিল মিথেন, হাইড্রোজেন, অ্যামোনিয়া ইত্যাদি গ্যাসে ভরা, অক্সিজেন ছিল না বললেই চলে, কারণ অক্সিজেন থাকলে অ্যামিনো এসিড জারিত হয়ে বাষ্প সন্ধাননা ছিল। এই সময় বিজ্ঞানী প্রকৃতির পরীক্ষাগারে শুরু করে 'রাসায়নিক সূর্য'।

পাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন যে মিলায়ের পরীক্ষার তৈরী হয়েছে হাইড্রোজেন সায়নাইড এবং অবশেষে এই হাইড্রোজেন সায়নাইডই রূপান্তরিত হয়েছে অ্যামিনো এসিডে। এই অ্যামিনো এসিড প্রোটিন তৈরীর কাঠামো, আর প্রোটিন প্রাণ-কটির ইট। আজ যে কোন শিক্ষিত মানুষ হাইড্রোজেন সায়নাইডের নামে আঁতকে ওঠেন—কারণ আমাদের পরীক্ষার মধ্যে হাইড্রোজেন সায়নাইড উপযুক্ত রাসায়নিক পদার্থ নেই বলে। অথচ রাসায়নিক সূর্য তাঁর পরীক্ষাগারে তাঁর নিজস্ব আলো ও অস্ত্র দিয়ে কটা গ্যাসের উপস্থিতিতে এই অতিবিষাক্ত হাইড্রোজেন সায়নাইডকেই জীবজগতের অতিপ্রয়োজনীয় অ্যামিনো এসিডে রূপান্তরিত করে ফেলেছিলেন সেই প্রাক-জীবন যুগের পৃথিবীতে।—এটা বিশ্বাস করা যায় কি ?

অবশ্য কত সহজে এই কথাগুলো লিখে ফেলা গেল, সময় বাপাওটা কিন্তু তত সহজ নয়। এই অ্যামিনো এসিড এক লম্বা হেঁচকী তৈরী হয় নি, আর প্রাণ সৃষ্টি হয় নি কয়েক মাসে বা বছরে। প্রাণ সৃষ্টি হতে অন্ততঃ কয়েক হাজার বছর লেগেছিল। প্রাক-জীবন পৃথিবীর পরিবেশে প্রকৃতি তার পরীক্ষাগারে এক অমূল্য সৃষ্টিকে তৈরী করেছিল অল্প অল্প করে—অত্যন্ত যত্নের সঙ্গে।

প্রাণ সৃষ্টির মূলে যে সূর্যের ত্বরিকা অনাবীকার্য সেই সূর্যের অত্যন্তর থেকে যুগে যুগে কেমন হয় ? পাঠক, এখনই কিছু আমার সূর্যে সূর্য যেনায়ে নান। কলকাতার গরমে চক্কিল তিল্লী দেখিয়ে উকতাতাই আপনায় গলা শুকিয়ে, ঘেঁষে নেয়ে প্রাণ আই-টাই করে বাই বাই করতে থাকে, আর আমাদের সূর্যের উপরিভাগের উকতাই হল প্রায় হাজার তিল্লী দেখিয়ে। যতই তেতরে যাবেন, ততই উকতা বাড়তে থাকবে—বাড়তে বাড়তে শেষ পর্যন্ত একবারে কেন্দ্রে প্রায় কুড়ি লক্ষ তিল্লী দেখিয়ে উকতা! সূর্যের কাজ নেই সিরে। তারচেয়ে বরং এখানে বসেই সূর্যের রাসায়নিক বিশ্লেষণ করা যাক।

আসল কথা হল যে পৃথিবীতে বসেই মানুষ সূর্যের আহ্বান, উপাসনা ও বিশ্লেষণ করেছে। সূর্য ওঠা থেকে অস্তিত্ব করে সূর্য তোবা পর্যন্ত মানুষ অত্যন্ত কুশলতা ও বৈধের সঙ্গে সূর্যকে লক্ষ্য করেছে এবং তার সাহায্যে নানাবিধের রহস্যের সমাধান করেছে। সূর্যের প্রতিবিম্ব ও পলিভর্টনের মধ্যে

সাহসকে নব্বয়ে বেশী আকৃষ্ট করেছে সূর্যগ্রহণ। সূর্যগ্রহণকারীরা অনেক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা সাহসকে দিয়েছে অনেক নতুন নতুন জ্ঞানের সন্ধান। ১৮৬৮ সালে এমনি এক সূর্যগ্রহণের পর কনানী বিজ্ঞান আকাদেমীতে পরপর দুটো চিঠি এল—এর মধ্যে একটা ছিল ভারতের উপকূলবর্তী স্থান থেকে কনানী বৈজ্ঞানিক Janssen-এর, আর অন্যটা ছিল ইংল্যান্ড থেকে একজন ইংরেজ লক্‌ইয়ারের (Lockyer)। দুটো চিঠিইই মূল বক্তব্য ছিল খোঁচাবুড়ি এক—তাঁরা দুজনেই সূর্যালোকের বর্ণালীর বিশ্লেষণ করে এক নতুন সৌলের সন্ধান পেয়েছেন। তাঁর নাম 'হিলিয়াম'। এই তথ্য নৌরপক্ষি ও নৌর হুসারনের বৈজ্ঞানিকদের নতুনভাবে আকৃষ্ট করল। তাঁরা নিজস্ব বর্ণালী-বিশ্লেষণ নিয়ে নতুন উদ্দেশ্যে সূর্য-বিশ্লেষণে উঠে পড়ে লাগলেন।

সত্যবতঃই যে দুটো প্রারম্ভেই মনের মধ্যে জাগে তা হল এই যে—সূর্য এত শক্তি কোথা থেকে? এবং সূর্যে হিলিয়াম এল কি করে? এ দুটো প্রশ্নের উত্তর পারমাণবিক রসায়ন দিয়েছে। বৈজ্ঞানিকদের বক্তব্য হল আমাদের এই মহাবিশ্ব হাইড্রোজেন ও হিলিয়ামের জগৎ। কেবলমাত্র আমাদের সূর্য নয়,—মহাবিশ্বের সমস্ত তারামণ্ডলীর প্রত্যেকটিতেই হাইড্রোজেন-ও হিলিয়াম-এ ভগ্নাভাবিত হয়ে শক্তি ও আলো জোগাচ্ছে। বর্ষিক এমাবৎ সূর্যে মোট ৬০-টিরও বেশী সৌল বুঁজে পাওয়া গেছে, তবুও সূর্যের প্রচণ্ড শক্তির উৎসরূপে এই হাইড্রোজেন-হিলিয়াম ভগ্নাভাবিত বিক্রিয়ার উপরেই বৈজ্ঞানিকেরা জোর দিচ্ছেন। এক্ষেত্রে একটা প্রারম্ভবতঃই জাগে—চাঁদটি হাইড্রোজেনের পরমাণুকে একত্র করে হিলিয়ামে পরিণত করা কি খুব সহজ? শক্তি কীভাবে বসতে কি এট একীভবন বা ফিউশন (Fusion) বিক্রিয়া বেশ শক্ত। বিক্রিয়াটি সাধারণতঃ কয়েকটি ধাপে হয়ে থাকে। প্রথমতঃ হাইড্রোজেনের দুটো পরমাণু যুক্ত হয়ে একটা ভারী হাইড্রোজেনের পরমাণু তৈরী করে তার সঙ্গে আরেকটা হাইড্রোজেনের পরমাণু যুক্ত হয়ে তৈরী হয় হিলিয়াম-৩ পরমাণু। হিলিয়াম-৩-এর দুটো পরমাণু বিক্রিয়া করে হিলিয়াম-৪ ও দুটো হাইড্রোজেনের পরমাণু তৈরী করে। এই হাইড্রোজেনের পরমাণু দুটো আবার নতুন করে বিক্রিয়ার অংশগ্রহণ করতে পারে। এই সমস্ত রাসায়নিক বিক্রিয়া কিন্তু সহজে হয় না—এর জন্য চাই প্রারম্ভিক ভিত্তি কেপলিন উচ্চতা (শুধু ভিত্তি সেন্ট্রিগ্রেড উচ্চতা ২৭০ ভিত্তি কেপলিন উচ্চতার সমান)। এই চক্রের উৎপাদিত শক্তির সূর্যের শক্তির উৎস এবং এই চক্রই উৎপাদিত শক্তির সমতা রক্ষা করে।

আরও বেশী উচ্চতার আরও একটা বিক্রিয়া চক্র তৈরী হয়। এই চক্রের নাম হল নাইট্রোজেন-কার্বন চক্র, কারণ এই চক্রে নাইট্রোজেন ও কার্বন উভয়েই অল্পখণ্ডকের কাজ করে হাইড্রোজেনকে হিলিয়ামে ভগ্নাভাবিত করতে সাহায্য করে। এই চক্রের একটা বৈশিষ্ট্য হল এই যে একটা হাইড্রোজেনের পরমাণু যদি এই চক্রে ঢোকে, তবে তার হিলিয়াম হয়ে চক্র থেকে বেরিয়ে আসতে সময় লাগে—(পার্টিক, হুমবন্ধ করে নিন)—৫০ লক্ষ বছর। খুব তাড়াতাড়ি নিশ্চয়ই নয়,—কি বলেন? তা খবরও আমরা অসুস্থ শক্তি ও আলো পেয়েই থাকি সূর্যের থেকে। এর কারণ হল সূর্যের মধ্যে এত বেশী পরিমাণ হাইড্রোজেন আছে যে এই বকর অতি দ্রুতগতিতে এই চক্রে হাইড্রোজেন হিলিয়ামে ভগ্নাভাবিত হওয়া সত্ত্বেও, এই নাইট্রোজেন-কার্বন চক্র নিজের চরিত্রে অত্যন্ত সুশীলতা ও ধাপটের সঙ্গে অভিনয় করে সূর্যের অসুস্থ শক্তির তাড়াতাড়ির সমতা রক্ষা করে আসছে।

প্রতিদিন সূর্য এক অসুস্থ শক্তির ধনি। চিত্তা করুন, প্রতি সেকেন্ডে এই সমস্ত আত্যাত্মিক পারমাণবিক বিক্রিয়ার জন্য সূর্য ৪'৫ লক্ষ টন ভর হারান্ধে, কলে দিচ্ছে অতিশক্তিশালী এক বিকিরণ স্রোত। আরও অশুভের ব্যাপার হলো যে আমাদের পৃথিবীতে মোট যে পরিমাণ বিকিরণ স্রোত এসে পৌঁছায় তা মোটে দু'কেজি ভরের সমান—এক সূর্যের এই দু'কেজি ভরই পৃথিবীর সমস্ত জীব-জগৎকে, গাছপালা, প্রাণী, পতঙ্গ, মানুষ, জলজ জীব ইত্যাদি সবাইকে, যোগান দিয়ে যাচ্ছে তাদের প্রয়োজনীয় দৈনন্দিন শক্তি।

সমস্ত জীব-জগৎ,—মানুষ থেকে আরম্ভ করে গাছপালা পর্যন্ত,—সবই কাজে সূর্যের অবদান অসীম। আমরা মানুষেরা এবং প্রাণী-জগৎ অন্যতম সোজাহুজি ভাবে সূর্য শক্তিকে আমাদের কাজে লাগাতে পারি না। তবে আমাদের চারদিকের উপর সূর্যের আলোর প্রতিক্রিয়া কিছুকণ বোঝে মোহাশুরি করলেই বেশ বোঝা যায়। গাছপালাদের কথা আলাদা। তারা সূর্য শক্তিকে সোজাহুজি নিজেদের কাজে লাগাতে পারে এবং আমাদের পরোক্ষভাবে গাছপালায় উপরেই নির্ভর করে থাকতে হয় সূর্যশক্তিকে আমাদের শরীরের কাজে লাগানোর জন্য। অত্যাধিক গাছের পাতা পাতলা ও হালকা হয়ে যায় ও পাতার আত্যাত্মিক উজলতা নষ্ট হয়। গাছও নোংরা পড়ে।

গাছের পাতার এক অত্যন্ত জটিল সবুজ রাসায়নিক পদার্থ আছে। তার নাম হল ক্লোরোফিল (Chlorophyl)। ক্লোরোফিলের কাজ হল গাছকে শক্তি জোগান। আসলে ক্লোরোফিল সূর্যের আলো ও জলীয় বাষ্পের উপস্থিতিতে বায়ুর কার্বনডাই অক্সাইডকে কার্বোহাইড্রেটে পরিণত করে। এই কার্বোহাইড্রেট গাছের আহার ও শক্তি জোগায় এবং পরোক্ষভাবে প্রাণী-জগৎকেও আহার ও শক্তি জোগায়। শুধু তাই নয় বিযাক কার্বনডাই অক্সাইডকে শোষিত করে পরিবর্তে অক্সিজেন ছেড়ে দিয়ে বায়ুমণ্ডলকে পরিশোধিত করে তোলে। চিত্তা করুন একটা কারখানার কথা যেখানে সোডা, পেট্রল, পোবা (পটাসিয়াম নাইট্রেট), সূর্যের আলো ইত্যাদি ঢুকিয়ে দেওয়া হচ্ছে যখন একদিকে অগ্নি বস্তুর অস্তিত্বের বিভিন্ন মুখ দিয়ে বেতিয়ে আসছে রাসায়নিক কচি, সলজ, চিনি ইত্যাদি। ব্যাপারটা কলকথা মনে হতে পারে—তবে সূর্যের আলোর উপস্থিতিতে গাছের পাতার মধ্যে ও অবশেষে শরীরের মধ্যে অনেকটা এটী ধরনের বিক্রিয়াই হয়।

আমাদের পৃথিবীর উপর বায়ুমণ্ডল প্রায় স্বচ্ছ এক আবরণ—কলে পৃথিবী পৃষ্ঠের সঙ্গে সঙ্গে বায়ুমণ্ডলের সমস্ত অণুই সূর্যের এই অসীম বিকিরণ রশ্মির সান্নিধ্য লাভ করেছে। কলে বায়ুমণ্ডলের বিভিন্ন ভরের বিভিন্ন অণুর উপর এই বিকিরণ রশ্মির বিক্রিয়া হয়ে চলেছে এবং এই বিকিরণ রশ্মির সান্নিধ্যই বায়ুমণ্ডলে সান্নিধ্যের আলোক-রাসায়নিক বিক্রিয়া ঘটে চলেছে।

আলোক রশ্মির বিক্রিয়ার ধরণটা কি রকম? সূর্যের আলো থেকে বিকিরিত রশ্মিগুলো তাদের সমস্ত শক্তি নিয়ে বায়ুমণ্ডলের অণুগুলোর সঙ্গে ক্রমাগত হাতাহাতি করে চলেছে। এর মধ্যে কিছু কিছু আলোকরশ্মি তার শক্তি সহ অণুর মধ্যে ঢুকে পড়ে বা শোষিত হয় ও তার নিজের শক্তি অণুর ভেতরের ইলেকট্রনকে দিয়ে ইলেকট্রনটিকে বা একাধিক ইলেকট্রনকে তাদের নিজের হাতা থেকে আড়ত বেঁধে শক্তিসম্পন্ন হাতায় নিয়ে যায়। অণুর এই অবস্থাকে উত্তেজিত অবস্থা বলে। যখনই একবার কোন অণুকে এই উত্তেজিত অবস্থায় নিয়ে যাওয়া যায় তা বিকিরণ রশ্মির শোষণের দ্বারা

হোক, বা কোন রাসায়নিক বিক্রিয়ার দ্বারা হোক, কিম্বা নিজেই প্রতিবেশীর সঙ্গে সংঘর্ষের দ্বারা হোক না কেন,—বেশ কয়েক ধরণের রাস্তা আছে এই উত্তেজিত শক্তির প্রণয়নের জন্য। যেমন ধরা যাক।

অক্সিজেন অগ্নি (উত্তেজিত)—অক্সিজেন অগ্নি+ফোটন এই ধরণের বিক্রিয়ার ফলে উত্তেজিত অক্সিজেন অগ্নি তার পূর্বের সর্বনিম্ন শক্তির স্তরে নেমে যায় ও একটি ফোটন বেরিয়ে আসে। এই বিক্রিয়াকে লুমিনেসেন্স (Luminescence) বলা হয়। লুমিনেসেন্সের অর্থাৎ বায়ুগুলে হালকা আলোর হস্তিযাতা দেখা যায়। উত্তেজিত অগ্নি আবার নিজেও আলোক-আধানিত (photo ionised) হতে পারে বা তার আলোক-বিশুদ্ধিকরণ ঘটতে পারে। উপরোক্ত উক্ত বিক্রিয়ার ফলে লক্ষ্যেই বিক্রিয়া করতে লক্ষ্য উত্তেজিত অগ্নি তৈরী হয় যারা আবার অন্য কোন রাসায়নিক বিক্রিয়া শুরু করতে লক্ষ্য অবস্থা বিভিন্ন ধরণের রাসায়নিক বিক্রিয়াকে সচল সংঘটিত করলে লক্ষ্য।

সূর্য আমাদের সৌরজগতের সমস্ত গ্রহ-উপগ্রহকে অনাবিকাল হতে আলো দিয়ে চলেছে। আজ আমরা সূর্যের আলো ছাড়াও বিজ্ঞানের যৌগে আরও বিভিন্ন রকমের আলো দেখতে অভ্যস্ত,—তার মিলিপি জানিয়ে রাখি যে সব রকমের আলোর উৎপত্তি হল সূর্যের থেকে। সূর্যের আলোর সাহায্যে বস্তু লুকিয়ে আছে। তাই বিভিন্ন জিনিসের উপর পড়ে বিক্ষুব্ধ হয়ে নানা রঙের ক্রিয়াকে ঘটা শুরু করে আমাদের চোখে। 'আমরা, আপনাদের এবং আমাদের লবাইকার চোখের মধ্যেও এক সৌর বসায়ন চলছে—একবার হঠাৎ এ মুহুর্তে অবাক হবার কিছুই নেই। কারণ ইতিমধ্যেই 'এলিস' হয়ে আপনি সৌর বসায়নের মহাপ্রত্যক্ষের জগতের অনেকটাই ঘুরে ফেরেছেন। আবার বলি, আধুনিক বিভিন্ন ধরণের আলোর কথা এখানে আমরা বলছি না,—বলছি সেই আদি ও অকৃত্রিম সর্বলোককেই; যদিও একথা সত্য যে সর্বলোক ছাড়াও অজ্ঞাত আলোতে আমরা দেখতে পাই। আমাদের চোখের মধ্যে রেটিনা নামে এক আলোক-প্রগ্রাহী পর্দা আছে—টিক ফটোগ্রাফিক ক্যামেরার প্লেটের মত। এই রেটিনায় রোডপ্‌সিন নামে এক বতীন ও অজ্ঞাত আলোক-প্রগ্রাহী রাসায়নিক পদার্থ আছে। রোডপ্‌সিনের উপর আলো পড়লেই তা কিকে হতে আরম্ভ করে এবং সঙ্গে সঙ্গে এক রাসায়নিক বিক্রিয়া শুরু হয়ে যায়। এই রাসায়নিক বিক্রিয়া বেশ কয়েকটি ধাপে সংঘটিত হয় ও রোডপ্‌সিন একটি রেটিনালের (Retinal) অগ্নি ও একটি প্রোটিনের অণুতে রূপান্তরিত হয়। মধ্যবর্তী কোন এক ধাপে আলোক-প্রগ্রাহী নার্ভ উত্তেজিত হয় ও বস্তুর ছায়া আমরা দেখতে পাই। রেটিনাল ভিটামিন-এ থেকে পর্দার মধ্যে তৈরী হয়। পর্ববর্তী কয়েক ধাপে উদ্ভূত প্রোটিন রেটিনালের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আবার প্রগ্রাহী বতীন রাসায়নিক পদার্থ রোডপ্‌সিন তৈরী করে।

একধরণের সামুদ্রিক সামুদ্রিক পাণ্ডুরা যার তারত মতালগরে, আমেরিকার পশ্চিম উপকূলে এবং ইউরোপ ও আফ্রিকায়। কানের মত দেখতে বলে একে ear-shell বা Abalone বলা হয়। এর মাংস অত্যন্ত সুস্বাদু বলে বহুজায়গাতেই একে খাওয়াতে ব্যবহার করা হয়—কোথাও পুরোপুরি এক কোথাও কিছু অংশ বাকি দিয়ে। যেখানে পুরোপুরি অর্থাৎ কোন অংশ বাকি না দিয়েই এর মাংস খাওয়া হয় সেখানে এক ধরণের বিক্রিয়া থাকেমধ্যে দেখা গেছে। হঠাৎ সাঁচা পর্বীর জলতে

থাকে। চুলকানি শুরু হয়, চাকড়া লাগ হয়ে যায় এবং অকস্মেৎ চাকড়ার কল ভেঙে পড়ে। একটা অদ্ভুত জিনিষ লক্ষ্য করা গেছে এর বিবিক্রিয়া কেবল সূর্যালোকেরই হয়, শরীরে জ্বালাকাপড় থাকলে কেবল যে অংশে সূর্যের আলো পড়ছে সেখানেই চুলকানি শুরু হয়।

পাঠক, এটা কিন্তু আপনাকে মইয়ে চড়িয়ে দিয়ে বই কেড়ে নেওয়া নয়। সৌর রসায়নের এও এক বিচিত্র দিক। আপনি চেষ্টা করলেও রসায়নবিদ সূর্যকে উল্লেখ্য করতে পারবেন না। শুধু আমাদের পৃথিবী বা আমাদের সৌরজগৎ নয়—সমস্ত মহাবিশ্বের সমস্ত সূর্যেরই নিজস্ব রসায়ন আছে। আমাদের পৃথিবীর সমস্ত মহাবিশ্বের অন্ত কোথাও প্রাণ আছে কিনা এ বিষয়ে আমি যেতে চাই না— কারণ ব্যাপারটার তর্কের যথেষ্ট অবকাশ আছে এবং তা প্রমাণ সাপেক্ষ। তবে সম্প্রতি কয়েকজন বৈজ্ঞানিক বলেছেন যে মহাবিশ্বের যে সমস্ত জায়গাকে আমরা মহাপ্রান্ত বলে ভাবতাম সেখানেও নানা ধরনের জৈব ও অজৈব অণুর সম্মান পাওয়া গেছে। অর্থাৎ মহাকাশের কোথাও হয়ত প্রাণ আছে, বা প্রাণ গড়ে উঠেছে। এসব আগামীবিশ্বের বিজ্ঞানীদের বিষয়বস্তু। আহুন, আমরা বৎঃ আগামীবিশ্বের বিষয়ে সেই শাখাও বাগী স্তানিয়ে রাখি—

“সুগন্ধ বিশেষ অস্বপ্নত পুত্রা

আ মে পামানি দিব্যানি তপুঃ।”

ভারত চীন ও চীন ভারত পরিব্রাজকবৃন্দ—দৌরানগোপাল সেনগুপ্ত। সাহিত্য সংসদ : কলিকাতা-১, ১৯৭০, স্থান নির্দেশ, কালক্রম, নির্বাক ও গ্রন্থপঞ্জী, বেথানি ও বানচিহ্ন সহ, মূল্য : বন টাকা।

মানব সংস্কৃতি বা সামাজিক-সাংস্কৃতিক জগৎগঠিত জনগোষ্ঠীর জীবন ব্যাভার উপায় ও পদ্ধতিনির্ভর কৃষ্টি কোন প্রাগৈতিহাসিক ও ঐতিহাসিক মূলে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নভাবে পড়ে উঠতে পারে নি। উপরিউক্ত কারণে কৃষ্টি বিনিময়ের পদ্ধতি ও প্রকৃতি নির্ণয় করলে আমাদের পক্ষে পৃথিবীর প্রেক্ষাপটে মানবকৃষ্টির একটা সামগ্রিক ও সম্যক চিত্রকোণের সৃষ্টি হতে পারে। এশিয়া ভূখণ্ডের সুবিস্তৃত ভৌগোলিক প্রসারভার ভারতীয় উপমহাদেশ দক্ষিণ এশিয়ার এবং চীনদেশ সমগ্র পূর্ব-এশিয়ার মানবকৃষ্টির উত্থান-পতনের বৃহত্তম কেন্দ্ররূপে পণ্য। দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার ও মধ্য এশিয়ার এই দুই কৃষ্টি কেন্দ্র প্রভাবিত অঞ্চল সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসে অতিগুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে আছে। কাজেই ভারতীয় উপমহাদেশ ও চীনের কৃষ্টি সংযোগের কথা ভারত ও চীন উভয় দেশের পক্ষেই মঙ্গলকর ও গভীরভাবে শিক্ষাগ্রন্থ। প্রধানত দুই প্রথম সহস্রাব্দের মধ্যে ভারত ও চীনের মধ্যে বিপুলাকার ও বিগট পরিধির কৃষ্টি বিনিময়ের কথা পাওয়া যায়। এর পরেও কয়েক শতাব্দী ধরে এই প্রচেষ্টার দাবী অব্যাহত ছিল।

প্রধানতঃ ভারতীয় উপমহাদেশ ও তৎসম্বন্ধিত অঞ্চলে পণ্ডিত পরিব্রাজকদের চীনদেশ পরিভ্রমণ ও চীনে অবস্থানের ও শিক্ষাচর্চার মাধ্যমেই এই সংযোগ স্থাপিত হয়েছিল। এর সঙ্গে আভাবিকভাবেই ব্যবসায়ী গোষ্ঠীর ব্যাভারও এই দুই দেশের সম্পর্কের মধ্যে নিবিড় বন্ধনের সৃষ্টি করেছিল। ব্যাভার আসা চলেছিল উত্তরের পর্বতসঙ্কুল ও ভয়াবহ বনভূমির মধ্যে স্থিত একাধিক বসত্যানের ও ব্যবসার কেন্দ্রের খুঁটি অবলম্বন করে। দক্ষিণে পথ চলে গিয়েছিল উপকূল থেকে উপকূলে দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন দেশ স্পর্শ করে।

বৌদ্ধ জীবনব্যব ও মানবিক দৃষ্টি নিঃসন্দেহে এশিয়ার বিভিন্ন দেশে সৃষ্টি করেছিল ভারতীয় উপমহাদেশ সম্পর্কে গভীর ও অগভীর আগ্রহের। উত্তর-পূর্ব ও উত্তরে প্রচলিত মহাবান বৌদ্ধ মতের উদার ধর্মন ও নিরুপলব্ধি প্রকৃতিও ভারত সম্পর্কে উৎসাহী করে তুলেছিল দুঃশেপের রাজ্যকে।

চীনদেশ থেকে এরপরে শুরু হয়েছিল অভিযাত্রী আগমনের। হরত শতশত অভিযাত্রীর মধ্যে এখন আমরা নাম ও বিবরণ পাই অতি অল্প কয়েকজনের। এঁরা সমগ্র যোজনপথ কেবল জল ও স্থল পথে অতিক্রম করেছিলেন তাই নয়। ভারতে এসে তাঁরা স্থানীয়ভাবে শিক্ষা করেছিলেন। ভারতীয় জীবনব্যবকে নিকট থেকে দেখে তার পরিচয় ও বিবরণ বেধে পেয়েছেন। এমনকি একদিকে যেমন বর্ণনচর্চা করেছেন ও মূলগ্রন্থাদির চৈনিক অঙ্কন করেছেন তেমনি অন্যদিকে চর্চা করেছেন ভারতীয় শিক্ষণ ও চিত্রবিজ্ঞান।

ভারত-চীন কৃষ্টি প্রাক্কণের আলোচনার আজ অত্যন্ত বেশী প্রয়োজন থাকিলেও এদিকে কোন একনিষ্ঠ প্রচেষ্টা বহুকাল দৃষ্ট হয় নি। সৈনিক বেধে শ্রীবৃক গৌরাকগোপাল সেনগুপ্ত মহাশয়ের ভারতীয় ও চীনদেশীয় পরিব্রাজকদের বিবরণ গ্রন্থটিকে একটি অতি উল্লেখযোগ্য প্রচেষ্টা বলে অবজ্ঞাই অভিনন্দন জানানো যেতে পারে। শ্রীবৃক গৌরাকগোপাল সেনগুপ্ত মহাশয়ের আমাদের বর্তমানে আলোচ্য পুস্তকটির মূল্য আরও একটি কারণে অপরিসীম কারণ এবং ভারত-চীন কৃষ্টি বিনিময়ের কথা কয়েকটি অতি সুস্পষ্টা যুরোপীয় ভাষার গ্রন্থে আবদ্ধ হয়ে থাকেছে এবং কিছু কিছু অভিনবিত্তের গুরুপঙ্ক্তির কথাবার্তা ও অহেতুক বাকা বিনিময়ের উপাধান হয়ে সাধারণের আন্তরে বহিষ্কৃত থাকেছে। আজ বাংলায় প্রিন্টেট এট গ্রন্থটির প্রকাশকে আমরা অত্যন্ত সমর্থনা জানাতে পারি। বইটি পড়লে এর সুপরিচ্ছন্ন অথচ সঙ্গীত বিবরণ ও সহজভাষা আমাদের আকৃষ্ট করে। একটি প্রারম্ভিক ভূমিকার ও 'পূর্বভাষ' নামাঙ্কিত অধ্যায়ে লেখক সঙ্গে সাবলীলতার পরিপ্রেক্ষিতকে উপস্থাপিত করেছেন। সমগ্র পুস্তকটির মূল অংশ কালাত্মকভাবে ভারতীয় উপমহাদেশে আগত চৈনিক পরিব্রাজকদের বিবরণের দ্বারা সমৃদ্ধ। শেষ অধ্যায়টির ঠিক পূর্বে চীনদেশে ভারতীয় ও ভারতীয় ভাষাভাষার বাহক অস্ত্রান্ত পণ্ডিত পরিচয়গতায় ও আচাধ্যকের বিবরণ প্রদত্ত।

আমাদের দেশের পুস্তক প্রকাশনার ক্ষেত্রে সাধারণতঃ নির্দিষ্ট ও সজ্ঞানতাল্পী অবহেলিত হয়। আলোচ্য গ্রন্থটি এর এক উল্লেখ্য ব্যতিক্রম। এটি গ্রন্থে উদ্ভবের ও বাক্যের ভারত-চীন সংযোগপথ হিউয়েনসাঙ ও ফাচিয়েন সম্প্রদিত মানচিত্রের মাধ্যমে প্রদর্শিত। গ্রন্থটি বাংলাভাষায় কাজেট গাফের উপস্থাপক প্রথমোক্তজনদের প্রথম পথের মানচিত্র আমাদের নিকট অতি মূল্যবান। পরিণতি ছুটিতে বাক্ত নামের নাম সূচী ও পরিচায়কান্তে গ্রন্থকারের অধ্যবসায় প্রমের পরিচয়ের চিহ্ন আছে। এটি অংশে মূল চীনা নাম এবং তার ভারতীয় ওবা মূলভূম ও ভারতে ঐ স্থানটির রাজ্য ও জেলাভিত্তিক অবস্থানও পরিচয় দান করা হয়েছে।

ঐতিহাসিক কালাত্মককে অত্মদান করলে আমাদের নিকট এশিয়ার কৃষ্টির কয়েকটি বিশেষ দিক চোখে না পড়ে পাবে না। গুরুগুণের সময়ে ভারত থেকে চীনে বৌদ্ধজীবন ধর্মের প্রাথমিক সংযোগ হয়েছিল বলে অনুমান করা যেতে পারে। পূর্বমধ্য এশিয়ার সুপরিচিত 'সৌরন' কেন্দ্রটি ও সুবিখ্যাত তুংহুয়ানের সূচনা হয়েছিল এর কয়েক শতাব্দী পরেই। পরে এসেছে লুয়েক গুহাকৌতি, তিয়েনলুগুশাক এবং আরও অসংখ্য জনো—আমাদের নিকট অজানা সৌধাধির কথা। প্রধানতঃ পরবর্তী 'হান' 'যু' রাজবংশ', উত্তর-ওয়েই রাজবংশ 'হাং রাজবংশ শকরাজবংশ ও হু' রাজবংশ ভারতের পন্থ এই দ্বারা অব্যাহত থাকেছে। ভারত এবং চীনের সবচেয়ে কৃষ্টি অবস্থানের কাল এই সহস্রাব্দিক বংশের পরিধিতিকে নির্দিষ্ট করা যেতে পারে। বেশকিছু, চিত্রকলা, ভাস্কর্য, স্থাপত্য ভাষা ও সাহিত্যে ভারত ও চীনদেশের কৃষ্টিমূলক বিনিময়ের কথা নিয়ে এ পর্যন্ত খুব একটা সুপরিচ্ছন্ন আলোচনা হয় নি। সাম্প্রতিককালে এই বিষয়ের অতুলনিত্বদ্বারা প্রধানতঃ তিয়েনলু শেকেল ও তাঁর পূর্বে প্রকাশিত উইলিয়াম উইলেনট্রয় এর পুস্তকখন্ডের উপর নির্ভর করে এসেছেন। লিডজায়, ডোভড্‌সন, শেকার সোপার, হাইট এঁদের লেখা চীন-ভারত সম্পর্কের ক্ষেত্রে উল্লিখিত।

যাকে যাকে ভারত-চীন কৃষ্টি ক্ষেত্রের উৎসাহীদের কাছে কয়েকটি উল্লেখ্য অত্মদান উপস্থাপিত

হয়েছে যাহ। তারহত শীতী তথা প্রাচীন যুগের পাখের নির্মিত কিন্তু কাঠের কাছের পত্ৰিতে প্রস্তুত তুণ তোরণের সাদৃশ্য নিওনার্ড উলী প্রমুখের মনে সত্যবনায়ক বস্তু নির্দেশের দিকে আকর্ষণ করেছে। তুণ তথা ভারতীয় হারক হাপতা চীনা হাপতোর বহিরাঙ্গ ও বিবর্তনের পরস্পর নির্ভরতার দিকে আকর্ষণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। চীনাগতক এবং চীনাগত পিরের অভ্যন্তরিত দিকের কথা, চীনাগতের কাজ, কাঠের উপর লাকার কাজ ও চিত্রায়ণ প্রভৃতি কাককয়েক চীন-ভারত কৃষ্টিক্ষেত্রে পর্যালোচনা আজও বহু আলোচিত আলোকপাতে সক্ষম হতে পারে।

যদি ভাষা ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে বাই তাহলে অভ্যন্তরীণ প্রবণতায় ক্ষেত্রে, ভারতীয় নাগের চীনাগতবাদের ক্ষেত্রে এবং প্রাচীন চৈনিক রচনা পত্ৰিতে ভারতীয় রচনা রূপসংস্কৃতির অভ্যন্তরীণ গবেষণার মাধ্যমে ভাষাতত্ত্বের কনি-বিজ্ঞানের নবতর তথ্যাদি উদ্ঘাটিত হওয়াই স্বাভাবিক। এই বিবর্তিত গভীরতর ও স্বাধীন অর্থবহ কাজ চালানোর মেনে চীনদেশে ও ভারতে অধুনা প্রাপ্তবা সমস্ত চীন-ভারত কৃষ্টি বিনিময়ের সঙ্গে যুক্ত পৃথিবীর একটি পূর্ণাঙ্গ ও সঠিক তালিকা প্রসঙ্গের দরকার। সঙ্গতি পূর্ণাঙ্গ নিম্নক একটি যৌথ পরিষদ চীন পরিষদকে করে চীনে স্থিত যুগভারতীয় ভাষার অথবা যুগভারতীয় ভাষার পৃথিবী চীনাগতবাদের সমীক্ষা করতে পারেন। এর সঙ্গে চীনের প্রাচীনতায় স্থিত চীনা ভারত পরিষদকারীদের বিবরণ ও জীবনী এবং চীনায় ভারতীয়ের জীবন কাহিনীর উল্লেখ্যবিষয় সংগ্রহিত সংগ্রহ গড়ে তুলতে পারলে উত্তম হয়।

একটা কথা চীন-ভারত কৃষ্টি বিনিময়ের আলোচনার বাব বাব এসে পড়ে। চীন থেকে তুমাত্র পণ্ডিতরাই ভারতবর্ষে আসেন নি। তাঁদের সঙ্গে এসেছিলেন অভ্যন্তরীণ অশিক্ষিত সাধারণ অস্বচ্ছন্দ। তাঁরা হস্ত কেটে ছিলেন কারিগর, কেউবা অশিক্ষিত, পরিচালক, হোতাধী, ব্যবসায়ী, প্রমোদী। হস্ত ভারত থেকে চীনেও এইপ্রকার অনেক সাধারণ লোক গিয়েছিলেন। আর স্বাভাবিকভাবেই এত প্রেমের লোকের মাধ্যমেই ভারতীয় সভ্যতার বাবগারক ঐচ্ছিক নিদর্শনের প্রত্যয় পড়েছিল ভারতে। সামাজিক ইতিহাসের এই বিশেষ দিক আজও আলোচিত।

যুগীয় কালগণনার প্রাকালে 'বেবপুত্র' রাজকীয় উপাধিটির সঙ্গে চীনের রাজকীয় উপাধির সাদৃশ্য দেখা যায়। মধ্যপ্রাচ্যের চিত্র স্রাম্যমান জাতি-উপজাতিঃ মধ্য বিহে কৃষক, শাখী, সামান্য ও তৎপরবর্তী মঙ্গোল তুর্ক মুঘলসঙ্গে চীনের কৃষ্টি স্রাম্যগি অথবা অভ্যন্তরীণ বাহ্য বাহ্য হয়ে বিশেষ করে পারস্যের ও পরোক্ষ ভারতের দরবারী চিত্রকলায় 'কার্পেটে' সাধারণ বস্ত্রসজ্জার নক্সার, চীনাগতের কাজের তৈজসে ও হাপতা-আবরক অপূর্ণ বর্ণমালার সৃষ্টি চীনাগতের কলকে। কালজের ক্ষেত্রেও এই ধান বহু আলোচিত।

আমরা জানি চৈনিক পশ্চিমের প্রাচীন ভারত বিবরণ ভারতের ইতিহাসের ক্ষেত্রে সুসাবান। ধর্মীয় ও সামাজিক ইতিহাস, রাজনৈতিক ব্যবস্থা আচার ব্যবহার প্রভৃতি কোন কিছুই এর থেকে বাহ পড়ে নি। আলোকজাতীর কনিহোয় থেকে শুরু করে আজও আমরা ভারতের বহুবিখ্যাত জনপদকে কেবলমাত্র চৈনিক বিবরণের মাধ্যমেই নিহিত করে জানতে সক্ষম হয়েছি। হিউয়েনসাং হতে মাহানান পর্যন্ত পরিষদকারীদের বিবরণ ভারতের ক্ষেত্রে ও বিশেষ করে বাংলায় সুপ্রাচীন কাল থেকে মধ্যযুগের ইতিহাস পর্যালোচনার গুরুত্বপূর্ণ। মাহানানের বর্ণনার অর্থনৈতিক অবস্থার

হুন্সর বর্ণনা ও স্থানীয় জনসাধারণের কথা জানতে পারা যায়।

চৈনিক পরিব্রাজকেরা সুপ্রাচীনকালে গৌড়দেশের ও বরেন্দ্রভূমির সমস্তটের এক কক্ষের এক ঘাট ও হুন্সদেশের বহু অঞ্চলে একাধিকবার পরিভ্রমণ করেছিলেন। একথা আমাদের কাছে অতি কৌতুহলোদ্দীপক যে কা-হিয়েন বলেছেন যে প্রাচীন ভারতগিণ্ডে চিত্রাঙ্কন বিভা শিকা করেছেন। কাজেই দেখা যাচ্ছে যে তদুন্মাত্র ধর্মকেন্দ্রের কথাই ভারত-চীন কৃষ্টির অগাধ শেষ হয় নি।

ভারতের নৃতত্ত্বে তথা লোকজীবনে চীনের সঙ্গে ভারতের সম্পর্কের কথাও একটি আলোচিত হবার মত বিষয়। দিকিম ভুটান অঞ্চলেও অঞ্চলে একাধিক স্থানীয় সংস্কৃতিতে ও বস্তুভিত্তিক কৃষ্টি-উপাদানে যুগপৎ স্থানীয়, উপজাতিক ভারতীয় ও চৈনিক ভাবধারার গভীর পরিমিশ্রণের একাধিক চিহ্ন দেখতে পাওয়া যায়। একথা মনে রাখতে হবে যে চীনের সঙ্গে কৃষ্টিবিশিষ্ট উপজাতিক স্থানান্তরনও বিস্তৃত পরিভ্রমণের মাধ্যমে দক্ষিণ পশ্চিম চীনের ইউনান ও তৎপার্শ্ববর্তী অঞ্চল উত্তরবঙ্গ তাই কুমি ও তিয়েন্‌নাম উপদ্বীপাঞ্চল একই ক্রমপ্রবাহের সংস্কৃতির স্রোতে পরস্পরযুক্ত। নেপালের পাহাড়ী এলাকার কাঠমন্ডো উপত্যকা ও তরাই ও উত্তরবঙ্গের লোককলা ও কাকতলিতে এর চিহ্ন পর্যালোচিত হবার যোগ্য বিষয়। ত্রিভুজীয় জীবনে চীন-ভারত কৃষ্টির স্রোতধারা নিবিড়ভাবে মিশ্রিত হয়েছে চাক ও কাকপিলে, কাঁচনী, কিশনডা, ও সাহিত্যে লোককথায়। এতে অবশ্য সাধারণভাবে সমগ্র ভারতের সামগ্রিক ও বিশেষভাবে পূর্ব-ভারতের উপস্থিতি চোখে পড়ার মত।

বৌদ্ধ ধর্মপ্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে চীনে তথা পূর্ব-এশিয়ার ভারতীয় জাতক কথা, মহাকাব্য, হিতোপদেশ পুস্তক প্রচাৰিত হয়েছে। এর কোন কোন দর্শনীয় শিল্পায়নও চীনদেশে চোখে পড়েছে। আসলে ভারতের সমগ্র লোককাহিনী যে অল্প জীবন দৃষ্টি বড়েছে তা, সৃষ্টি হয়েছে ভারতীয় জনসাধারণের সর্বমুখ্য অংশ কৃষিজীবী মস্তিষ্কের যুগযুগান্তরের অতিজ্ঞানর মাধ্যমে। অল্পতপভাবে চীনদেশের জনজীবনে লব্ধ আভিজ্ঞান নিজের কোন উপাদান ভাঙের লোক জীবনে আছে কিনা সেটি আমরা সঠিক জানি না। চীনের কাহিনীতে 'পাক্ষিক দেশ' এক হুন্সর আদর্শ দিয়ে অল্পপ্রাণিত করেছে চৈনিক সাহিত্যের ও উপকথার একাধিক প্রদীপ্ত বুদ্ধি অনুভূতের মাত্রণ ও মস্তস্ত্রের চরিত্রকে। পৃথিবীর পাক্ষিক গোলাপ এককালে ভারতমুখী আভিযাত্রার সূচনা করেছিল। অতীতকে চীনও এসেছিল ভারতে মানসিক অল্পসঙ্কটমার ও বাবহারিক কাজের প্রয়োজনে। ভারতে মিলিত হয়েছিল প্রাচীন পৃথিবীর সুবিশ্রুত 'শঙ্ক-রাজপথ' সমগ্র মধ্য উত্তর এশিয়ার মাধ্যমে। কাজেই আজ ভারতের পক্ষে বাংলা প্রকৃতি ভারতীয় ভাষায় চীন সংযোগ ও চীনচর্চার প্রয়োজন যুগোপচর্চার মতই গুরুত্বপূর্ণ। জ্ঞানের লেখক আমাদের তাবিরে তুলেছেন যে আমাদের 'চীনাত্মন' আছে, কলিকাতা প্রকৃতি সহরে উচ্চ বিভাগ উচ্চতর কেন্দ্রে চীনভাষার কাঁচড় কাটার মত শিক্ষাদান করা হয় ইত্যাদি। কিন্তু এসমস্ত অবস্থাই যথেষ্ট নয়। এর আগে সুপণ্ডিত প্রণোদন বঙ্গচী চীনভারত সম্পর্কাদি নিয়ে বাংলায় আলোচনার সহস্রাভ করেছেন।

বহুদিন গত হল সংস্কৃত বিনিময় ও কৃষ্ণ সম্প্রদায় ও বিস্তার নিয়ে আলোচনা ছিল অল্পমিত। অতীতকে পথ্য দৃষ্টি নিয়ে—ভারতই সকলো হুন্স কেন্দ্র—এই মনোভাবকে বাঙতে বেলাই আদ্যকের একাধিক লেখকের একমাত্র উপজীবিকা হয়ে দাঁড়িয়েছে। ভারত তথা বাংলার মানবকৃষ্টি অবশ্যই

আমাদের কৃত্তিকার পতীরত্ন কেন্দ্রে অবস্থিত। কিন্তু এই কেন্দ্রস্থল গ্রহণ ও দানের এক কৃত্তিকুলক যাত্রা আমার আলোকেই প্রোজ্জল। চীনের ওবা পৃথিবীর অত্যন্ত বেশবানীর কৃত্তির বেলাতেও কথাকি অনোবভাবে লভ্য।

প্রাগৈতিকহাসিক হুগুও ভারতের সঙ্গে উত্তর ও পূর্ব এশিয়ার যে যোগাযোগছিল লোকবার ইচ্ছিত কান্ডীকালের অতি প্রাচীন প্রস্তর নিমিত্ত অস্ত্রের পক্ষনের মাধ্যমে বুঝতে পাওয়া যায়। কান্ডীয়েই নবা প্রস্তরীয় যুগের মাটির তলায় বাসগৃহ লক্ষিত যত্নত বাসস্থানের চৌত্র-প্রকৃতি যেটা শুক্কাল ও বৃজাহোয় প্রকৃতি কেন্দ্রে পাওয়া গেছে তাই জীবন যাত্রার পদ্ধতি উপস্থান ও তৈজস এবং যুগ্মায় চীনদেশের প্রত্যন্তের সঙ্গে সাদৃশ্যমূলক। উত্তর-পূর্ব ভারতের বহু বিশিষ্ট কৃত্তির নবাগ্রস্তরের যুগের একটি প্রামাণিক নিদর্শন। এই অতিপ্রয়োজনীয় চারিত্র্যচর্চায়ও কৃত্তিকুলক সংযোগ উত্তর-পূর্ব-ভারত থেকে আরও পূর্বদিকে চলে গেছে চীনেরই দিগে। মহাপ্রকৃতীয় সমাধিও কথাকি খানিকটা এতটাই হকম।

আজকের দিনের পন্ডিতবর্গে চীনা পরিব্রাজকদের বিবরণ যোঁধনীপুর জিলায় তমলুক বা প্রাচীন তাম্রলিপ্তের কেন্দ্রে বিশেষ অর্থবহ। হিউয়েনসাঙের লেখার আমরঃ এই অঞ্চলের অধিবাসীদের সাহস সম্পর্কে জানতে পারি। জানা যায় আরও যে এখান থেকে জলপথে ও হলপথে বাণিজ্য হত দূর-দূরান্তে। কা-হিয়েন এর লেখার জানা যে তিনি এখানে ভাষ্য ও চিত্রবিচার অতীতলন করেছিলেন। ইংলিড তাম্রলিপ্তে তা-চেঙ-তেঙ নামক চীনা পণ্ডিতের সাক্ষাৎ পান যিনি বাহো বৎসর তাম্রলিপ্তে অবস্থান করেন ও এর কাছ থেকে ইংলিড সংস্কৃতিভাষা শিক্ষা করেন। তাং নামক চীনা পণ্ডিত ব্রহ্ম ও সিংহল হয়ে তাম্রলিপ্তে এসে বাহো বৎসরকাল সংস্কৃত শিক্ষা করে এই ভাষার প্রাণসমনীয় যুগ্মস্তি লাভ করেছিলেন। হটলুনের বিবরণে সমুদ্রপথে চীনদেশ যাত্রার অঙ্গ তাম্রলিপ্তের উপযোগিতার কথা বলা হয়েছে। তাও লিন নামে আর একজন পণ্ডিতক তাম্রলিপ্তে আগমন করে তিনি বৎসরকাল সংস্কৃত শেখেন। হট-তা নামে আর একজন জানাঘোঁ যাত্রার থেকে তাম্রলিপ্তে এসে অর্থ-বৎসর সংস্কৃত শব্দ বিভাগ শিক্ষা করেন। তাম্রলিপ্ত তথা হাকিন পন্ডিতবর্গ যে প্রাচীনকালে এশিয়ার কৃত্তিধারার লক্ষ্যস্থলের কাজ করত লোকবা অস্বীকার উপায় নেই। এই প্রামাণিত কৃত্তিকেন্দ্রের শুক্কর বিবেচনা করে একথা হুগু জনক যে আজও তমলুক ভারতীয় প্রান্ত-সমীক্ষা পৃষ্ঠক বহুদিন ধরে অবহেলিত হয়ে আছে যদিও এখানে থেকে প্রাপ্ত অতি প্রাচীন প্রের নিদর্শনের কোন অস্তাব নেই। সুদীর্ঘ ত্রিশ বৎসরের মধ্যে যাত্রা হু'বার এখানে উৎখনন অত্যন্ত সৌমিতভাবে পরিচালিত হয়েছে যাত্রা। এই কেন্দ্রটির সঙ্গে নালন্দা বোধগয়া সমতট ও মহাবল্লভ মধ্যভারত ও হাকিনে সিংহল অবধি যাত্রাচলেছিল। এটা সত্যই হত্যাশাস্ত্রক যে কলিকাতা তথা পূর্ব ভারতে কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাচীন চৈনিক ভাষা ও কৃত্তির কোন পূর্ণাঙ্গ ও সমীচীন বিভাগ নেই। চীনা ইতিহাস ও কৃত্তি ভারতে অবহেলিত বিষয়মাত্র। যোগাযোগ আগ্রহের অভাবে পাণ্ডিত্যিকেন্দ্রিত 'চীনাভবন' সমীচীন ও তাত্র-শিক্ষক সমন্বয়ে সার্থক হয়ে ওঠে নি। প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস মধ্যযুগের ইতিহাসের কেন্দ্রে চীন সম্পর্কিত আলোচনা আজও দুর্বল ও প্রায় অদৃশ্য। গৌড়াকপোপাল সেনগুপ্ত মহাপ্রের বইটি পড়ার পর মনে হয় যে পশ্চিমপূর্ব এশিয়া ও চীন সম্পর্কীয় বিভাগ একাধিক বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত যথেষ্ট

ইতিহাস ও কষ্টকে আরও ভালভাবে জানবার জন্য। লেখকের নিকট আমরা আরও কৃতজ্ঞ কারণ এই পুস্তক আমাদের স্বার্থরূপে ভাবিয়ে তুলেছে।

ভারত এবং চীনের সম্পর্কের মধ্যে এমন একটা জ্ঞানাবেষণের ও মানসিকতার ভাব রয়েছে যেটি সব সময়েই অঙ্গসংগ ও আলোচনা করার যোগ্য। স্বদেশের লেখক বহু পরিশ্রম করে বাংলার সেই দিবসটির দ্বারা আজ খুশি হলেন। আমরা সর্বতোভাবে গৌরবাবাহু এই গ্রন্থের সুপ্রচার কামনা করি এবং একাধিক পরিবর্ধিত সংস্করণ আশা করি। লেখক অহুত্বভাবে মধ্য এশিয়া ও ভারত অথবা তিব্বত এবং ভারত প্রাকৃতিক বিষয়ে বাংলা ভাষায় এই প্রকারের আরও গ্রন্থ রচনা করুন এটাও আমাদের আন্তরিক আশা।

গৌরবগোপাল বাবুর পুস্তকটি যদি কষ্টের অস্ত্রান্ত দিক নিয়ে ভারত-চীন সম্পর্কের বিবরণসহ একাধিক পুস্তক রচনার উৎসাহ সঞ্চার করে তবে আমাদের নিকট সেটি তবে একটি উল্লেখ্য ঘটনা।

সন্তোষকুমার বসু

विशेष अङ्क

১৯৭৯ সালের ইকোজ-অন্যোৎসব থেকে ১৯৭৯ সালের ইকোজ-অন্যোৎসবের পূর্ব পর্যন্ত এক কক্ষীয় নিরদিষ্ট প্রভাবশ্রিত মাধ্যম থেকে ও পৃথক-বিক্রয়যোগ্য কিনা কঠিন বোঝা হয়ে।

१। कृष्णाक्षर । बरीखनाथ ठाकुर-जन्मादि

বাংলা সাম্প্রদায়িকতাকে নাকচ করে দিয়ে এবং ও তারপর নাকচ করে দিতে হবে। উভয়েই পরিচয়
কর এ প্রবন্ধটি লিখতে চেষ্টা করি। মূল্য ০.০০ টাকা।

২। বাংলা ভাষা-পত্রিকা, বরীন্দ্রনাথ ঠাকুর

প্রাকৃত বাংলায় যে বিশেষ জনগণ আধুনিক বাংলা গঠিতো গিয়েছে তাইই বিশদ এবং তথ্যবদ্ধ আলোচনা কবি এই গ্রন্থে করেছেন। মূল্য ৩.৫০ টাকা।

০। শেখ সপ্তক ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কবির শেখজীবনে সচিহ্ন করেকটি কবিতার লংকলন। কবিতাকল্পিত আশিত হয়েছে একাধারে তাঁর কাব্যের
কল্পনাবিশ্বের আর বিহারের ছব। মূল্য ১০'০০ টকা।

४। गणेश । बसोवनाथ ठाकुर

ধর্মের নবদুগ, ধর্মের অর্থ, ধর্মবিশ্বাস, ধর্মের অধিকার ইত্যাদি আটটি প্রবন্ধ। ব্রাহ্মদharmaের বিভিন্ন অঙ্গগানে কবি-গুরু-ভাবনা-। পৃষ্ঠা ২৩০ টা।

৫। যা দেখেছি যা পেরেছি । সুধীরজন দাস

বিশ্বাচার্যীর প্রাক্তন উপাচার্য ডাঃ ভাৰতেন্দ্র প্রাক্তন প্রধান বিচারপতির স্বার্থ ও বৈধিগ্ৰাহ্যের জীবনের সমোদয়
বিবরণী। মূল্য ১৪'০০ টাকা।

৬। রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন । প্রথম পর্বে ।

ହଲନିକ୍ତ ମୂଲ୍ୟ ଏକୋଇଶଏ ଓ ମାଣ୍ଡିନିକ୍ରେଡିଏର ବିବରଣ । ସ୍ଥଳା ୧୫'୦୦ ଟାଙ୍କା ।

৭। চার্লস ডিকেন্স : এণ্ডারসন : ক্রিস্টিনা বার

ভাৰতজ্যোতিষ তথা বনোজ্ঞানবানী বীৰবল্লু এককালের মহাবিচিত্রকৌশলর মঙ্গল ও স্বপনাষ্টা আশ্রমণ। -অবনীজ্ঞান। এ
এককাল-অভিত চিত্র, হুশানি পাণ্ডুনি-চিত্র এক শ্রীকৃষ্ণ দে -অভিত স্বপ্ত। জ্ঞানবানী- মঙ্গল- ১। মূল্য ১০.০০
টাকা। "

कविनाथदास शास्त्र

সাধারণ ক্ষেত্র: বহুতর ২০'০০ টাকার, পুঁজুকরিত: বহুতর ৩০'০০ টাকার।



विद्यार्थी केंद्र

विधानसभा ४ व कलकत्ता क्षेत्राधि/२३० विधान सभा

নতুন প্রকাশিত হলো

নতুন বিশ্বের (নাটক)

চাঁদ বণিকের পালা

নাম : আট টাকা



পুনঃ প্রকাশিত হলো

উৎপল দত্তের

শেকসপীয়ারের সমাজচেতনা

নাম : পঁচিশ টাকা

এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড

১৪, বঙ্কিম চ্যাট্রো স্ট্রিট, কলিকাতা-৭০

মহামূল্য বই

- **চীন-ভারত ও ভারত-চীন পরিব্রাজকবৃন্দ**
সৌরভগোপাল সেনগুপ্ত। তথ্যনিষ্ঠ সাংবাদিক বিবরণ। চার বিঘল মানচিত্র। [১০.০০]
- **প্রাচীন বিশ্ব সাহিত্য**
ডঃ নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য। প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যসমূহ সহ সংস্কৃত সাহিত্য লিখিত আলোচিত। [২৫.০০]
- **স্বাধীনতা সংগ্রাম থেকে সমাজতান্ত্রিক আন্দোলন**
ডঃ নতর ঘোষ। তত্ত্ব ও তথ্যনিষ্ঠ অধবেশন। [২০.০০]
- **বাঙালার সামাজিক ইতিহাসের ভূমিকা**
সত্যজিৎমোহন চট্টোপাধ্যায়। হাজার বছরের সামাজিক ইতিহাস প্রতি পত্রক ধরে আলোচিত। মানচিত্র ৮ [১৫.০০]
- **সংস্কৃত নাটকের গল্প**
অনিভা চক্রবর্তী। বইটি সংস্কৃত নাটকের কাহিনী। [৮.০০]
- **সংসদ বাঙালী চরিত্রাভিধান**
প্রধান সম্পাদক : ডঃ হুমায়ুন সেনগুপ্ত। সম্পাদক : অকলি বহু। প্রায় তিন হাজার উল্লেখ্য বাঙালীর জীবনচরিত। [৪০.০০]

সাহিত্য সংসদ

৩২এ আচার্য প্রহ্লাদজি রোড। কলিকাতা-৩

WITH THE COMPLIMENTS OF

T A T A S T E E L

★

A

R

U

N

A

★



SPECIALITIES

Sanferized :

Popline

Shirtings

Check Shirtings

SAREES

DHOTIES

LONG CLOTH

Printed :

Voile

Lawns Etc.

In Exquisite

Patterns

ARUNA

MILLS LTD.

AHMEDABAD

★

A

R

U

N

A

★

संस्कृतम् । काठिन्यम् ।

ममकलाप

७५. ११९

শ্রীমতী রানী চন্দ

ভারত শিল্পের বড়স	১'৫০	জোড়াসাঁকোর ঘরে	৬'৫০
ভারতশিল্পে মূর্তি	১'৫০	ঘরোয়া	৫'৫০
বাংলার ব্রত	০'৫০	পথে বিপথে	৫'৫০
সহজ চিত্রশিক্ষা	০'০০	আলোর ফুলকি	৫'৫০

আধুনিক শিল্পশিক্ষা : ত্রিবিদ্যাবিহারী সুখোপাধ্যায়

আধুনিক ভারতে শিল্পশিক্ষার ইতিহাস, তিনটি পর্যায়ে আলোচিত :

১। ইংরেজ প্রেরিত আর্ট স্কুলের শিক্ষা ; ২। ভারতীয় পদ্ধতিতে শিল্পশিক্ষা এক ৩। আধুনিকতম শিল্পশিক্ষার আদর্শ ও উদ্দেশ্য। এই রচনা শিল্পী ও শিল্প-অনুসন্ধিৎসু হিসাবে লেখকের অভিজ্ঞতা ও পর্যবেক্ষণের ফলস্বরূপ। অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের শিল্প গুরুত্ব বিস্তৃত আলোচনা সংবলিত। মূল্য ৬'০০ টাকা।

শিল্পে ভারত ও বহির্ভারত : মণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত

শিল্প-শিক্ষার্থী এক শিল্প-বিজ্ঞানীদের জন্য প্রোজেক্ট ভাষায় লেখা। গ্রন্থটি চার ভাগে বিভক্ত : ভারতীয় স্থাপত্য ও জাদু, ভারতীয় চিত্রকলা, বহির্ভারতের শিল্পের ইতিহাস এক সমসাময়িক চিত্রকলা ও অবনীন্দ্রনাথ। মূল্য সিম্পি বাবাই ২০'০০ টাকা, শোভন সংস্করণ ২৪'০০ টাকা।

শিল্পীগুরু অবনীন্দ্রনাথ : জীমতী রানী চন্দ

অবনীন্দ্রনাথের শিল্পকৃষ্টির চিত্তাকর্ষক কাহিনী এক ব্যক্তি অবনীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ পরিচয়। শিল্পীগুরুর আত্ম-প্রতিকৃতি, বিখ্যাত রঙিন চিত্র 'কালো ঘের', কুটুম-কাটাঘের তিনখানি প্রতিকৃতি, মূল্য ১০'০০ টাকা, শোভন সংস্করণ ১২'০০ টাকা।



বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ

কার্যালয় : ৬ আচার্য জগদীশ বসু রোড। কলিকাতা ১৭

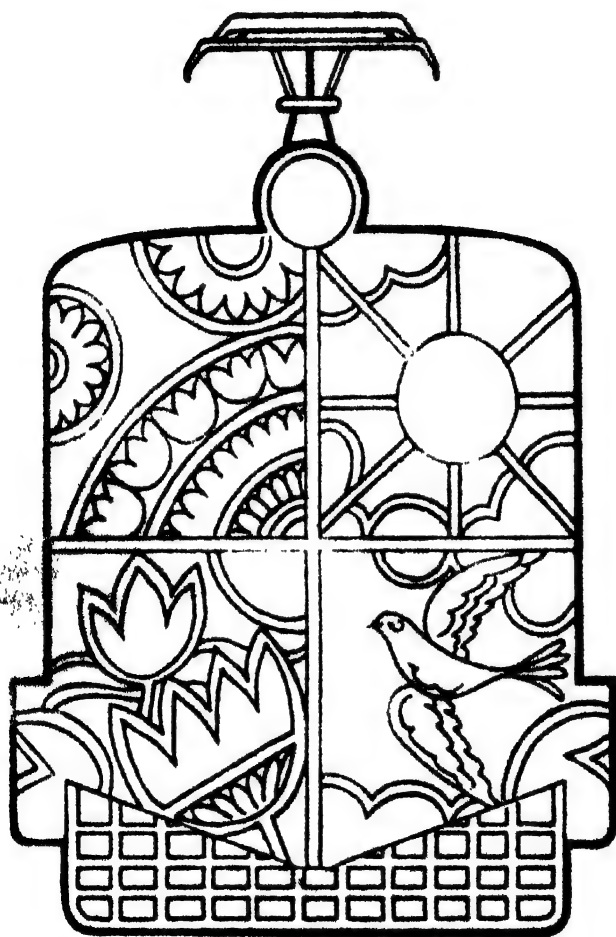
বিক্রয়কেন্দ্র : ২ কলেজ রোড/২১০ বিধান নগরী

**GKW makes
alloy and special steels,
industrial fasteners,
stampings and laminations,
automotive forgings,
metal pressings,
precision tools,
stripwound cores,
special purpose machinery,
railway products.
And friends.**



GUEST KEEN WILLIAMS LTD

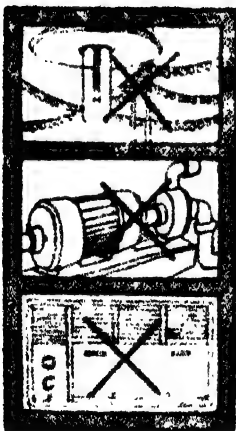
যাত্রা,
নতুন দেশ,
নতুন মানুষের সান্নিধ্য
নজরতা বা যত্নে ফেরা
জানন্দময় দিন খুশীতে উজ্জল হোক
যাত্রা হোক শুভ ।



পূর্ব রেলে

যদি বাসস্থানের জন্য বিদ্যুৎ ব্যবহার করেন :

কি ভাবে বিদ্যুৎ ঘাটতির মোকাবিলা করবেন



খুবই দ্রুতের সঙ্গে গ্রীষ্মের সময়
হওয়া হইবে যে আমাদের দেশে জলবায়ু এ সময়
বিদ্যুৎ সংকট থাকবে। অবস্থা কঠোর
কঠোর হইবে। সব রকম প্রচেষ্টা চালাবো
সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান পরিস্থিতির কী ভাবে
মোকাবিলা করা যায়—সেইরকম কথা
সেইরকমই ভাবনা।

কী ভাবে মোকাবিলা করবেন :

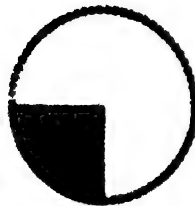
প্রথমত বিদ্যুতের ব্যবহার কম করুন
এবং বিদ্যুৎ ব্যবহারে সতর্কতা নিন। আরোও
কমার এবং আরোও সতর্কতা কম করুন।
যতটা সম্ভব আলো বা পানি নাও নিন।
বিদ্যুৎ ব্যবহার কম করুন এবং বিদ্যুত

ব্যবহার কম। এই দুই শীর্ষিক ভিত্তিতে
বিদ্যুৎ ব্যবহার করলেই বর্তমান পরিস্থিতির
কিছুটা সামান্য মেতলা হইবে।

অনুরক্ত করে বিদ্যুতের ওপর থেকে তাত ১০টা
পর্যন্ত আলোর বাল্ব, ইলেক্ট্রিক ইন্ড্রি,
১০টা পর্যন্ত ইলেক্ট্রিক ইন্ড্রি ব্যবহার করবেন না,
কিন্তু এই সময়ের মধ্যে ব্যবহারের জন্যে
বিদ্যুৎ সংকটের মধ্যে লক্ষ্য করুন।
আরোও কমের চেষ্টা করুন।

সবচেয়ে সতর্কতার সহিত বিদ্যুতের ব্যবহার
করে রাখবেন। সকাল ৯-১০ থেকে
বৈকাল ১২টা এবং বিকাল ৩টা থেকে রাত
১০টা পর্যন্ত প্রায়শ্চিত্তের চেষ্টা
করুন, অথবা যে সব ক্ষেত্রে রাত্রে সতর্কতার
রাত্রে নিয়ন্ত্রণ করে রাখা হয়।
এছাড়া বিদ্যুৎ বা আলো উৎসব উপলক্ষে
মিলন, আকর্ষণীয় আলো বা আলো উৎসব
পরিদর্শন আদি ভাবনাও নিন।

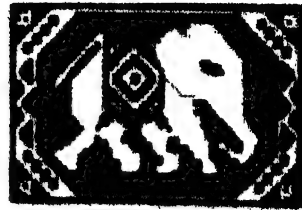
‘বিদ্যুৎ’ ঘাটতি করিলে আসতে
আমাদের সাহায্য করুন



WITH THE COMPLIMENTS OF

T A T A S T E E L

পূজায় চাই নতুন জুতো



খোকার জুতো পুরুষ জুতো
সবার জুতো সারের জুতো
সবার জুতো বাটার জুতো



মারিসপেট ১০
সাইজ ৫-৮
ট. ১৭.৯৫

Bata



ওপেন-টো ০৬
সাইজ ৫-৭
ট. ৭১.৯৫

ফিফেল ১২
সাইজ ৫-৭
ট. ০২.৯৫



ওপেন-টো
সাইজ ৫-১০
ট. ০৮.৯৫

দুর্গা কলা



ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া

ବର୍ତ୍ତମାନ ବର୍ଷର ନବମା



କାର୍ତ୍ତିକ ଦେବୀଙ୍କ ପତ୍ରିକା

ସମକାଳୀନ । ଶ୍ରୀରାମେଶ୍ୱର ପତ୍ରିକା

ଅ ଶି କ ଟ

ଆବଦ୍ଧ ଶ୍ରୀମତେ । କରକାଳୀନ ବର୍ଷ ୮୧

ବାଲ୍ୟାବ ପଦା—ଉପ ବାମିନୀ । ଅନୋକକୃଷ୍ଣା ବର୍ଷ ୨୦

ବରୀଜନକୀର ଓ ଅମିତାବ । ନବେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଣା ବର୍ଷ ୧୦୦

କଳ୍ୟାଣେଶ୍ୱର ଆବିଷ୍କାର ଓ ନାଟ୍ୟ । କରକାଳୀନ ବାମିନୀ ୧୦୦

କରକାଳୀନ : ଦେବୀରାମକୀର ଶ୍ରୀମତେ । ଶ୍ରୀରାମ ନାମ ୧୧୧

ନବମାସକ । ଆନନ୍ଦମୋହନ ସେନାପତି

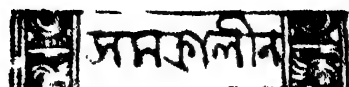
ଆନନ୍ଦମୋହନ ସେନାପତି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଶ୍ରୀମତେ ଶ୍ରୀରାମ ନାମ ୧୧୧ ବର୍ଷ, କଳି-୧୦ ହିତେ ଶ୍ରୀମତେ ଓ ୧୦ ଶ୍ରୀରାମ ନାମ କଳି-୧୦ ହିତେ ଶ୍ରୀରାମ

HINDUSTAN MOTORS LIMITED

Manufacturers of
**Ambassador Car, Truck, Trekker and
Heavy Earthmoving Equipment**

Registered Office :
9/1, R. N. Mukherjee Road, Calcutta 700 001

Factories at :
**Hindmotor (West Bengal) and
Trivellore (Tamil Nadu)**



বর্ষ ১৩ কাতিক ১৩৩৫

আবরণ প্রসঙ্গে

কমলকান্তি বসু

সামকালী প্রাথমিক পর্বে যে যে সামগ্রীর আবরণে ও উদ্ভাসন অত্যন্ত জরুরী বলে 'সামকালীন' মাসিকের
প্রতি প্রকাশিত হয়েছিল আবরণ 'নামকোত্তর' হারে অগ্রহণ্য আবরণে আবরণের প্রাথমিক মূলে পাঠকের
চাল সামগ্রিক সাহিত্যের কারণে হালকা হওয়ায় নতুন নতুন মাসিকের প্রকাশের লক্ষ্যে হারা হইল না। 'কমল
কান্তি' সামগ্রিক উদ্ভাসন সাহিত্যে সাহিত্যের আশ্রয় হইতে পড়িল বহুল বা ছালা। এবার এল অল্প-
আনোদানের চামড়া। বহুদিনের মধ্যে পড়িল আবরণে আবরণ। লক্ষ্য নিবারণ, সৌন্দর্য-সাধন
এবং নিম্ন প্রকৃতির হার বহু আবরণকার অল্প নতুন নতুন কাবনার ফলে দৃষ্টি হইল নতুন নতুন
আবরণ। তারপরই প্রাচীনতম লক্ষ্যের যে 'সামকালীন' লিঙ্গ উপস্থাপন পাঠক' সেল সেখানে একটি
বহুদিনের প্রমাণ করিল যে 'সামকালীন' বাবরণে ইহা অত্যন্তের মাসিকের কাছের অজ্ঞাত ছিল না।
আমলে নবাবীর দুগ বহুদিনের অভিজ্ঞ আজ সত্যিকার সত্য।

বকের মত বলে

তার পা তার মাসিক

উলটা-পালটা চলে।

এক জীব তার জলে লুপায়

অল্প জীব পোষে।

• • •

কৌ কৌ করে জোয়ার নদ

পলার পৈতা বায়ন নদ।

• • •

নালায় পাখী নালায় ফুরে
ফুরে ফুরে তার পেট ভরে ।
বড় বড় খিলে সী সী উড়ে
জীব নয়, জন্ত নয়, মাহুদ গেলো ।

• • •

হাত আছে তার মাথা নেই
পেট কলকল করে
বাঘ নয় ভালুক নয়
আজ মাহুদ গেলো ।

গীত, মাহুদ, তুলি, কাপড় ও জামা সংক্রান্ত এই ধরনের বাঁধা, প্রবচন প্রকৃতির সংখ্যায় অল্প নেই। আমাদের দেশে অন্ততঃ তিন হাজার বছরের ঐতিহ্য নিয়ে যে কাকশিল্প বেঁচে আছে তার খুঁটিনাটি নিয়ে এই জগতের সাহিত্য নষ্ট হওয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্যকর ঘটনা। সিদ্ধান্তাত্মক পথে বৈদিক সাহিত্যের বিভিন্ন পর্বে আবরণ সম্পর্কিত নানা কথা আমরা পাই। কবেকো বহিরাবরণ হিসাবে অধিবস্ত্রের উল্লেখ বর্তমান। সূর্য্যের এবং প্রাণিধি পরিচ্ছদ হিসাবে সেখানে বর্ণিত হয়েছে। তখন পোষাকপরিচ্ছদ তৈরী হত মৃত্তা ও পশম দিয়ে। যজুর্বেদে পেশকারী বা ছুঁচের কাজের কথা বলা হয়েছে। অথর্ববেদে সূর্য্যের ছাড়া নাবি, উপবাসন, বস্ত্র, উকীষ, কণ এবং ত্রিবিটের উল্লেখ করা হয়েছে। আশ্বিন সাহিত্যে বোনা এবং সেলাই নিয়ে বলতে গিয়ে জানানো হয়েছে যে, তুলো, পশম এবং রেশম থেকে পোষাক প্রস্তুত করা হত। বাস, অধিবাস এবং নাবি এই তিন ধর্মের পোষাক তখন প্রচলিত ছিল। ছাত্রেরা কুম্ভার্জিন বা কালো তরিশের ছাল বেহািবরণ হিসাবে ব্যবহার করত। কলসুত্র থেকেও কাকশিল্পী হিসাবে তাঁতীর কথা পাওয়া যায়। এই সময়ের তাল্প ও পাণ্ড নামে দুই জাতীয় বস্ত্রের কথা জানা যায়। তাঁছাড়া পশম তৈরী ক্রান্তুল আচ্ছাদনের কথা আমরা জানতে পারি। পাহাড়ী ছাগলের লোমে তৈরী হত কুতপ। পানিনিও তাঁতীর কথা বিশেষ ভাবে উল্লেখ করেছেন। পতঞ্জলি তাঁর মহাভাষ্যে কোণের (বেশম) ঊর্ণ (পশম), উষা, তল, কার্পাস বস্ত্র প্রকৃতির উল্লেখ করতে গেলেন নি। পানিনির মতে পোষাক হচ্ছে তিন রকম : এক, অন্তরী—অর্থাৎ গায়ের লগে লগে থাকা আবরণ; দুই, প্রোবাস—অর্থাৎ চাবর বা আলোয়ান; তিন, বৃহত্তিক—কাঁধ থেকে হাঁটু পর্যন্ত সুলিয়ে দেওয়া বস্ত্রও। এছাড়া হাতব নামে এক বিশিষ্ট জাতের চাবরের কথা তিনি উল্লেখ করেছেন। রামায়ণে বিছানা, আসন প্রকৃতি ঢাকা দেবার জন্ত হরিণ, বাঘ ও সিংহের চামড়া প্রকৃতি ব্যবহারের কথা বলা হয়েছে। জীবিকার জন্ত যে সব বস্ত্রের কথা বলা হয়েছে তাতে বরনের গুরুত্ব লক্ষ্যে নকরে আসে। তখনকার হজিরা ভূমবার নামে আখ্যাত ছিল। আবরণ নিয়ে সভ্যতার যে জরাজীর্ণ অবস্থার মূগে হুক হয়েছিল যথাসুগে এসে তা আকস্মিক বৈশিষ্ট্যের নামে বহুবাচিত হই এবং বিশ পতকের শেষ পর্বে এসে আমরা আন্তর্জাতিক রুচি সেই যথাসুগীর আকস্মিক বৈশিষ্ট্যকে সম্পূর্ণ গ্রাস করে এক নিখিল বিশ্ব আবরণ রুচির দিকে ধাবমান হয়। বলা বাহুল্য, এই আন্তর্জাতিকতা বেশ বা অকলবিশেষের প্রাকৃতিক অর্থাৎ ভৌগোলিক বিজ্ঞিততাকে

বীকার করেই এনিমে চলছে।

বস্তুতত্ত্বের অন্বেষণে সপ্তে যে ব্যক্তিক প্রায়শ ওড়প্রোত তা হল তাঁত। মূলে মূলে এই তাঁতের বিবিধ সংযোজন ও পরিবর্তন ঘটছে ও ঘটছে। বলা বাহুল্য, এই পরিবর্তনের সঙ্গে বাস্তবের আবরণ সম্পর্কিত অভিকর্ষিত জড়িয়ে ছিল এক আছে। প্রাক্ ঐতিহাসিক মূলে তাঁতের জন্ম। তত্ত্ব অর্থে তাঁত হলোৎ ব্যবহারিক অর্থ বা দাঁড়িয়েছে তাতে তত্ত্ব বহন করা হয় যে করে তাই হল তাঁত। তারতম্য থেকে তাঁত অস্তিত্ব পেছে এ অভিমত অনেকেই পোষণ করেন। (১) অল্পবে বস্তুতত্ত্বের উল্লেখ বর্তমান। (২) বহুসংস্কৃতির তাঁতের জীবনযাত্রার বীতিপ্রকৃতির উল্লেখ আছে। (৩) কৌটিল্য তাঁর অর্থশাস্ত্রে হুতো কাটা এক বস্তুবহনের তত্ত্বাবধানের ক্ষত গাটিকর্ষক তাঁত-তত্ত্বাবধানকের নিয়োগের কথা বলেছেন।

পান্না, মাকু, হকি ও নরাজ নিয়ে তাঁতে কাপড় বোনা হয়। কাপড় বোনা হয় লম্বালাই, যাকে বলা হয় টানা এবং আড়াআড়ি বা পোড়েন। প্রথমেই পান্নার কথা বলার প্রয়োজন। পান্নার কাজ হল টানা হুতোর খেইতলোকে পরস্পর নিজের নিজের আয়সায় রেখে টানাকে নিবিষ্ট প্রস্থ অভ্যাসী হুড়িয়ে রাখা। পান্নার সাহায্যে কাপড় বোনবার সময় প্রত্যেকটা পোড়েনকে আঘাত দিয়ে পর পর বসানো হয়। এরপর হল মাকু। যে কাঠের বা লোহার কাঠামোর মধ্যে নালি তৈরি পোড়েনের হুতো পরানো হয় তাকে মাকু বলে। মাকুর কাজ হল টানার হুতোর ভিতর দিয়ে পোড়েনের হুতো চালানো। তিন হল হকি। একটা ভারি লোজা চপড়া কাঠে নালি কেটে পান্না বসানো হয় আর তার পাশ দিয়ে কাঠের ওপর দিয়ে মাকু বাতায়িত করে। পান্নাকে ঠিক আয়সায় রাখার ক্ষত ওর ওপরে ঢালা দেবার যে নালি কাটা কাঠ বসানো হয় তাকে মূঠ-কাঠ বলে। পান্না হয়ে এই মূঠ-কাঠ একটা কামাংমোতে আটকে ঝুলিয়ে রাখা হয়। এই সময় বাপন্যা তাঁতের যে যন্ত্রাণে দিয়ে সম্পন্ন হয় তাকে বলা হয় হকি। চতুর্থতঃ হল নরাজ। পান্নার গাঁথা বহুকার মত প্রস্থ অভ্যাসী টানাকে একটা কোল-কাঠের ওপর জড়িয়ে রাখা হয় তাকে বলে টানার নরাজ। তাঁতি দেখানো বেশ দাঁত বোনে দেখানো তার কোলে একটা নরাজ থাকে যাকে কোল-নরাজ বলে। টানার নরাজেও কাজ হল টানার হুতাকে টেনে ধরে রাখা আর কোল-নরাজের কাজ হল বুনোনির পরে কাপড় জড়িয়ে রাখা।

বোনবার ক্ষত তাঁতে হুতো জোড়বার আগে টানা হাটা, পান্না গাঁথা এবং টানা নরাজে পেরোবার কাজ করে নিতে হয়। এছাড়া যে কাজটি থাকে তা হল 'ব' গাঁথা। টানা পেরোবার পর ওর প্রত্যেকটা খেটকে 'ব'-এর হুতো দিয়ে গাঁথে নিতে হয়। এর বাপার হল, নকশা অভ্যাসী বোনবার ক্ষত টানার হুতাকে পর পর ওপর নীচ রাখার ব্যবস্থা করা পোড়েনের হুতো বাতে ভেতর দিয়ে যেতে পারে। 'ব' তোলো বা গাঁথা শেষ হলে টানার নরাজ কোল-নরাজ থেকে খানিক চানু করে তাঁতের কাঠামোতে ঝুলিয়ে রাখতে হয়। এইবার শুরু হল বহন কাজ। বহনক্রিয়া তিন বকরের। (১) কীপ করা; (২) মাকুহাটা; (৩) বা-মাতা। কীপকরা : বা করলে টানার হুতো ওপর নিচ হু-তাপে কীক করে পোড়েন তৈরি মাকু বাবার হাতা তৈরী হয় তাকে বলে কীপকরা। মাকুহাটা : টানার হুতোর প্রয়োজন মত কীপ করে ওর তেওর দিয়ে পোড়েন চালানোর কাজের নাম মাকুহাটা।

বা বাবা : এক একটি পোড়ের চালানোর পর তাকে বলা বদানো হকি দিয়ে বা দিয়ে ঠান করে বলাসোকে বা বাবা বলে । দুই-কাঠ হাতে ধরে পোড়েনে বা বায়তে হয় ।

সুতো নিয়েই তাঁতের বা কিছু কাঁচ-করবার । সুতোর কাজের ক্ষেত্রে যে কত চিরকাল অভ্যাসে তাকে বলা হয় তত । তত হল হুঁরকমের । প্রাকৃতিক ও কৃত্রিম । প্রাকৃতিক তত আবার প্রাণিক ও উদ্ভিদ । প্রাণিক তত—চেনা, পশম ইত্যাদি । উদ্ভিদ তত—বীজ থেকে (কাপাস) ছাল থেকে (পাট, নাভকেল, হুপারী) পাড়া থেকে (বন) । কৃত্রিম তত আবার প্রাণিজাত যেমন কেমিন বা জীন, কোকসাত যেমন রেডন । খনিজজাত যেমন কাঁটবার গ্রান । কৃত্রিম বসন থেকে পলিমার নামের অনেকরকমের তত তৈরী হয় । যেমন নাইলন, ডেক্সন, অরলন, ডিনিয়ন ইত্যাদি । গুটিনোকা থেকে যে সুতো তৈরী হয় তাকে বলে বেলাব বস্ত্র । এই গুটিনোকা নাগ, বকুল, বট ও লিঙ্গ এই চার রকমের গাছে জন্মায় । নাগগাছের কৃষি পীড়নর্ণ, লিঙ্গ গাছের কৃষি দুইরকমের মত । বকুলগাছের কৃষি যেতবর্ষের এবং বটগাছের কৃষি মাৎসবের মত এই সমস্ত কৃষির মধ্যে জ্বর্ণকৃতা বেলাব কৃষিই শ্রেষ্ঠ । কোটিল্য সুতোয় ভগ্নাতন নির্দিষ্ট না করে সংক্ষেপে বলেছেন কোন্ কোন্ বেলাব কাপাস বস্ত্র শ্রেষ্ঠ । তিনি উল্লেখ করেছেন মূরু (সম্ভবত মূরু) কলিক, কান্ধি, বঙ্গ, মহিষ বেলাব কাপাস বস্ত্র শ্রেষ্ঠ । পোড়িল পুঙ্কসুত্রে প্রকটবীয়ায় চার রকম বস্ত্র ব্যবহারের কথা বলেছেন । (১) কোঁর (২) শান (৩) কাপাস (৪) ঊর্ণ । ব্রাহ্মণের জন্ত কোঁর অথবা শান, কৃত্রিমের জন্ত কাপাস এবং বৈতের পক্ষে আধিক বা ঊর্ণ । সুতা বা অনলী গাছের ছাল থেকে সংস্কৃতিত সুতোয় নাম কোঁর । কোঁরের পত্রবস্ত্র নামে অভিহিত হতে থাকে অর্থাৎ পাট থেকে উৎপন্ন বস্ত্র । লোম থেকে প্রস্তুত বস্ত্রের নাম ঊর্ণ এবং তুলা থেকে প্রস্তুত কাপড়ের নাম কাপাস । বৃত্তিকল্পতরুতে গুটিনোকাভ্যাসের পরিধান বস্ত্রকে শ্রেণী বিভাগ করা হয়েছে । বস্ত্রকে ব্রাহ্মণ, কৃত্রিম, বৈত ও পুত্র এই চারি ভাগ করা হয়েছে । পরিধান বস্ত্র প্রসঙ্গে সূত্ম, ঊর্ণ, সূত্ম, বুদ্ধ ও পুণ এই চার রকমের কথা বলা হয়েছে ।

আগেই বলা হয়েছে যে, বস্ত্র শিল্পের প্রচলন ঘটেছে অত্যন্ত নব্যায়ীর পর্বে থেকে চার হাজার বছর আগে মিশর এবং চীনে বস্ত্রবরন বেশ উন্নত পর্যায়ে ছিল । তখনকার দিনে ব্যবহৃত বস্ত্রের তত্ত্ব-নৈপুণ্য আজও বিস্ময়কর । চীনদেশে হান্ রাজত্বকালে ২০০ সুতোয় আঁত সূত্ম কাপড় পাওয়া গেছে । হনান প্রদেশে চাংপা থেকে সিল্কের উপর বিভিন্ন রংয়ের কাজ করা কাপড় উদ্ধার করা হয়েছে । সিল্কসহ বিভিন্ন জাতের কাপড়ের ওপর বহুবিধের জীবজন্তু ও লতাপাতার নক্সা চিত্রিত হয়েছে । পদ্ধতিমাণে ও হান্ রাজত্বকালে কাপড়ের ওপর বিভিন্ন চিত্র ও নক্সা করা হত এবং বৃত্তব্যক্তিকে তা পরিয়ে দেওয়া হত । এছাড়া সিল্কের ওপর বিভিন্ন রঙের তৈরী কেব্রিকের নক্সাও পাওয়া গেছে । সিল্কের কাপড়, বেয়েহের এক ছেলেদের তৈরী পোষাকের ওপর লোনা ও রূপোর জলকরা কাজের নক্সা লক্ষ্যবর্তী হয়েছে । পলিমেস ও বাসকা সিল্কের ওপর একত্রজাতীয় কাজ তখনকার দিনে চালু ছিল । চীন, মিশর এবং ভারতব্যবসে সেই সময় থেকেই উচ্চমানের কাপড় চালু হয় এবং তার বিদেশের বাজারে বেশ কদর হয় । খৃঃ পূঃ দশম শতকে হনান প্রদেশের চাংপা এলাকার সিল্ক-এর বেশ ও বিদেশে বিবেষ খ্যাতি ছিল । প্রাকৃতিক উৎপন্ননে যে সমস্ত পোষাক পাওয়া গেছে তার মধ্যে সিল্কের পোষাকই বেশী লক্ষ্যবর্তী হয়েছে এক সেই সব পোষাকের ক্ষ ও

চিহ্নিত নয়া আকৃতি উদ্ভূত ও ভাঙা। মিল্কের মোতা, কুতো, হাতের আবকণ পাওয়া গেছে। ১২৮ সি. এম. লম্বা ভাষার তরুন বাঁহ ৪৩ প্রায়। এর থেকে তখনকার দিনে ক্রমান্বয়ে মিল্কের জনপ্রিয়তা এবং গুণগত উন্নয়নের ব্যাপারটি অনুমান করা চলে। ব্যবতীর ভালো জাতের ছবি ঝাঁকা হতো মিল্কের কাপড়ের তখন এক কদিন বাজের তেতরে চিহ্নিত কাপড় বেতরা হত। চীনদেশের কাপড় তারতন্য এবং পৃথিবীর অন্যান্য দেশে প্রচুর রপ্তানী হত। তারতন্যে চীনা মিল্কের চীনাভক্ত নামে খ্যাত ছিল। এই চীনাভক্তের উল্লেখ পাই কোটিল্য অবশ্যই। তারতন্যে ছাড়া মিল্কের কাপড় মোবিলের হাশিরার উল্লেখ, আকলামিহান, ইতাল, বাগদাদ, শিরিয়া, তুর্কি, সেবাসান পর্যন্ত রপ্তানী করা হত। তাছাড়া জাভা, হুমাত্রা, বালি এবং ইন্দোনেশিয়ার চীনা কাপড়ের প্রচলন দেখা গেছে। চাংগাং থেকে কংহু এবং হকিং লিংকিরাং-এর ছাড়া মিল্ক হোড নামে আরো পুরানো স্থান নিয়ে গড়িয়ে আছে।

প্রাচীনকালে মিশর এবং আরবদেশে বিস্তারিত জৈবিক জন্তু নির্দিষ্ট রংয়ের ব্যবহার প্রচলন ছিল। আইরিশ রাজা ইকবের আদেশবলে এক রংয়ের জামা পরত ক্রীতদাস, দুই রংয়ের জামা নির্দিষ্ট ছিল সৈনিকের জন্তু, তিন রংয়ের জামা ব্যবহার করত সমাজের সম্রাট জৈবী। ছয় রংয়ের পোষাক ছিল শিল্পকের জন্তু এবং সাত রংয়ের পোষাক ব্যবহার করার অবিকার ছিল রাজারাজী। বং ব্যবহারের কিছু কিছু বাধানিষেধও ছিল চীন, রোম এবং মিশরে। তারতন্য থেকে সৃতিবস্ত্রের শিল্পকলা তৎকালে তুর্কিহান পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। পারস্ত, বাহা, সিংহল, কথোভিরা, মালয়, হুমাত্রা, জাভা, বালি তবাত্তেও নিজস্ব বৈশিষ্ট্য পাচ্ছে ছাল, তেজার লোম প্রভৃতি সামগ্রী বিরে উন্নত মানের পোষাক কাপড়, আলোহান প্রভৃতি তৈরী হত। ভারতীয় পাভোলা মিল্কের কবর এই সমস্ত দেশে ছিল। পাভোলা মিল্কের মত বালিতে ছিল উক্ত মিল্কের সমাহার। বস্ত্রের নামের সাধারণত উৎপাদন কেন্দ্রের নামান্তরপ্রাপ্ত প্রচলন ঘটে এবং কিছুকাল অতিক্রান্ত হলে আরও নতুন নামের নাম চালু হয়। যেমন বাগদাদ থেকে বাজাকিন, হামাত্রা থেকে হামাত্রা মিল্ক, চীনের লাভুং থেকে লাটিন, কালিকট থেকে ক্যালিকো, বাগদাদের তরুতা পাঞ্জাবে এসে মিল্ক বা স্থানীয় কৌটিকানো কাপড়ের নাম হল তরুতা, পরবর্তীকালে পাভতে একটা বাক্য নামে পরিচিতি লাভ করেছে। এছাড়া কেম্ব্রে থেকে কেম্ব্রিক, লাহোর থেকে লাহোরি, নামকিং থেকে নামকিন, গাজা থেকে গজ, জেন থেকে জী নামের কাপড় আরো চালু আছে। মরোন্ থেকে এসেছে মরলিন নাম। মরলিন ব্যকসাভোনের বলা হত মোসোলিন। আরবদেশে মরলিন কাপড়কে বলা হত মৌলিল। মেগাস্থিনিয়সের বিবরণ থেকে জানা যায়, আলেকজান্ডারের ভারত আক্রমণের সময় লোনা ও বিভিন্ন বাস্তব অলংকার ও পাখর এক স্থানায়ন হস্তর মধ্যে নন্দ মরলিন কাপড় ৬ সূতনের দাঁত থেকে রেখাই পাওয়া গেল। নন্দ তত্ত্ব ভারত থেকে অশিরিয়া, মিশর এবং ফিনিশিয়া থেকে হকিং ইরোহোনে গিয়েছিল এমন প্রমাণ আছে।

নীশাভ, নীচোল, বকি-শোচ বহু, কনকুকা, কসকোলিকা, অলীকা, কোলক, কোল, কার্পাসক, অধিকার প্রভৃতি কাপড় ভারতীয় নারী-মহলে বেশ সমাহার লাভ করেছিল। আর মুনি-কাবনের পরিচয়ের কাপড়ের নাম ছিল 'আহুত'। আহুত পবিত্রতা ও ভক্তিতার জন্তু পরিচিত

ছিল। 'সন্ধ্যা' কাগজ পুস্তকের পরিচয় ছিল। শুধু পরিবর্তনের ক্ষেত্রে মনে লাগে পরিচয় কাগজের পরিবর্তন ঘটেছে। শ্রীকৃষ্ণান অকলে গরম কাগজের ব্যবহার সম্বন্ধে আসে। পরংকালে পাভলা কাগজ, প্রৌৎকালে অতি বিহি কাগজের ব্যবহার হয়ে থাকে। বর্ষাকালে ব্যবহৃত কাগজের নাম বার্ষিক ও হেমন্তকালে হৈমন্ত কাগজের বৈজ্ঞানিক ছিল। কিন্তু সিল্ক এক তমর সমস্ত কবুতেই ব্যবহার করা হত। বর্তমানে তমর চর্চিতা ও পক্ষিতার লক্ষণ বলে সমাজে সমাজে পেরেছে বেশী। অতীতে স্মৃতিকাগজ থাকতে তমর পরিধান করত না। তমর ব্যবহার শাস্ত্রবিশিষ্ট ছিল এক তমর পরিধান করে গেনে তত কাজ করা যেত না। ব্রাহ্মণের জন্য শুভবস্ত্র অথবা পটবস্ত্রের ব্যবহারের কথা বলা হয়েছে। বৌদ্ধীরা ধৌত স্মৃতিকাগজের অভাবে শান, কোঁষ অথবা আর্ষিক কাগজ ব্যবহার করতেন। পরম্বাধ্যুগে বাংলাদেশে তমর ব্যাপকভাবে সমাজে লাগ করেছিল। তখন তমর পরিধান আঁকজমকের চিত্রবস্ত্র বলে সাহিত্যেও বর্ণিত হয়েছে :

চন্দনে চর্চিত তম্র হেন বেশি যেন তার
তমর বসন পরিধান।

এক সময়ে সিল্কজাত দ্রব্য সাধা পৃথিবীতে প্রসাধ লাগ করেছিল এবং সম্বৃত্ত হয়েছিল। বিভিন্ন দেশের সিল্ক ভারতে এসেছে এবং ভারত থেকে উৎকৃষ্ট সিল্ক বিদেশে রপ্তানী হত। রাজত্বের বিরাট একটা অংশ এই পথে রাজকোষে জমা পড়ত। বিদেশী দৃতদের, বাণেশ্বরীত্বের ও গাষ্ট্রির অতিথিকে ভারতীয় মসলিন দিয়ে শুৎকালে সম্মানিত করা হত। বাংলাদেশে স্মৃতিশিল্পের যন্ত্র কাজ জামদানি শাড়ি ও রঙীন শাড়িতে দেখা যায়। জামদানি শাড়ির নক্সা ছুঁচ ও হাকুর সাহায্যে ছুটিয়ে তোলা হয়। অতীতে কোন এক পর্বে ভারতীয় মসলিনের নাম ছিল মেনাথি এবং মোটাআত্মীয় মসলিনের নাম ছিল পুখাইন্। মোখল সম্রাটদের সময়ে মসলিন সম্রাটের ১৫ম দিনের উঠেছিল। বাহাদুর ষষ্ঠজীর অধঃমহলে এসেছেন। তিনি দেখা করতে চান কত্কা জেবটরিলার সঙ্গে। বীরে পা ফেলে এসে তিনি জেবটরিলার ঘরে ঢুকতে গেলেন। কিন্তু পক্ষা সর্বিরে একটু ক্রত যেন তিনি গাইরে কিংবে এলেন। তাঁর ভারি কণ্ঠস্বর শোনা গেল। আমি কথা বলতে এলেছি জেবটন, তুমি গায়ে জামা-কাপড় দাও। অপ্রস্তুত কত্কা বললেন, আমি তো বুড়তেই পারছি না বাপুজান। আপনি এলেই বেহিরে গেলেন তারপর...আমার অপরাধ নেবেন না। অংগে লাভ লাভখানা মসলিন জড়িয়েছি আমি।

ডঃ গুয়াটজের দেওয়া তালিকা অনুসারে জেবটরিলার গায়ে ছিল মলমল গ্রাণের সবকার আলি। আবরোয়া, তুজের, সুবন-সবন, বাসা, সুনা, পলাজল, এবং তেরিকস মলমল খালের বলে পড়ে। এর মোটার ওপর আছে বাওআক্কা বা হামাম, হিমতি, লপ, অকলখাসা, এবং গলাবন্ড। জোরিয়া বা টাইপের মধ্যে রাজকোট, ঢাকান, পারশাহীদার, বুটীদার, কাগজী এক খেলাপাটের নাম বলা যেতে পারে। খোশকাটা, বা চারখাসের বলে নন্দনশাহী, আনার হানা, কবুতরখোশি, পাছুটী, বাছাধার এক কতিবার হয়েছে। মলমলকে বং করে তার ওপর সুদার কাজ কাশিবা নামে চলে আসছে। এ বলে চিঃন, কটাওমুনি, নৌবাড়ি, ইহুদি, আভিজুকা এক সমুদ্র সমর আছে। নদানহুপ, পাহ, বর্ষাবুটি, চৌবল, ফেল, তেতুতা এক বুদলীখাল সেই বিখ্যাত জামদানির বলে পড়ে।

হাতবায়ের নারিকায়, যা কুক করে মেরে উঠেছিল, 'আর আবার এ জায়গানি এসেলে মাই ইয়ারীং।' শাক্তির গানে, 'কৈসে বলে এক নারী, বিবিদো হুখ নইতে নাহি, আমি কাল কিনেছি কালোকিনারী ঘোল টাকা হানে। কেউ বলে মোর, কলকল হুতো অতি হুকোয়ল, পরলে করে কলকল অকথানি হয়লো। কেউ বলে, মোর হুটিতোলা, হুতো তার টাকা তোলা, রেখেছিলেম করে তোলা আটনহুয়ে নয়লো। কেউ বলে, মোর গোটা দার হার হার তার কি বাহার, বেথতে অতি চমৎকার পাচলা লুকার লো।'।

অতীতের হাছব খব কচি অছবায়ী নানা বর্ণের কাপড় ব্যবহার করতেন। অজু'ন বিরাট পুত্রকে আবেশ যিলেন 'হে নয় প্রবীর! তুমি আচার্য ও পারবতের ভক্তবর্ন, কর্ণের পীতবর্ন অকথনা ও হাজার নীলবর্ন বয় গ্রহণ কর।' কিন্তু আর্পন্যে কিছু বয়ের ব্যবহারের ব্যাপারে; বাধা নিষেধ হয়ে গেছে। সম্ভাব্য। রতীন কাপড় ব্যবহার করবে। বিধবায় পক্ষে রতীন কাপড় ব্যবহার নিষিদ্ধ ছিল এবং আজো আছে। কুমারীপন দাড়া বস্ত্র পরিধান-যোগ্য ছিল না। এছাড়া নীলবস্ত্র পরিধান করে দান, ধ্যান, তর্পণ, তপস্যা, বেদপাঠে নিমগ্ন হয় যদিও রমণীপন উৎসবদি সময়ে ব্যবহার করতে পারতেন। পুরাণে নীলবর্ণের ব্যবহার নিষিদ্ধ ছিল এমন প্রমাণ আছে। তখনকার দিনে কাপড়ের রং তৈরী হত বিভিন্ন প্রাকৃতিক উপাদান থেকে। পাছের রস, পাতার রস, বিভিন্ন ফুল, মজিঠা ও পাছের আঠা প্রভৃতিবারা রং তৈরী হত।

"কাঁথা বা আলপনার সঙ্গোত্র না হলেও নজার পাখিপাটো এবং বোনায় কৌশলে বাংলার ঠাঁতের শাকী আঁকত যে তার জনপ্রিয়তা বজায় রাখতে পেরেছে দীর্ঘদিনের পরিশ্রমিত অভিজ্ঞতাটই হয়েছে তার কুলে। কাপ'লি বস্ত্রের জন্ম নবীবিধৌত বাংলার আত্ম বাতাল নাকি বিশেষ উপোষাঙ্গী, অনেকে মনে করেন বাংলাই কাপ'লির জন্মস্থান। ঠাঁতের টানা আর পোড়েনের ব্যবহার যে তারিতে বহু প্রাচীনকাল থেকেই প্রচলিত ছিল কথোঁকর অনেক মত থেকে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু তারতের উত্তর পশ্চিমাকলে কাপ'লি বস্ত্র কোনদিনই বাংলার মত উৎকর্ষ লাভ করে নাই। মহেত্বোৎসাহের প্রতীকাত্মিক খননে এক টুকরো কাপ'লি বস্ত্র আবিস্কৃত হওয়ার প্রমাণিত হয়েছে যে তারতে বহু প্রাচীন কাল থেকেই কাপ'লি বস্ত্রের প্রচলন হয়েছিল। এই বেশ থেকে জুড় অতীতে যিশরে এবং ক্রীষ্ট জন্মের অব্যবহিত পরে রোমে কাপ'লি বস্ত্র প্রচলনী হত। অকূর্তভাবে বিবেচনায় তারতের কাপ'লি বস্ত্রের দৃষ্টিতা এবং বয়ন কৌশলের প্রমাণা করেছেন। পরবর্তী যুগে বাংলার কাপ'লি বস্ত্র মূল ধরবারে অতিশয় আদরের সামগ্রী হয়ে উঠেছিল।' (বাংলার লোকশিল্প, কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায়)

আমাদের প্রাচীন কবি মহাকবিদের সাহিত্যে তারতীয় কাপড়ের ব্যাপক প্রচার ও প্রচলনের কথা সর্বোপরে বলা হয়েছে। কালিকাল পশুত্বলার আবরণের কথা বলতে গিয়ে কৌশববস্ত্রের উল্লেখ করেছেন। ব্যাসবোও কৌশববস্ত্র লম্বা উলানী ছিলেন না। চতুরাণ নেতে শাক্তির বর্ণনার বলেছেন—পটনেত বাসপন, গলে বড়মালা। অথবা—

নেত পরিধান লানী

হাতে মোটারী ধাকী

নে কুক পেলাত পপনে।

খলিকাপড়ের বস্ত্র পাড় লাপাসোর নাকই নেতে পাড়ি। এই লক্ষ্যের লোকজন :

পাইয়া ইয়ার বাড়ী

কুনে নেত পাটশাড়ী।

দুই কাপড় যত তৈরী হত প্রধানতঃ খুন্দা, জোয়ার সাতকীরা, ২৪ পরগণা, বর্মান ও মল্লিক জেলায়। অতি দুই বস্ত্র তৈরী হত নবীয়ার শান্তিপুরে, নতরাখালী ও চট্টগ্রামে। এছাড়া ঢাকার মল্লিক খ্যাতি আজও ছড়িয়ে আছে। মুন্সিবাধারও মিলনের বস্ত্র বিশেষ খ্যাত ছিল। সাহাইদের তানজিব মল্লিক ঢাকাই মল্লিকের বস্ত্র দুই ছিল। হুদীরহুদার মিত্র হুগলী ও চন্দ্রনগর এলাকার মল্লিকের এক স্বল্প বর্ণনা দিয়েছেন তাঁর গ্রন্থে। চন্দ্রনগরের যে তেজিগ বস্ত্র মল্লিকের কথা আছে তাতে বুলবুল চশম, আলবান্না, লাকাতী কারেলা প্রভৃতি প্রধান। একদিন বাংলার পশ্চিম দিককার মল্লিক শিল্পের অবস্থান। এখানকার মল্লিকের কথায় জানা গেল, বাংলার উপর কিছোন ছিল একখান মল্লিক। একটি গর ঘাস খেতে এসে কিছু বুড়তে না পেয়ে ঘাসের সঙ্গে মল্লিক উল্লস করে ফেলে। হুগলীর মল্লিক খাস শিরক তুলো খেতে তৈরী। এখানকার সরকার আলির টানার ১৯০০ হুতো থাকত। বর্মানের অগ্নিকুলী প্রসবত আলোচ্য। বর্মান পরিচিতিতে—

“কথিত আছে যে খুদীর জ্যোত্স্ন শতাব্দীতে কাকননগরের বিশিষ্ট বনিক খুদ হুতের শিক্সায়ে ইয়োগোপের নানা স্থান হুইতে বহু বনিক নিমন্ত্রিত হুইয়া আসেন ও তাঁহাদের প্রত্যেককে একজোড়া অগ্নিকুলী নত উপহার দেওয়া হয়। অগ্নিকুলী তখনকার দিনে উৎকর্ষ ও মহাধন বস্ত্র বলিয়া বিবেচিত হুইত। ইয়োগোপীর বনিকগণ কাকননগরের এই বস্ত্র ক্রয় করিয়া স্বদেশে আমদানী করিত।”

পাণ্ডুর এক গল্প দেয়েছেন পাণ্ডুর লাহ। পাণ্ডিয়েছেন তাঁর দূত মহত্মম আলি বেগ। তাঁর বস্ত্র একটি খোলে নানান মণিমুক্তা ভরে ৩০ গজ লম্বা কাপড়। লাহ চ্যান্দিক খুন্দে সবটা দেখে বললেন, অসম্ভব। এ আমি বিশ্বাস করি না। মাহুদ কখনো এ মণিমুক্তা কবতে পারে না, এ মাকড়সার আলি বা মস্ত চিহ্ন। পোয়ামার লক্ষ্যটিক নানা নাম নিয়ে পের পবিত্র মল্লিক এসে টেকেছিল। আরবের ললেমান পণ্ডিত থেকে ডাবানিয়ার পণ্ডিত সকলের মন হরণ করেছে মল্লিক। এই ঐতিহ্যপূর্ণ লক্ষ্য লক্ষ্যের বস্ত্রমাক ত্রৈলোক্যানাথ বলেছিলেন, ললেমান যখন জেকজালেমের মাটি কাপাচ্ছে, রোমিউলান যখন রোম নগরী খাড়া করতে ব্যতিব্যস্ত, হারুণ-উল-রশিদ যখন ছত্রবেশে গাতে বোয়বাহের হাতায় হাতায় ঘুরছেন তখন আরবের বয়ে বয়ে বোলনকাটি ছিলছে। লাকাতী, আবি, মুক্তিহার তৈরী হয়েছে বাহুবতে বাহুবল্পে।

‘মল্লিকের নানা বস্ত্রের বৃষ্টি তুলে তৈরী করা হত বস্ত্রমাক নকশার লাকী বাকে বলা হত আমদানী। আমদানী লাকীর হুতা খুব লক্ষ, বুনট অত্যন্ত জমট; কিন্তু এই লাকীর বিশেষত্ব তার নকশার আর বৃষ্টিতে। আমদানী নকশাগুলি মূলত রেখা ভিত্তিক, কোথাও জ্যামিতিক, কোথাও গাছ বা লতা পাতাকে লক্ষ্য করে আর বাহুল্যহীন করে সাজিয়ে নেওয়া হত। নকশাগুলির বনিয়ামে মূল বর্ণবিভাগে এবং হলদে লাল আর সবুজ এই তিনটি বর্ণের প্রাধান্যে কীধার নকশার সঙ্গে এই লাকীর একটা নিকট ঐক্য দেখা যায়।’

যোল আনা লোকশিল্প বলে গণ্য করা না গেলেও নকশা আর হস্তের বৈচিত্র্যে মুন্সিবাধার বালুচরে তৈরী নাককরা বস্ত্রের লাকীর কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ না করে পারা যায় না। এই লাকীর

পাক্ষে সাধারণ নকশা আর জমিতে নানা আকৃতির বৃষ্টি থাকে। কিন্তু এই লাড়ীর বৈশিষ্ট্য তার খাঁচলার নকশায়। এই খাঁচলার বিভিন্ন চতুর্কোণ কেন্দ্রের মত; এই কেন্দ্রের মাজখানে থাকে ছন্দর গড়নের কল্কা; তার চারিদিকে খোশে খোশে লাকান থাকে নানা বিভিন্ন নকশা। (বাংলার লোকশিল্প) মধ্যযুগের বিদেশীদের 'য়েহলা' ভূমিতে তৎকালীন বাঙালীর পোষাক বা আবরণ সম্পর্কে বেশ কিছু মন্তব্য নকশে পড়ে। আমরা লম্বা হুজরটি ছত্র এখানে উল্লেখ করছি। চীনা পণ্ডিত ফেই-শিন এর বিবরণীতে রয়েছে—'এদেশের পুরুষেরা হুজীর পাগড়ি মাথার বেহ এবং লম্বা রঙের লম্বা হুজীর জামা পরে। মেয়েরা খাটো জামা পরে। তার চারিদিকে হুজী, রেশম বা তিখোব-এর গুচ্ছনা জড়ায়। এছাড়া তিনি লিখেছেন 'এদেশের আভাবিক উপহার স্রোতের মধ্যে হুজর (মলিন), সা-হল, কথল, তু-লো-কিন, নানারকম কাপড়...প্রভৃতির নাম করা যায়। মধ্যযুগের আরেকজন বিদেশী পণ্ডিত বাঙালীদের সম্পর্কে বলেছেন, 'সাধারণ-স্তরের পুরুষেরা খাটো লম্বা জামা পরে, সেগুলি উক-আরখানা অবধি প্রসারিত। এছাড়া এরা পাখজামা পরে এবং মাথার ডিন চার পাক দিয়ে ছোট পাগড়ী জড়ায়।' এইভাবে দেখতে গেলে প্রায় প্রত্যেক পণ্ডিতের বিবরণীতে আমরা সেকালের আবরণ সম্পর্কে কোন না কোন মন্তব্য খুঁজে পাই।

ভারতবর্ষে আবরণের অন্তর যন্ত্রের ব্যাপক প্রসার লাভ ঘটেছিল প্রাক-মহেজোরেরো মূল থেকে। সামান্য মহাতারত এবং বিভিন্ন গুণে ভারতীয় পোষাকের উদ্ভবানের কথা বাবার বলা হয়েছে। পুরাণে বলা হয়েছে যে তৎকালে কৌর এবং কোলের বস্ত্র তত্ত্ব সমাজে ব্যাপক প্রসার লাভ করেছিল। সামান্য-মহাতারত সহ কোটিল্য অংশসহ এবং মধ্যযুগের সাহিত্যেও বিভিন্ন পোষাকের বর্ণনা রয়েছে। কৈকেয়ী, কৌশল্য প্রভৃতি রাজী ও রাজমহিলাগণ কৌমবস্ত্র সজ্জিত হয়ে নববৎ লীড়াকে মকলাপনে সম্ভাষণ করেছিল। মহাতারতে বৈদ্যনিক বাণিজ্যের যে চিত্র পাওয়া যায় তাতে জানা যায় চীন এবং কখোজ থেকে মূল্যবান আমরানী তত্ত্ব। কখোজ রাজ হুবিষ্টিকে অতি মূল্যবান বস্ত্র উপহার দিয়েছিলেন—এ তথ্য সম্ভাব্য থেকে পাওয়া যায়। সিংহল থেকে পাওয়া গিয়েছিল অতি মূল্যবান তৈরী সামগ্রী। চীনা হস্তের সূক্ষ্মতার কথা তো প্রাচীন সাহিত্যের সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। মধ্যযুগের মকলাপচিত্র এবং অন্তর অঙ্গখোবার আবরণের কথা উল্লেখ করা হয়েছে। পরমধ্যযুগে তুর্কী আক্রমণের পরবর্তীকালে মধ্যপ্রাচ্যীয় আবরণ বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছে। এর পরে ইরোয়ানে ও পাকিস্তান তুখোর অন্তর হানের পোষাক ভারতীয় আবরণ ঐতিহ্যকে মোহাবিষ্ট করেছে। তুখু ভারতবর্ষের পৃথিবীর সর্বত্র ইরোয়ানীয় পোষাক আকলিক পোষাককে গ্রাস করে আকর্ষণীয় কতার মূল দেবার চেষ্টা চলেছে।

ভারতীয় বস্ত্রও এক সময়ে সমস্ত দেশবিশেষে ছড়িয়ে পড়েছিল কিন্তু শিল্পযুগে পা কেলবার সাথে সাথেই হাতের মূল থাকার খেয়ে শিথিয়ে পড়ল। তার মূল্য আজও চলেছে কিন্তু যখন হাতে বোনার কাপড়ের প্রসঙ্গ আসে তখন ভারতীয় কাপড়ের বাজার মূল্য এমন কথা বলা যায় না।

বাঙ্গালার গঙ্গা—জল বাণিজ্য

অশোককুমার বসু

সব তীর্থ যাব যাব ।

গঙ্গা নাগর একবার ।

পুরাণের ছড়াছড়িতে তীর্থযাত্রার বহিঃ কিছটা বিষয়ের আভাস রয়েছে, তবুও অতি প্রাচীনকাল থেকে, যাব যাবের সময় সংক্রান্তিতে, গঙ্গা ও নাগর সম্বন্ধে জান করে পুণ্যার্থীদের ভক্ত, দারা ভারত থেকে যাত্রীরা নদীপথে এই তীর্থে ছুটে গেছে পথের বিষয় কটকে কেউ বাধা বলে মনে করেন নি। চর্চাপদ্ম ও গঙ্গা নাগরের উল্লেখ রয়েছে—এতদ্দূ লে স্বরহ্মি যমুনা, এতদ্দূ লে গঙ্গা-নাগর ।

আকবরের রাজত্বকালে “কণালক্ষণা”র মাত্রক নবকুমার নাগর-সম্বন্ধে বান। এরনিই এক তীর্থযাত্রী গোবিন্দ দত্ত, গঙ্গানাগর থেকে প্রত্যাপননের সময়, খসে যা কালীর আবেশ পেয়ে গঙ্গার ধারে একটি জায়গার নামে পড়েন এবং সেখানকার জল পটিকা কর গোবিন্দপুর গ্রামের পত্তন করেন।

বজ্রাঘ হরণের ব্যাপারে নগর রাজার বাট রাজার পুত্র, কশিলমুনির কোশানলে ভস্মীভূত হয়। পরে নগরের নাতি ভগীরথ, যা গঙ্গাকে মর্তে নিয়ে আসেন। গঙ্গা নাগরে মিলিত হয়ে ভস্মীভূত দেহগুলি প্রাবিত করেন এবং ভগীরথ পবিত্র মণ্ডলে ভস্ম কর বংশের পাশ ঘোঁসন করেন। কেউ কেউ বলেন ভগীরথ নাকি একজন ঔষক বিজ্ঞানী ছিলেন। ঝাল কেটে, গঙ্গার প্রবাহ ঘুরিয়ে, গঙ্গা অধ্যাবিত উত্তর ভারত ও বৃহৎ ব বীপ স্রষ্ট করেছিলেন।

যাই হ'ক, এতো সেল গঙ্গার প্রাক্তনীয়ার একটি মাত্র তীর্থতানের কথা। একই গঙ্গার বাটে বাটে এমনি কত শত দেব দেউল, কত সন্ত নগর। তাবলে বিশ্ব জাগে। মনে হয় গঙ্গা যেন ভারতের ধমনী—ইতিহাস ও ঐতিহ্য। মূল মূল ধরে গঙ্গার প্রবাহ ভারতকে বাঁচিয়ে রেখেছে। অখণ্ড বরষা ও বৈধ বিচারে, পৃথিবীর অনেক নদীর চেয়ে গঙ্গা ছোট (১৫০০ মাইল দীর্ঘ)। মহাকোহরো ও হারাপ্‌নার সমতাপ কালে, গাঙ্গের উপত্যকা হ্রদ ছিল (১) কিন্তু এ আলোচনার আগে, ভারতের জলবায়ু নিয়ে সামান্য হুঁচকি কথা বলা যেতে পারে।

কার্বনিকেরাস করে পৃথিবীর দক্ষিণে,—ব্রজিল, আফ্রিকার দক্ষিণাংশ ভারতের দক্ষিণাংশ ও উপদ্বীপ এবং অস্ট্রেলিয়া নিয়ে একটি বিরাট মহাদেশ ছিল। এটিকে গণ্ডোয়ানাল্যান্ড বলা হয়। কালক্রমে গণ্ডোয়ানাল্যান্ড ভেঙ্গে গিয়ে যে সব মহাদেশ ও ভূভাগের স্রষ্ট হয়, তার মধ্যে দক্ষিণ-ভারত একটি। কার্বনিকেরাস কালের শেষে বর্তমান হিমালয়ের উত্তরভাগ, চীনের অনেকাংশ, তিব্বত সমুদ্রের প্রাচ্যে ডুবে যায়। এই লুপ্ত সমুদ্রের নাম টেথিস। টাথিয়ারি অবিকল্পে, টেথিস নাগরে সঞ্চিত পলল বীয়ে চাপ ও গীজ খেয়ে হিমালয়ের জন্ম হয়। হিমালয় ও ভারতের দক্ষিণাংশের সম্যবর্তী ভূভাগটি তখন ছিল অগভীর উপনাগরের মত। হিমালয় ও দক্ষিণের নয়নদীর্ঘ নদী নিঃসৃত পললে উত্তর ভারত ও গাঙ্গের ববীণের স্রষ্ট হয়। ভূত্বক স্রষ্টার আদিপর্বের ছোটনাগপুরের জন্ম। গণ্ডোয়ানাল্যান্ড

হাটবন্দ, হরিদাস কলকাতার নদী এক টানিয়াহি হুগ (অর্থাৎ বঙ্গবন্ধুর পরে) হিমালয়ের জন্ম হয়। চুতবীর শাহী অসম্ভাবী পাকের উপত্যকা ও পাকের বদৌলের নদী পাকাতিক। হাটবন্ধের জন্মও এর আগে এবং সে সময়ে বঙ্গদেশের কেন্দ্র অনেক ভিতরে ছিল।

নিকট অতীতে, শুধু কলকাতার পক্ষের কেন্দ্র, হাটবন্ধ, হাটবন্ধের, হাটবন্ধ, হাটবন্ধী প্রভৃতি নদবন্দীতে হাটবন্ধ-ভাটী খেলতো। নদবন্ধের জল অপর্যায়ের কলে ও পলল নদবন্ধে হাটবন্ধের হাটবন্ধ অনেক চুতবীরের নদী হয়েছিল। নদবন্ধ, চুতবীর (চুতবী), বঙ্গবীণ (বঙ্গবী) ইত্যাদি নদবন্ধ এইভাবেই জন্ম। নদবন্ধবন্দীর কোন হাটবন্ধে, হাটবন্ধী জন্মহি ইত্যাদি এলাকাকে বিভাগী কলকাতা হিমালয়ে বোঝানো হয়েছিল। বঙ্গবন্ধে কলকাতার নদবন্ধের প্রায় হরিদাস নদবন্ধ বিস্তৃত ছিল। কোন কোন পণ্ডিত লুপ্ত নদ শোষণ করেন যে পাকের উপত্যকার বাসোপযোগী হাট আধুনিক কালে নদী হয়েছিল।

হাটবন্ধেরা ও হাটবন্ধের নদবন্ধের আগে অথবা নদবন্ধের নদ কোন নদবন্ধী ভাবে ছিল না, একথা আর আর কোথায় বলা চলে না। পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন স্থানে, প্রায়শ্চন্দ্রের কলে প্রায়শ্চন্দ্র ও তাম্রবন্ধী জীবনবাহার নানা ইতিহাস পাওয়া গেছে। বঙ্গবন্ধের জন্মের নদবন্ধী ভাবে, পাকবাহার ভাবে উৎখান, যে সব নিদর্শন মিলেছে, পুরাতাত্ত্বিকের ক্ষেত্রে, অপর উপত্যকার তাম্রবন্ধের হুগ থেকে লৌহ হুগ পর্যন্ত এক জীবন নদবন্ধের বিবর্তন ঘটেছিল। অপর ও তাম্রবন্ধীর সমসাময়িক কাটা বালুর অতিথি পাওয়া গেছে। এখানে প্রায় বহু নিদর্শন পরীক্ষা করে পণ্ডিতরা অতিমত প্রকাশ করেন যে, এই সব জায়গা থেকে তাম্রবন্ধী নদবন্ধের পক্ষের ওপর বিবর্তন (কিংবা উৎখান) নদবন্ধ উপত্যকার নিকটেই ছিল। বিবর্তন বাণিজ্য করতে যেতো। তখনকের নিকটবর্তী হাট উৎখান প্রায় হাটের পাকতালি পাকবাহার ভাবে প্রায় নিদর্শনের অপর্যায়। এ' হাটবন্ধ, বঙ্গবন্ধের বঙ্গবন্ধী, হাটবন্ধের ভাবে বহু তাম্রবন্ধ, তাম্রবন্ধবাহারের নিকটই খেলপোতা, হরিদাসবন্ধের, কলকাতার নিকটই পক্ষ ও বিভাগবন্ধী নদবন্ধের, বোটাটাপা (বা চুতবন্ধী) আদি পক্ষের ভাবে আটপাড়া, উন্নত নদবন্ধের বহু নিদর্শন মিলেছে। তাম্রবন্ধ অপর্যায়ের কলে প্রমাণিত হয়েছে যে, পশ্চিমবঙ্গের এই সব অঞ্চলের নদবন্ধী প্রাগৈতিহাসিক প্রায় হুগ থেকে লৌহহুগ অতিক্রম করে চলে গেছে। পুরাতালে এসব জায়গার অধিবাসীদের সঙ্গে হুগ বিন্দু, ক্রীট ইত্যাদি জীবনবাহারী অধিবাসীদের জলপথে যোগাযোগ ছিল। শুধু তাই নয়, নানা স্থানে বঙ্গবন্ধের অতিথি ও মিলেছে।

একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়, পশ্চিমবঙ্গে এই নদবন্ধের বিকাশ ঘটেছিল, পক্ষের উত্তর ভাবে, পক্ষ ও তার কোন বাসবন্ধীর সমসাময়িক অথবা পক্ষের পক্ষের কোন বাসবন্ধীর ভাবে। শুধু বাসবন্ধীর নয়, হিমালয় নিকট হয়ে, সমসাময়িক প্রবেশের হুগ থেকে বোহরা পর্যন্ত বহু হাট ও হাটবন্ধী, পুনঃভাটী জীবনবাহারী ভাবে গড়ে উঠেছে। নদবন্ধবাহারের ভাবে তাম্রবন্ধ বঙ্গবন্ধের অতিথি হাট হুগ ও ছিল। তবে শুধু পূর্ব ৩০০ অব থেকে একাধিক নদবন্ধী পর্যন্ত তাম্রবন্ধ বঙ্গবন্ধ হিমালয়ে একটি বিশিষ্ট হাট অধিকার করছিল। কলকাতার অপর্যায়ের জন্ম, নদবন্ধের বহু হাট, তাম্রবন্ধ অপর্যায়ের নদবন্ধী-কালে জন্ম হয়। শেরিদাস, টেলি, দ্রিদি বোহরাহি প্রায় প্রায় ইতিহাসিকরা তাম্রবন্ধের

প্রদর্শনা করেছেন। সে যুগে, পৃথিবীতে তাম্রলিপ্তের মত বিরাট বন্দর বন্ধবন্দী ছিল না। নানা পণ্যের, বিশেষতঃ লব্ধ কাপড়ের বিরাট বাণিজ্য হত এই বন্দরের মাধ্যমে। হুইট টীন, ইকোটীন ইকোনেশিয়া, সিংহল ও পশ্চিমের নানা দেশের পণ্যবাহী জাহাজের নিয়মিত আনাগোনা ছিল। গন্ধারকে ও পথে ভারতের নানাস্থান থেকে বিবিধ পণ্য, তাম্রলিপ্তে এসে সমুদ্রসারী জাহাজে কিসেসে রপ্তানী হত। কাহিয়েন, হিউএন্সাং, ইংলিং প্রভৃতি চৈনিক পরিব্রাজকরা, তাম্রলিপ্তের ঐশ্বর্যের উল্লেখ করেছেন। তাম্রলিপ্ত থেকেই বোধিসত্ত্ব ও বুদ্ধও সমুদ্রপথে সিংহলে পাঠানো হয়।

আইহানিক ধু: পুং ৪৮০ অব্দে, গান্ধার উপত্যকার নৌবাণিজ্যের ক্ষয় বাতাপন্যীই প্রধান কেন্দ্র ছিল। এখান থেকেই সমুদ্রসারী জাহাজ মাল বোঝাই করে যাত্রা করত। বাতাপন্যীর পর বৌধুসে পাটলাপুত্র ও বহুকাল পরে চম্পানগর (তাম্রলপুত্র) বন্দর হিসাবে খ্যাত হয়।

ধু: পুং অব্দে, বঙ্গে গন্ধারাগণের রাজত্বকালে গন্ধার পশ্চিমতীরে গন্ধানগর একটি প্রসিদ্ধ নগর ও বন্দর ছিল। টলেমী বলেছেন, এই গন্ধানগর (বা গন্ধে) গন্ধার পক্ষপাতীয় বিতর্ক হয়ে লাগলে মিলিত হওয়ার, কোন একটি ধারার তীরবর্তী ছিল। কেউ বলেন গন্ধানগর হল আজকের পাটুয়া অপর মতে, গাংপুরই গন্ধানগরের স্মৃতি বহন করে চলেছে। বাগীপত্র ও যোজিয়াতে নৌবন্দরের সন্ধান পাওয়া গেছে। ময়নামতীর সীতিকার দময়ন্তের গোরকনিবাস সমুদ্র তীরবর্তী তান বলে উল্লিখিত হয়েছে। হুগলীজেলার সিদ্ধুরের নিকট, অধুনা লুপ্তপ্রাপ্ত গ্রাম খিমানদীর তীরে রাজা সিংহবাহুর সিংহপুর নামে রাজধানী ছিল। সম্ভবতঃ সিংহপুর সে সময় গন্ধার নিকটেই ছিল। সিংহবাহুর পুত্র বিজয় সিংহ, সাতগো অহুডর নিয়ে, সিংহপুর থেকে নদীপথে সিংহল যাত্রা করেন। বারাকপুরের উক্তরে, লুপ্তপ্রাপ্ত মগরার তীরে জাহাজখাটা গ্রামে বন্দরের তরঙ্গাবেশ পাওয়া গেছে। পেরিগ্রাস ও টলেমি, জলপথে ভারতে প্রবেশপথ হিসাবে গন্ধার উল্লেখ করেছেন। হুয়ুংশ্যের হুই বিহিকয়ের পর, “গন্ধামোতহুতরে” অর্থাৎ গন্ধার মধ্যবর্তী কোন বীশে অরক্ষিত স্থাপন করেন।

প্রসঙ্গতঃ, সাগরবীশে বর্তমান কপিলমূনির আজমটি, মহাতারত ও পুরান বশিত আজম কিনা, সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। কাহিনী বলে, পূর্বে গন্ধার মোহনার, জাড়াই হাজার বর্গ মাইল ব্যাপী বহু জনসম্পদ বিশিষ্ট শাকবীশ ছিল। এই শাকবীশেই নাকি বেহবাস ও কপিলমূনির আজম ছিল। কোনও চৈনিক পরিব্রাজকের ভ্রমণবৃত্তান্তে কিন্তু এই শাকবীশের উল্লেখ নেই। কোন কোন ঐতিহাসিক, বর্তমান সাগর বীশেই ‘গন্ধে’ নগরের অবস্থান ছিল, এরকম মত শোষণ করেন। পূর্ব-ভারতের অনেক বীশপুত্র আরোপিত সন্মত। আন্দামান বীশপুত্রের কয়েকটি আরোপিত আছে। অরুণাখণ্ডের ফলে, অনেক বীশ সমুদ্রগর্ভে বিলীন হয়েছে। বঙ্গোপসাগরের নানা জাহাঙ্গীর জলময় ধ্বংসাবশেষ যেখা গিয়েছে। অস্মিত হয়, শুভযুগে অরুণাখণ্ড ও ছুয়িকশের ফলে শাকবীশ সাগরে বিলীন হয়। ভারতে এখনো শাকবীশী গোষ্ঠীর স্মৃতিগত বলেই তাঁদের পূর্বপুরুষ গন্ধার মোহনার কোন বীশবাদী ছিলেন।

মাই হু, স্ট্রাউট উল্লেখ করে সহজেই বলা যায় পতিতোদ্ধারিণী গন্ধা, আবহমানকাল ধরে কী ভাবে বাকলা তথা ভারতকে সম্বন্ধশালিনী করেছে এবং ভারতীয় সভ্যতার প্রচারের মাধ্যম হয়ে আছে।

পশ্চিমবঙ্গের নীমান্নার এনে, গঙ্গা বিখ্যাত হয়েছে। পূর্ব পাখানির নাম পদ্মা। অল্প পাখানি বাসবহু। সুশিখার বেলার কথা দিয়ে এনে পাখানবী জলাভীর নদে, নব্বীশের নিকট মিলিত হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গে একই নদীর তিনটি নাম—গঙ্গা তাম্রবী ও হঙ্গলী। সুশিখার বেলার অন্তর্গত সেতিয়া গ্রাম থেকে জলাভীর নদর পর্যন্ত—মাত্র ৩২ কিঃ মিঃ অংশটুকুর নাম তাম্রবী এবং জলাভী ও তাম্রবীর মিলিত স্রোতধারার নাম হঙ্গলী। তাম্রবী, জলাভী ও বাখাতা—তিনটি নদী হঙ্গলীর বাখার বাহিনিকন করে। হঙ্গলীর পতিপথে অবত আরও অনেক নদী ও নিদী নদী এনে মিশেছে। নব্বীশ থেকে মোহনা পর্যন্ত হঙ্গলীর বৈধ ৩৫০ কিঃ মিঃ। এহেন তাম্রবী ও হঙ্গলী অনুনা বছরের সব সময়ে নাব্য থাকে না। জলাভী ও অস্ত্রান্ত পাখানবীভলি, বছরের বেশ কিছুকাল, প্রধান স্রোতধারা থেকে প্রায় বিচ্ছিন্ন থাকে। নাব্যতার সমাধানকল্পে, কাথাকার বাধ তৈরী হয়েছে। কিন্তু মাত্র কয়েক পতাখী আগেও, যা গঙ্গার এ বকর কল্পাবস্থা ছিল না। পদ্মাই ছিল সংকীর্ণ পাখা-নদী মাত্র। তাম্রবী ও হঙ্গলীই ছিল মূল স্রোতধারা। নদী তখন মাত্রা বছরই নাব্য ছিল।

এই পথেই উত্তর ভারতের বাণিজ্য সাপথে যেতো। খ্রীষ্টাব্দ সপ্তম অর্ধ শোভের বছর নিয়ে গঙ্গাবকে পূর্ব ও পশ্চিম বেধে যাত্রা করত। পুণোনো গ্রায়ে পাওয়া যায়, এক হাজপুত্র চম্পানগরী (ভাগলপুর) থেকে নৌবহর নিয়ে, সুবর্ণভূমি (বার্মা) অবধা পূর্বভারতীয় কোন দ্বীপ) যাত্রা করেছিল। আর একটি কাহিনীতে পাওয়া যায়, এখের দুই বণিক পাচনো গাভী বোঝাই পণ্যে, নৌকা বোঝাই করে, গঙ্গাপথে মগধে পৌছেছিল। সে আমলে বহু মহাগর বাগানবী, পাটনা, ভাগলপুর থেকে গঙ্গাবকে সুবর্ণ প্রাচী ও পশ্চিম বেধে বাণিজ্য করতে যেত। কোনো কোনো সময়ে, উত্তর ভারতের পণ্য গঙ্গাবকে বাঙ্গালার কোন বন্দরে এনে, সুবর্ণগামী জাহাজে বোঝাই করা হত।

অনেক হাজার, বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যের সুবর্ণ নৌবাহিনী ছিল। বাঙ্গালীরা নৌজুহুত মনোবেশ পট্ট ছিল। সুবর্ণগ্রহ ভাঙাও, গঙ্গাপথে দুগ দুগ ধরে জলবাণিজ্য চলত। ১৪২৬ খ্রীষ্টাব্দ পাঁচ হাজার বন-এর নৌকার চলাচল ছিল। বাঙ্গালার নৌবাহিনী বন্দরে বন্দরে পাহারা দিত, তলুক আদায় করত। তাম্রলিপ্ত থেকে রেশম, মসলিন, কার্পাস, কাপড়, মটর মসলা, পালা, রং, হাতিব দাঁতের তৈরী নানা জিনিস, চাল, বড়ি, মনিমুকা ইত্যাদি নানা পণ্য জলপথে বিদেশে রপ্তানী হত।

তাম্রলিপ্তর কলপের পর, গঙ্গা, সুবর্ণাবী ও সুবর্ণের নদমে অবস্থিত, পৌড়বকের কর্ণজবর্ণ, বাঙ্গালার সবচেয়ে বড় বাণিজ্যকেন্দ্র হয়। এক সময়ে কর্ণজবর্ণ থেকে বছরে প্রায় পঞ্চাশটি নৌকার বিশেষে রেশম তুলো, কাপড় ও অস্ত্রান্ত পণ্য রপ্তানি হত। চীন থেকে পাওয়া পর্যন্ত বাণিজ্য চলত। পৌড়বের পশ্চিম (৬০০—৬২৫ খৃঃ) সুবর্ণের পর প্রায় একশো বছর, মাণ্ডলার ও আরব জলবাহারের অস্ত্রাচাতে, বাঙ্গালার নৌ-বাণিজ্য নষ্ট হয়ে যায়। পালবংশের রাজা ধর্মপালের (৭৭০—৮১৫ খৃঃ) রাজত্বকালে, বাঙ্গালার জল-বাণিজ্য কিছুটা চাফা হয়ে উঠেছিল। ধর্মপালের “শিলা” নামে অর্ধ-শোভাটি ব্রহ্ম, ভার, নব্বীশে নিরমিত বাতায়ত করত। দিল্লী থেকেও গঙ্গা বকে পৌড় আদায় কৃতান্ত ও পাওয়া যায়। কবিকতন সুবর্ণবাহারের চতুর্থকাল কাব্যে আছে যে, খ্রীষ্ট মহাগর একশো পদ দীর্ঘ ও সুক্তি পদ গ্রায়ে নৌকার গঙ্গাবকে পিতার (বনপতি) অবধে লিংহল যাত্রা করেন।

পালাপড়ের নিকটে চম্পাইগ্রামে টাঙ্গনবাগের বাড়ী ছিল। টাঙ্গনবাগের বাগিচারে জন্ম কাখী অকলে ও গোলাঘাটে বাতায়ত করত। নতুনত গভার তীরে গোলাঘাট বড় বাগিচা কেন্দ্র ছিল। পুথানো কাখে পাওয়া যাবে—

নবদুর্গা গোলাঘাট বাগেতে বাগিচা।

চলিল বাধুর ভিলা পাটল বাগিচা।

.....

গোলাঘাট ভিহি পত জরায় নগরী।

বাহা টাঙ্গনবাগের ব্যকলা নগরী।

হাজার বছর পরে, হোপল আয়লে বাঙ্গালার জল-বাগিচা জুতসৌরব পুনরুদ্ধার করার চেষ্টা করে কিন্তু পটুগীজ ও নবদুর্গার অত্যাচারে সম্পূর্ণ নষ্ট হয়।

তাহলিগ ও সৌতের সৌরব লুপ্ত হয়ে, গভার পশ্চিম তীরে, ১০শ শতাব্দী থেকে লুপ্তগ্রাম (বাণবেড়িয়া, কলপুত, কলকপুত, নিত্যানন্দপুর শিবপুর, সন্তোচোরা ও বলারঘাট) বন্ধর হিলাবে প্রাণিত লাভ করে। আদি লুপ্তগ্রামের টাঙ্গনাল, তলুত গৃহ ও বন্ধরের কলকপুত পাওয়া গেছে। লুপ্তগ্রামের সৌরবকালে জিবেগীর নিকট, পূর্বে তিনটি নদীর (সরস্বতী, যমুনা ও গভা) সন্ধ্য ছিল। সরস্বতী লুপ্তগ্রামের গা দিয়ে সীকরাইলের নিকটে এসে পুনরায় গভার মিলিত হয়েছিল। বোড়শ শতাব্দীতেও সরস্বতী লুপ্তগ্রামী জাহাজের পক্ষে নাব্য ছিল। পূর্ব-বাক্ষে প্রবাহিত হয়ে যমুনা নদী জিবেগীতে গভার লুপ্ত মিলিত হয়। বোড়শ শতাব্দীর শেষে, ভারতে ইউরোপীয়দের আগমনকালে হুগলী ও অন্তর কয়েকটি স্থান বন্ধর হিলাবে খ্যাত হলেও, কলকাতাই কালক্রমে গভার তীরে প্রধান বাগিচা কেন্দ্র হয়ে দাঁড়ায়।

১৬৭০ সালে, “ককম্” নামে একটি জাহাজ ইংলও থেকে ৪০,০০০ পাউণ্ড মূল্যের পণ্য নিয়ে হুগলী বন্ধরে আসে। এই উদাহরণ থেকে দেখালে, বন্ধর হিলাবে হুগলীর জলজ বোতা যায়।

কলকাতা পর্বটক বাগিচার ১৬৮০ সালের শেষে জাহাট বন্ধরে আসেন এখানে প্রায় নয় বছর ছিলেন। তিনি বাংলার হু'বার আসেন এবং তাঁর জমদকাহিনীতে, বাঙ্গালার সবচেয়ে অনেক কিছু বিবরণ রেখে গেছেন। তিনি বলেছেন সে সময়ে, গভারকে পাটনা, মূল্যনিপত্তম ও কবরও উপকূলে বান চালান যেত। এমনকি সিংহল ও মালদ্বীপেও বাঙ্গালা থেকে বান রপ্তানী হত। এ ছাড়া জুলো, বেগম, মোম, তিনি গোরা ও বিবিধ প্রকার বস্ত্রাদি যথেষ্ট পরিমাণে জলপথেই রপ্তানী হত। পণ্য জাহাজ বৈচিত্র্যের জন্ম বিশেষীরা বাঙ্গালার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হয়েছিল। বাগিচারের মতে, প্রচুর খাল ও শাখানদীর জন্ম, নদীপথে খাল বাতায়তে যথেষ্ট সুবিধা ছিল। গভার ও অনেক শাখানদীর তীরে বন্ধর ও সন্ধ্য নগর ছিল। একবার বাগিচার শিশলিপত্তম থেকে নৌকাযোগে হুগলী পৌছেছিলেন।

১৬৯৭ সালের শেষে, ডাকো-ডা-গামার ভারত জয়নের পর, ইউরোপীয়দের এখানে আসার জন্ম বোড়োহুতি পড়ে যায়। ভারত সোনার বেগ, অদ্বৈত সম্পদ। তল হুগ জলপথে বাগিচা, ভারতের উপকূলে ও নদীতীরে হুটি স্থাপন, কলকাতা বিগ্রহ। বাঙ্গালার গভা ও অকুলনীর পণ্য লভার বিশেষীত্বের টেনে নিয়ে এল। তাহলিগ, কবরুর্গ, লুপ্তগ্রাম চলে গিয়ে, গভার তীরে নতুন নতুন

বকর বাবা কুলে গীড়াল। কয়েক লাভটি জাতি, ব্যাংক, কলিকতা, হুগলী, হুগলী, চন্দ্রকান্ত ও শ্রীহরিপুর বকরের অধীনে হল। বাঙালার নবাবের অধুনাতি নিয়ে, ইট ইতিহাস কোম্পানী, বড়িয়ার নাবী চৌধুরী নিকট হতে সামান্য কুলো পোষিকপুত্র, হুগলী ও কলিকাতা কিনে দুটি স্থানের পর ১৩৩০ সালে জোব চার্টারের হাতে কলকাতার জন্ম হল। অষ্টাদশ শতাব্দী থেকেই কলকাতা বন্দরের বাহুরে কাছে অস্তিত্ববন্দরগুলি নিশ্চিত হয়ে পড়ে। এই সময় থেকেই বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে পক্ষার নাব্যতা নিয়ে কিছু পরীক্ষা শুরু হয়। কোম্পানীর রিপোর্টে পাওয়া যায়, ১৭৫৮ সালে পক্ষার সংরক্ষণের জন্য একজন মেরিন ক্যাপ্টেন নিযুক্ত হয়। ল্যাংকোর মেরিনেলে রিপোর্ট (১৭৬৪-৬৫) পক্ষা করীণ করেন। ১৭৬৬-৬৭ সালের মধ্যে হুগলী নদীকে কয়েকবার জরীপ করা হয়।

কয়েক শতাব্দী আগে, প্রধান যোতদারা (হুগলী নদী) আধিপত্যের ক্ষেত্রে মিলে লাগবে চলে গিয়েছিল। কুতিবালের (১৭শ শতাব্দী) সময়ে আরি পক্ষা শরীফ ছিল না। বিজ্ঞানের মনোমুগ্ধকণে বলা হয়েছে টাইমসার আরি পক্ষার ওপর দিয়ে সবুজ যাত্রা করেন। এর ১৪০ বছর পরে, কয়েক (১৬৬০) মানচিত্রে আধিপত্যকে দেখানো হয়েছে, তেলের মানচিত্রে (১৭৬৪) আধিপত্যের উল্লেখ নেই। বোধ হয় আধিপত্য তখন বুকে যায়। কোন ঐতিহাসিকের মতে আলিখানীর শাসনকালে (১৭৪০-৪৫) হুগলীর সোজা হকিন পথ খোলা হয়। অনেক বলেন, তিনি পক্ষার মাটি কেটে খাঁড়ি পথের উন্নয়ন করেন নি, বরং পুরানো পথের (অর্থাৎ লক্ষ্যতীরে যথা দিয়ে) নৌ-চলাচলের ব্যবস্থা করেন। ১৭৭৫ সালে, মেজর টলি, কোম্পানীর নিকট হতে, দুটি বছরের ইজারা নিয়ে, আরি পক্ষার সাফার করেন। সেট খেনেই এর নাম টলির নাল। টলিলাহের, এইখানে নৌকা ও পক্ষা যাত্রাচারের ওপর টোল আদায় করে বছরে প্রায় ৪০০ টাকা আয় করেছেন।

হেল ও হুগলীর জোব না থাকার, বাংলা থেকে যাত্রীরা উত্তর ভারতে এই পক্ষা পথেই যেতেন। কুটিলারের রাজ্য ক্রমশঃ ১৭৭৩ পক্ষা পথে প্রচলন কর্তব্যে বান। এমনকি ১৮৩৪ সালে শিক্‌হের "কার টেলর কোং" নামে ইয়ারের ব্যবসা করলেও, মহাবি বেবেজনার, ১০০ টাকার নৌকা তাক্তা করে পক্ষা পথে ব্যবসাসী প্রচলন বান। উইলিয়াম হিচি ১৭৭৭ সালে, লক্ষ্যগামী পালের জাহাজ থেকে সাগরতীরের কাছে নেমে, একটি চিঠিটি পান্সি চেনে কলকাতা রওনা হন।

কলকাতা থেকে রপ্তানি বুদ্ধি ও জমিদারী সাম্রাজ্যের জন্ম লক্ষ্যতীর শতাব্দী থেকেই ইট ইতিহাস কোম্পানী পরিচালনা শুরু হয়। পক্ষার প্রাথমিক বড়িতে থাকে। ঠিক করে থেকে পক্ষার ইয়ার চলাচল শুরু হয়, সেটি বলা কঠিন। তবে মথিলে পাওয়া যায় যে, ১৮১৪ সালে অধোয়ার নবাব সোমতীতে প্রায় বিহারের জন্ম একটি ইয়ার তৈরী করেন। যাই হক, ১৮৪৪ সাল পর্যন্ত কোম্পানীর পক্ষার ইয়ার চালানার একচেটিয়া অধিকার ছিল। ঠিক পথের বড় থেকে, দুটি জন্ম প্রতিষ্ঠান, কলকাতা, মির্জাপুর ও এলাহাবাদে অতীতভাবে ইয়ার চলাচলের ব্যবসা আরম্ভ করে। ১৮৬৪ সালে, প্রাকৃতিক দুর্যোগে অধিগ্রহণ করে, দুটি প্রতিষ্ঠান শুরু করে ব্যবসা চালাতে বাধ্য হয়। ১৮৮৩ সালে, বি আদায় মেল সার্ভিস চালু হয়। তবুও এইসব কলের জাহাজ আন্তর্জাতিক নৌ-বাণিজ্যকে আশঙ্কিত করতে পারে নি। হুগলী জিলে থেকে শুরু করে আসাম এমনকি মেনাগলের বীহানা পর্যন্ত পক্ষার ও অস্তিত্ব নদীকে নৌকার পথের চলাচল অব্যাহত ছিল।

১৮৬০ সালে, কলকাতার গঙ্গার তীরে চারটি ফ্লু-পাইল জেটি তৈরী হল। ১৮৬৬ সালে বঙ্গবন্ধু ভেলের জেটি এক ১৮৩৩ সালে বিধিবশুদের তক তৈরী হয়।

কালের সুবিধার জন্য, ইংরাজ সরকার ১৮৩২-৪২ সালে জি. ডি. বোডের নকশার কয়ে। ১৮১৬ সালে কলকাতা পূর্ব রেলপথ হয় এক ক্রমে এই পথ বিস্তৃত হয়। ফলে, গঙ্গার নৌ-বাণিজ্য বিপর্যস্ত হল। ১৮৮১ সালেও নদীপথে, কলকাতা থেকে প্রায় ২৭ কোটি টাকার মাল আমদানী সম্প্রতীতি হয়। কিন্তু পরের বছর থেকেই এই বাণিজ্যের ক্রমবনতি ঘটে। ১৮২৫ থেকে ১৮৫৪ সালের মধ্যে গঙ্গা-বঙ্গনা খাল কাটা হলে, ভাস্কিরবীতে জলপ্রবাহ থেকেই কমে যায়।

১৭৭৫ সালে, রাণীগঞ্জে প্রথম কয়লা উত্তোলন হলেও, বাণিজ্যিক ভিত্তিতে ও আত্মস্বীয় ব্যবহারের জন্য, ১৮৪১ সাল থেকেই উত্তোলন ঠিক মত আরম্ভ হয়। বিভিন্ন কারখানা প্রয়োজনের ও কলকাতা বন্দর হতে সম্প্রতীতির জন্য, খনি থেকে কয়লা রেল যোগে সরবরাহ হয়। কয়লা ক্রমে কলকাতা বন্দরের একটি প্রধান সম্প্রতীতি পণ্য হয়। ১৮৩২ সালে, বন্দর থেকে ১৩ লক্ষ টন কয়লা সম্প্রতীতি হয়েছিল।

ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ থেকেই, বাজারের নৌ-বাণিজ্য কী বিপুল কতিপ্লভ হতে শুরু হল, সেটি ই. আই. রেলওয়ের একেটের একটি চিঠি থেকেই আন্দাজ করা যেতে পারে। চিঠির তারিখ— ১৮/২২শে মে, ১৮৩২ এবং বিষয়—হাওড়া রেলওয়ে ইয়ার্ডে মালগাড়ীর ভীড়। চিঠিতে তিনি জানাচ্ছেন যে এপ্রিল মাসে তাকে, রেল যোগে ১৪০০০ টন পণ্য (কয়লা বাতীত) আসে এবং হাওড়ার আসে ১লক্ষ টনের বেশী। ১২০৫ সালে, গঙ্গার ও বন্দরের কালের জন্য ১৫,১২৪টি নৌকার চলাচল ছিল এবং আসাম জলপথে ৪৭, ৮৪৭টি নৌকা ছিল। কিন্তু ১২০৭ সালে নৌকার সংখ্যা কমে যায়। ১২:০—১৪ সালে, পাটনা-কলকাতা নৌ-বাণিজ্য বন্ধ হল ও বাণিজ্য প্রবাহ সম্পূর্ণ ঘুরে পেল। অর্থাৎ সম্প্রতীতি কমে আমদানী বৃদ্ধি পেল।

ভারতের বিপুল জল-বাণিজ্যের ইতিহাস আলোচনা করলে, বর্তমানই মনে নানা বিষয়ে প্রশ্ন জাগে। যথা, সেকালে নদী ও সমুদ্রগামী নৌকার আয়তন ও গঠন প্রাচীন কিরকর ছিল? কি কি ধাতু ও বস্তুর দ্বারা নৌকা নির্মাণ হত? নৌ-বাণিজ্যের জন্য রীতিনীতি, আইন, শুদ্ধ আদারের পদ্ধতি কি রকম ছিল?

এই সমগ্র বাণাণ্যে, বিপদ ও বাস্তবায়নিক ইতিহাস না থাকলেও নানা ঘটনা ও কিছু শাস্ত্র থেকে অনেক খবর সংগ্রহ করা যেতে পারে। যৌর্যুগে নদী ও সাগরে নৌ-চলাচল ও তুল্য আদার সংক্রান্ত বাণাণ্যের কোটিল্যের অর্থশাস্ত্র একটি প্রামাণ্য গ্রন্থ। কোটিল্যের অর্থশাস্ত্র ছাড়াও বহু স্মৃতি-শাস্ত্রে তুল্য আদার, নৌ-বাণিজ্য সম্বন্ধে উল্লেখ পাওয়া যায়। অবশ্য কোটিল্যের অর্থশাস্ত্রেই, বাণিজ্য জলবাণিজ্য, তুল্য ও রাজস্ব আদার সম্বন্ধে সুচলকল্পে ও বিপর্যস্তাবে আলোচনা ও নির্দেশ আছে। এই শাস্ত্রে পণ্যকে তিনভাবে বিভক্ত করা হয়েছে। হলপথে আমদানী ক্রমকে ‘ভর’ বহনপের পণ্যকে ‘অভ্যন্তর ও জলপথে আমদানী ক্রমকে ‘আভিক্য’ বা ‘প্রবাত’ বলা হয়েছে। জলবাণিজ্যের প্রদানকে নাবধ্যক বলা হত। নাবধ্যক জাহাজের বোয়ালভিত্তি কাজ, দুর্গত জাহাজের সহায়তা, মাল বোঝাই ও খালানের পরিচালনা করত। এ ছাড়াও, জলবাহকের আক্রমণ থেকে বন্দর ও

উপস্থিত কবর, কবরে আইনতলকারীর জিনিস, সন্ধ্যাকালক ব্যক্তিরের প্রার্থনা ও কবরে আইন পুস্তকের দেখানো ব্যবহারই করত। দুর্গত আবদারের কবর অর্ধেক কবর তলুক ও কতিপয় পণ্যের বিনা তলুক ব্যবহার করে আবদারের কবরই ছিল। নবুহাবারী আবদারের তলুকপত্র তালিকাভুক্ত না করা পর্যন্ত, কবর হেতে কবরার নির্দেশ পাওয়া যেত না। বাটে ও কবরের তলুকের বিভিন্ন দার ছিল। (বিবাহ দ্রব্য, পুকা দ্রব্য, উপহার দ্রব্য প্রভৃতির উপর কর ছিল না।) খন্ড-শব্দ, বহুল্যা বহিরাগিয়া আবদারী নির্দিষ্ট ছিল। নদী ও নদীর তীরবর্তী নগর ও গ্রামের কবর আবদারের ব্যবস্থা ছিল। নদী পারাপারের সময় মাল নবুহাবারী বাতল দিতে হত। পরবন, পরদ্বী ও পরককা অপহারক ও ব্যাগিপ্রভৃতির নদী-পার হতে দেখা হত না। বড় নদীতে ও নবুহাবারী নৌকার আরতন নবুহাবারী, ইতিহাস। নিযুক্ত করার নির্দিষ্ট নিয়ম ছিল। বিশেষ থেকে আনীত পণ্য বাখার কবর আলাদা জামবর ব্যক্ত। নদীর দুইতীরে জলরক্ষার নৌ-চলাচলের কবর লজাগ কুঠি রাখত। কবরে কবরে তলুক আবদারের ব্যবস্থা ছিল। যোগল আমলে এইসব মাল্য কালনের বাগিচার পতি নবুহাবারী পরিবর্তন হয়েছিল। আইন-ই-আবদারীতে পাওয়া যায় যে পল্লগ্রাম বন্দরে তলুক আবদারের অফিস ছিল এবং এই বন্দরের কল-বাগিয়া তলুক ও স্থানীয় কবর বাবর বাবিক প্রায় ৩০০০ টাকা আদর ছিল।

পট্টক কাল নির্ণয় ও লেখকের পঠিতর জানা সম্ভব না হলেও, তোলারানের “মুক্তিকল্পতরু” একটি প্রাচীন ও প্রামাণ্য গ্রন্থ। এই গ্রন্থের “নিশাদধান” অধ্যায়ে কলহান লব্ধে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে। লোহার নৌকা বা জাহাজ কিছু কাল আমলের নয়। তোল লিখেছেন, যে অর্ধ শতাব্দীতে সমুদ্রে নিচে যেতে হবে, সেটি লৌহ নির্মিত হওয়া আবশ্যক। এই লৌহ হবে কাল লৌহ। তবে দীর্ঘকাল আগেই থাকার নির্মিত, তাহবত্তিত নৌকাই প্রথম। তোল নৌকাকে প্রধানত দুটি শ্রেণীতে ভাগ করেছেন—সামান্য ও বিশিষ্ট। সামান্যকে কুয়া, জীবা, চপলা, পল্লপুর্বা, মধ্য ইত্যাদি কণ্ঠী শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে। সামান্য নৌকে ও বিশিষ্ট সমুদ্রে যাত্রাকালের উপযুক্ত। বিশিষ্ট দু’ প্রকার—দীর্ঘা ও উন্নতা। এই দু’ প্রকার নৌকাকে পুনঃবার, তরঙ্গী, লোকা, গভবরা, তরী, জজলা, প্রাকলী, উর্বা, বর্নবী পতিনী ইত্যাদি বহু শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়েছে। প্রত্যেক নৌকার কবর নির্দিষ্ট মাল আছে। প্রত্যেকের অবস্থান ভেদেও নৌকাকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে। বলা—সর্ব হক্ষিরা, মধ্য হক্ষিরা এবং অগ্র হক্ষিরা।

আলোচিত নৌ-বাগিয়া ব্যবস্থা পল্লার তীরবর্তী বন্দরের প্রাচ্যোক্তা ছিল ও উপস্থিতিক বিবিধ শ্রেণীর নৌকা পল্লার ও পল্লারকে সাগরে যাত্রাকাল করত। পাচ হাজার, দুহাজার মত নৌকা পল্লার কামেনাই চলাচল করত। শ্রীমন্ত নৌবহরে—বধুত, দুর্গাবর, পল্লচুট ইত্যাদি নামে পাতটি অর্ধশতাব্দী ছিল। বিজয় লিখের অর্ধশতাব্দীতে ১০০ লোকের বাসোপযোগী ব্যবস্থা ছিল।

মালিম, মাতেং, টিওন, বায়ালি প্রভৃতি বন্দর ও আবদারের ছোটকল কর্তাচারীরা, যোগল আমলে থেকে আজও আমদারের কাছে ঐ নামেই সুপরিচিত। নবাব মাতেং পার আমলে, বায়ালার বাউরে নামে এক নামের এসেছিলেন। এর সময় বুজাভে—পাতেলা (হু হাকার মত নৌকা, তলুক চেন্টা), জলোয়াকো (হু ইতিহাস বাতীবাহী নৌকা), বজরা, বাজরা (বলকের নৌকাবিহারের কবর নৌকা), পাবতল (সালবারী) ও কুসে (নবুহাবারী বালবারী নৌকা) প্রভৃতি কয়েক প্রকার নৌকার উল্লেখ

রবীন্দ্রসঙ্গীত ও অমিরনাথ

জয়ন্তকুমার মিত্র

‘সমকালীন’ পত্রিকার পাঠক ইতিমধ্যেই সঙ্গীত সাধক শ্রীঅমিরনাথ সাত্তাল মহাশয়ের সঙ্গীত বিষয়ে বৈঠকী গল্পের সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন। এই সমস্ত গল্প ছিল বড় বড় গানের ওজাহ ও সমস্তব্যবস্থার ঘোরা বৈঠকে কেন্দ্র করে। সাত্তাল মহাশয় ওজাহদের ‘মহিফল’-এ বা ওজাহীর বৈঠকে যা কিছু হোঁচা জহরৎ পাকা জহরীর মত চিনে বেছে সংগ্রহ করে রেখেছিলেন সেইগুলি তিনি তাঁর স্বাক্ষর জুলি থেকে সমস্তর পাঠকদের সামনে জুলে ধরেছেন।

উক্তকালে সাত্তাল মহাশয় নিজের কয়েকটি গান বাজনার আজ্ঞার মধ্যস্থি হয়ে নিয়াজ করতেন। এর মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য হল বালীগঞ্জে শ্রীহরেশ চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ীতে প্রতি শুক্রবার ও শনিবার সন্ধ্যার এবং কৃষ্ণনগরে তাঁর নিজের বৈঠকখানায় প্রতি সন্ধ্যার বৈঠক। এই শেষোক্ত বৈঠকের বৈঠকী সাত্তাল আজ্ঞার কিছু স্থানীয় ওজাহদের আগমন হলেও সেই সঙ্গে কিছু সঙ্গীত রসিক ও কলা রসিকদেরও আগমন ঘটত। এরমধ্যে স্থানীয় কিছু তত্ত্বগণ ও কলেজের প্রফেসর ছাড়া আমাদের মত কলেজের কিছু অশোগও ছোকরাদেরও অব্যাহতি ছিল। এইখানে। এই সমস্ত বিভিন্ন পালকওয়ালাদের একত্র লম্বাঘেঁষের ফলে আজ্ঞার মধ্যে প্রচুর বৈচিত্র্যের আশ্রয়ানী হত। এবং কথা প্রসঙ্গে প্রায়ই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতমত্ততা সম্পর্কে অমিরনাথের সঙ্গীত জ্ঞান প্রকাশ হয়ে পড়ত।

এই ধরণের একটি আলোচনাকে কেন্দ্র করে রবীন্দ্রনাথের গান ‘আমার নিখিঁচ ভাতের বাবল ধারা’ প্রসঙ্গে জয়কর রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অমিরনাথের একটি সাধারণ মতামত ‘সমকালীন’-এর বৈশাখ ১৩৮৫ সংখ্যায় ‘সঙ্গীত সাধক অমিরনাথ সাত্তাল’ প্রবন্ধে ব্যক্ত করা হয়েছিল। রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্বন্ধে ও পণ্ডিত অনেকে গবেষণামূলক বই লিখেছেন। রবীন্দ্রসঙ্গীত শিক্ষার অনেক জুল হয়েছ। এক শাখা-নিকেতনের বিশ্ববিদ্যালয়েরও এ সম্বন্ধে যথেষ্ট আলোচনা হয়েছে সন্দেহ নেই। তবু আমাদের মনে হয় যে রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্বার্থ মূল্যায়ন বিশেষ করে এর রচনার দিক থেকে বোধহয় হয় নি। আমাদের এই ধারণা যে অমিরনাথের রবীন্দ্রসঙ্গীত চিন্তাকে কেন্দ্র করে একথা বলতে আপত্তি নেই। সুশ্রুতি হিসাবে একটা উদাহরণ দেওয়া থাক।

তখন বোধহয় ১৩৪০/৪১ সাল হবে। অমিরনাথের সাত্তাল বৈঠকে রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্বন্ধে আলোচনা চলছে। তখন নামকরা গাইয়েরদের মধ্যে শ্রীমতী কনক দাস ছিলেন অন্যতম। ঐক্ষক মল্লিক মহাশয় তখন রবীন্দ্রসঙ্গীতকে বাঙ্গালীর জ্বরে প্রতিষ্ঠিত করতে চলেছেন। অমিরনাথ সত্যিই শোনা পড়ত বাবুর ‘প্রায় নাচন’ গানখানির জ্বলী প্রকাশ্য করতে লাগলেন। মনে আছে বলেছেন, ‘আহা কি ‘ওজাহটোন’ ওরালা ওয়াট দলা আর কর্ভেই বা কি জ্বের হেণ। রবীন্দ্রসঙ্গীতের পক্ষে উপযুক্ত কর্ভেই হতে। বীরেন আচার্য মশাই তৎকালে একটি ছেলেকে গানখানি করতে বললেন। ছেলেটি খানি দলার তৎকালে গানটি আরম্ভ করেছিল। প্রথম পর্যন্ত শেষ না হতেই কিন্তু অমিরনাথ

পানচি খাওয়ার বিরুদ্ধে বলছেন, পানচিও হে! হারানিরব তো নেই। পানচি আসে বড়, দাঁত—
ফেলারি বদ।’

হেডমাস্টার কোমর বড় পানচি খেতে নিয়ে এই প্রথম বর থেকেই পানখানি আরম্ভ করে দিল
যদি স্বদেশি কলমে দাঁতাবে ন যে পা পা পা—। অধীনতা আরম্ভে খাওয়া খাওয়া দিয়ে দিলেন। তাঁর স্বদেশি
হুলত দাঁত চলে বলছেন, ‘হি! হুল না! হুল না! হেডমাস্টার যে পান খাওয়া তাকেই তাই আরম্ভ
হচ্ছে কোমর বৈবত থেকে। টিক হেডমাস্টার না হলে যে পানের হুলটাই পাটে থাকে।’

অন্য আদম্য পানচির কোনও হুল বুঝতে পারিনি। আর হেডমাস্টার নাহোতবান্দ। বললে,
কিছু হুলটাতো টিকই আছে। কোথা থেকে আরম্ভ তা আরম্ভ বুঝতে কি করে?

অধীনতা হুল করে গেলেন। হুলমূল বিশেষ কিছু বলবার থাকলেও চেনে নাহে। যেহেতু
বলে হুলত বিতরণ করতে তিনি কাজী নন। যেহেতু হেডমাস্টার এলো, ‘তা বটে।’ কি করেই বা
বুঝবে। তবে একটা কাজ কর। স্বদেশি দেখে অন্তত পানচির আরম্ভের পানচি দেখে নিও।’

নেতৃত্বের মতন এই বান্ধেই এই প্রথমের ইতি হল বটে তবে বেশ কিছুদিন পরে আমার
জিজ্ঞাসাবাদ লাভ্য মহাপ্রের কাছ কিছু কৈফিয়ত আরম্ভ করতে লক্ষ্য হয়েছিল। ঘটনাটি বড়
দলক পরে। তখন অধীনতার ইংরেজি বই ‘হাণ্ড ও হাণ্ডি’ আন্তঃদেশি করেছিল এবং তাঁর জেরে
হাণ্ড হাণ্ড এই অভ্যাস বদা মনের তাঁর কাছ থেকে একখানি বই উপভোগ পেয়েছে। সেই বই তাঁর
কাছ থেকে পেয়েছে একটি আবেশ, স্বাধীনতার পরিপ্রেক্ষিতে তাঁর এই বইখানির গণ্যগণ বিচার
করতে হবে।

ইতিমধ্যে আরম্ভ বিশিষ্ট স্বাধীনতার পিতৃক জীবিতের চৌধুরী মহাপ্রের দাঁততে ‘হাণ্ডি’
লকীত পিতৃক আরম্ভে স্বাধীনতার তালিম কিছু পেয়েছি। পিতৃক হিমায়ে জিজ্ঞাসা অতুলনীর।
হাণ্ড হাণ্ডের হেল লজ্জা বিবর্তি জিজ্ঞাসা করতে তিনি বলেছিলেন যে নিজের পানচি প্রদার
হলেও করেই হেল টিক করতে হবে তবে স্বদেশি অতুলন বহলে হাণ্ডিয়ার হাণ্ডি উচিত নয়।
আর স্বদেশির হেলে যদি হুল থাকে তাই তাঁর কিছু করার নেই। লাক জবাব।

যাই হোক, হাণ্ড ও ‘হাণ্ডি’ বিবর্তন পিতৃক অতুলন হাণ্ডিয়ার বেল কিছু পানের
বিবর্তন করে একদিন লাভ্য মহাপ্রের লকে বদা করলুম। তিনি আমার বিবর্তনের কলাকলপে
ভাল করে পানচি করে নিয়ে করেকটি পান করতে বললেন এবং সেগুলো করাক হয়ে গেল। এই
প্রসঙ্গে আমি সেই ‘প্রের নাচন’ পানখানির হেলের ব্যাপারটা বোঝবার জন্য স্বাধীনতার
আরম্ভ করেকখানি ভৈরবী হের পান বেহন ‘অল বদা পালে লেনেছে’ ‘আমার হাণ্ড পোতাল’
ইত্যাদি পানগুলো পোনাবার পর ‘বদা বেন মোর লকল জাণবাণা’ পানচি ‘মিড মিড’ হের হাণ্ডে
পোনাগুম। সেই সঙ্গে আমি দেখালাম যে এই পানচির হেল একই হের যদি কোমর বৈবত থেকে
আরম্ভ করা যায় তাই পানখানি ভৈরবী হের পরিচিতি লাভ করতে পারে। সেইসঙ্গে অধীনতার
আমি দেখিয়েছিলুম যে এই একই হুলের পরিপ্রেক্ষিতে প্রাচীন স্বদেশির ‘এলো পোনাগুমের মনের
কালা’ ও পানচির ‘হাণ্ড হুলি আমা’ এই দুটি পানের সঙ্গে আধুনিক স্বদেশির কি পরিবর্তন লাভিত
হচ্ছে এবং তাই বলে হাণ্ডিয়ারিও কি পরিবর্তন হয়েছে। এ লক্ষ্য অধীনতার মনোহর ছিল।

যেই পক্ষিকার কিন্তু সেটা পক্ষিকার করে প্রচার করবার মতল পক্ষি আবার ছিল না। এক একজন সেই। যিশনে করে বরসিদি প্রকাশের ও স্বীকৃতিপত্রীত পক্ষি পেন কথা করবার অবিকার একমাত্র বিবর্তারতীর আছে। হুতরাং অধিরনাথের বাধ্যমানের মধ্যে যে ইচ্ছিতই ছিল সেইই এখানে উঠই হুতর অবানীতে (বক্তৃতা সভা) ব্যক্ত করছি।

অধিরনাথ কয়েকদিনের “ভারতীয় সঙ্গীতের এই হল সুখিন যে হুতর বা পক্ষিকার ইউরোপীয় পক্ষির মত বরসিদি করার পক্ষে পক্ষে তার কোন বলে যেন না। আনামের প্রাণিকাল পারক বা বাতব্রীহা প্রথমে হাপ হাপিদির মায়টি যোবক হারক্য তদিয়ে যেন তারপর তবলা বা ডানপুহার ফেলটি ধরে নিয়ে তার পর সঙ্গীত প্রয়োগ হুত করেন। জ্বর বলে সেই গান শোনা কালীন বরসিদিকারের পক্ষে ফেল নির্ভারণ করবার কোনও অসুবিধা হয় না। স্বীকৃতিপত্রীতের কেন্দ্রে বক্তৃতা তদেছি এই পক্ষিতে বরসিদি তৈরী করা হয় নি। স্বীকৃতিপত্রীতের সঙ্গীতহারাণে পক্ষি বক্তৃতা তদেছি হুত হুতই হুত এক পরে বরসিদিকারকে তেবে স্বীকৃতিপত্রীত গানটি তদিয়ে দিছেন। সেই পরে বোধহয় তিনি কোনও ফেল বা গানের আয়তের বর কাটকে বলে যেননি,—অতঃঃ এমন কথা শোনা যায় নি। এ ব্যাপারটা এখন পক্ষিকার করতে হলে এখন বরসিদিকারের মতুন করে জিজ্ঞাসাবাদ করতে হয়। আমি অবত হু—একজন স্বীকৃতিপত্রীতের প্রথম সারি বিনেবজনের এ প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করে কোনও লক্ষ্য পাইনি।”

হুত একটা ভাষাপত্রার বিপর্যয়ের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য এই পর্বত শোনাই অর্থাৎ হুতরা উচিত ছিল কিন্তু আবার অসহযোগতা তখন বাধা মানে নি। তাই বেটা অবত জিজ্ঞাস্ত তাই জিজ্ঞাসা করলুম, যে আনামের সঙ্গীতশাস্ত্রে কি এর কোনও অব্যব নেই যেখানে ইউরোপীয় পক্ষিতে একটা নির্দিষ্ট উপায় রয়েছে ?

এর উত্তরটা অধিরনাথের কীপ কর্তেও বহুপত্রীত হয়ে উঠলো, “তু আছে নর, অনেক ভাল তাইই আছে। প্রাচীনরা চিত্তা করেছিলেন যে পিত বা গানের পর যে সকল ভাককে প্রকাশ করে সেই তাবের অস্থায়ী বা সাময়িক তাবে প্রাণ, জাতি বা রাগের সমাবেশকে ঐ গান বা গানের সঙ্গে যোগনা করলেই সেই গান প্রীতিপ্রব বা হুতর হয়। এরূপ চিত্তা থেকে অনেকগুলি অস্থায়ীত করা হয়েছে। যেমন,—গানে কিঞ্চিৎ বর সমাবেশ হবে বা হুতরা উচিত। বলতে বাধা নেই যে উচিত বা অস্থায়ীত চিত্তা আনামের কাছে আজকের দিনে কিছুটা ভ্রান্ত। কিন্তু প্রাচীন আর্ষণ বর্ণনামতে উচিত ও লপিত এই দুটি শব্দ প্রয়োগ করেছিলেন। উচিত অর্থ যে কার্য সম্পাদিত হতে চলেছে বা যে উদ্বেগ সকল করতে হবে। না করাটা হল অস্থায়ীত। যেমন—কল্ল রবের পরে অহু প্রাণ বা অহু জাতি প্রয়োগ করা উচিত। পিত, বাত, হুত—এগুলি হুতের ব্যাপার এক তাবের উপস্থাপিত করার মধ্যে উদ্বেগ আছে। হুতরাং উচিত অস্থায়ীত বিভাজন আছে। আনামের বাংলা গানের বরসিদিকারের এই বিবে নবর বাধা উচিত।”

আমি তাঁর হুতীর্ষ বক্তব্যের ভেতরে প্রবেশ করবার চেষ্টা করলুম। কি বলতে চাইছেন অধিরনাথ। সন্দেহ নিকলন করে নেবার জন্য জিজ্ঞাস্তে চাইলুম যে স্বীকৃতিপত্রীত প্রাচীনদের সভ্যতাকালে আপেক্ষে কেনেই কি গানে হুতপ্রয়োগ করেছিলেন বলে তাঁর বিশ্বাস। এক তা বহি না হবে তে

কীৰ্ণ বেশ বহুতকটী দ্বাৰেৰে নিৰ্বেশণৰ কৰাৰলৈ কেইবিধেই নিৰ্দেশ দিছে কি কৰে। আৰি আৰ্য্যৰ পাত্ৰৰ সোঁতজস্যৰ প্ৰতি অধিৰনাথৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰলুহ।

অধিৰনাথ কিন্তু আৰ্য্যৰ পাত্ৰৰ দৃকপাতত কলমে ন—কলমে, “তলৰ আৰি আৰ্য্যই দেখেছি। জোয়াৰ নিৰ্বেশণৰ কলমেলা দেখাৰ আৰ্য্যই। এৰ দ্বাৰে কিন্তু এটাই নিশ্চিত নহ যে স্বৰীজনাৰ এই প্ৰাচীন সভ্যতাজনো জানতেন বা বিনা বাস্তব্যায়ে কেনে নিৰেছিলেন। স্বৰীজনাৰ, উন্নতৰ বা ভিবিববৰ এটাৰ ভূমিকা নিজেই নকীত জনতে অবতীৰ্ণ হয়েছিলেন। এ বা বা কৰকেন বা কৰেছেন এ মুহূৰ্ত্ত নকীত জনতে সেইটাই আৰ্ণ। যদি প্ৰমাণ হয় যে স্বৰীজনাৰ এই প্ৰাচীন সভ্যতাকে অল্পপৰ্য্য কৰেছেন তো তালই আৰ সেই সভ্যত ন। জেনেত যদি তিনি “গ্ৰেট বেন”-দেৰ উচিত কাৰ্য মতন “এলাইক” চিন্তা কৰে থাকেন তো পোল মিটেই গেল। জোয়াৰ অধিৰনাথ নটিক ফেলের নকান তো তাঁৰ পানেই যেনা হয়েছি।”

এৰ আৰ্য্যৰ তাৰকাৰ পালা। যদি বহু দেখা যায় যে কবিতাজনোৰ মধ্য সভ্যতাৰিৰ নিৰ্দেশ মতই পানেৰ হুতাৰোণ কৰা হয়েছি তাহলে সেই পানজনাৰ বাহীৰ্য্যকে যদি নাট্যশাস্ত্ৰৰ নিৰ্দেশ মত পৰ্য্য বসিৰে দেখা যায় তো তেল খুঁজে পাবাৰ তো কোনও অস্বাভাৱ হুতা উচিত নহ। আৰ্য্যৰ মনে তখনই অধিৰনাথৰ প্ৰতি একটা অক্লেশপেৰ কৰ্ত্ত হয়ে গেল। অধিৰনাথৰ কাছে ভবেছিলুম যে স্বৰীজনাৰেৰ লগে অধিৰনাথৰ একাধিকমে পাঁচ বকী নকীত বিবৰে আলাপ হয়েছিল। নাভিমেবাবু বা শৈলজাৰজন মজুৰাৰ মহাপৰেৰ লগে অধিৰনাথকে একাধিকবাৰ নকীত বিবৰে আলাপ কৰতে দেখেছি এবং দু-একটি ক্ষেত্ৰে আৰিও উপস্থিত ছিলুম। বিবতাৰতীৰ অল্পৰোৰে তাৰতীৰ নকীতের ওপৰ অধিৰনাথ একখানা বেশ বড়লক বই লিখে তাৰ প্ৰকাশনাৰ জন্তে পাণ্ডুলিপি পাঠাৰ পৰ বিবেৰ কোনও কাৰণে বইখানিৰ লগত প্ৰকাশ না কৰে তাৰ নিত্যত একটি ছোট অংক ‘প্ৰাচীন ভাৰতের নকীত চিন্তা’ নাম বিবেৰ বিবতাৰতী প্ৰকাশ কৰেন। স্বৰীজনাৰ এবং বিবতাৰতীৰ এত কাছাকাছি থেকেন্ত অধিৰনাথ এই তেল নিৰ্ধাৰণ পদ্ধতি তিনি কেন চানু কৰতে পাৰলেন না। অতত এ লগে একটা প্ৰকাৰও তো তিনি কৰতে পাৰতেন। হুতৰাং এৰ উত্তৰটো আৰি অধিৰনাথৰ কাছ থেকেন্ত তলতে চাইলুম। এবং উত্তৰ তলে আৰি অৰ্য্যক হয়ে গেলুম। তিনি কলমে, “কি কৰে জানছ যে এই প্ৰকাৰ আৰি বিইনি। তাহাড়া আৰ্য্যৰ এই ‘প্ৰাচীন ভাৰতের নকীত চিন্তা’ বইখানিতে আৰ্য্যৰ এই সভ্যত আৰি বৰ্য্যৰ তাৰেই উল্লেখ কৰেছিলুম। বাই হোক এ বিবৰে আৰ বেকী কৰা না কলাই ভাল। কথা কলমেই কথা বেকি যায়। আৰি যে বিবতাৰতীৰ নকীত তলমেৰ লগে নিজেৰে দৃক কৰাৰ জন্ত একটা ভাৰ পেয়েছিলুম সেটা তো জান। তা সে আৰ হল কই।” ৩ সেদিনকাৰ মত এইখানেই শেষ হল। বাতী কেবাবৰ পৰে মনে পড়ল যে বিবতাৰতীৰ অল্পৰোৰে তিনি স্বৰীজ নকীতখিকা পদ্ধতিৰ আবুল লগাৰ কৰে একটা দু-গ্ৰিট পাড়া কৰেছিলেন

৩ নকালীমেৰ পাঠকমেৰ অবগতিৰ জন্ত জানাই যে অধিৰনাথ বিবৃতভাবে যে কথা সেদিন কৰেছিলেন সেইকলো লিখিব কৰাৰ আগে আৰি, ‘প্ৰাচীন ভাৰতের নকীত চিন্তা’ বইখানি পড়ি এবং এই প্ৰকাৰ তাঁৰ বড়লকটী এই বইখানি থেকেন্ত বক নিৰেছি।

এক আত্মকে সেটা দেখিয়েও ছিলেন। কিন্তু এই শিলা পততির বোকার কথা ছিল নবা গায়ার অভিনব নির্দেশ। না-য়ে-না-না বা নায়েগা-য়েগা না ইত্যাদি না করে পড়সে বা বাতুলার বাহ্যে অর্থাৎ ন গ ন—ন পনি—নগপনি ইত্যাদি করে কবিতা লেখে থাকত। সে নয় কাননজ্ঞ এবং আর পাওয়া যাবে না এটা নিঃসন্দেহে ভুলস্বাভাব।

আর একদিনের কথা। সেদিন আমার বিরুদ্ধে খাতা থেকে কয়েকটা গান নিয়ে কথা হচ্ছিল অমিরনাথের সঙ্গে। কয়েকটা গানের রাগ ‘এলিনেন্ট’ বেশ বেশী সংখ্যায় রয়েছে। যেমন ‘মৌকল নয়লী নীরে’ ‘আজ কিছুতেই যায় না যনের তার’ ‘হে কবির অভিনি’ এই সব গানের বিরুদ্ধে কবিতা বিচার করা হল। গানগুলোর অমিরনাথ খুব তারিফ করলেন। বললেন ‘শ্বেবাক্ত গানটি বিশেষ করে অপূর্ণ গান। অবশ্য এই ধরণের সব ভাল ভাল গানগুলোকে শিল্পীরা বাতুল্যের বন্দী করে রেখেছে। বড় একটা গায় না।’ এই গানটি প্রসঙ্গে আমার একজন নামকরা বাকালী সমালোচক শিল্পীর প্রসঙ্গ মনে পড়ে গেল। আমি বললুম যে এই গানটি অল্প শিল্পী রবীন্দ্রনাথের নামে তৈরী হইয়া তাম সংযুক্ত করে গেরেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য তার তপর কোনও সম্বন্ধ করেন নি খালি একটু মুচকি হেসেছিলেন। এই বৃত্তান্ত আমার সেট শিল্পীর লেখা থেকেই সংগ্রহ করা। অমিরনাথ বললেন, ‘তবু মুচকি হালা ছাড়া আর তিনি কি-ই বা করতে পারতেন। এ কথা কি বলতে পারতেন যে গানটাকে তৈরীতে বাধা না বলে লৈলবীতোড়ীতে বাধা বললেই সবচেয়ে কাছাকাছি বলা চলে। রবীন্দ্রনাথের গানে তাম লাগানো খুব সহজ কাজ নয় একথা রবীন্দ্রনাথের কবিতার সময় সকলেই মনে রাখা উচিত। আর বেশ রবীন্দ্রনাথের রাগ নিয়ে অনেকই টানা টানা করে। আমার কান্না বলতে শুনেছি যে গানগুলো টুংরী পথের। এরূপের কথা বলবার আগে আমাদের একবার প্রাচীন পুঁথি হাতড়ে দেখা উচিত। লোকে বলে যে ওয়াজির আলি শাহর সময়ে কবরশিখারের প্রচেষ্টার কারণে টুংরী আমদানী হয়েছিল। প্রথম গানের মত রবীন্দ্রনাথের গানে চারটে তাম। টুংরী গানে এই চারতুক খুব কমই দেখা যায়। বহু প্রাচীনকালের রূপক বলে একরকম গানের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ লক্ষ্য করা যায়। শাহজাদেব এই গান লক্ষ্যে বলেছেন যে বিশিষ্ট রূপের সাহায্যে এবং তির তির তুকে নতুন নতুন রাগ তাল পালের সাহায্যে একে রূপ করা হয়। রূপ বা ভাবের পরিবর্তন অল্পসেই এর সাহায্যের পরিবর্তন সাধিত হয়। হরিবংশে ছালুকা বলে একরকম গানের উল্লেখ আছে। এর অভিনব ছিল তির তির তুকে বিভিন্ন রাগের ব্যক্তনা সাধু, আমার বোধ হয় টুংরী গান এই ধরণের গানের স্ফুট। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে টুংরী গানকে অল্পসেই করেন নি এটা নিশ্চিত। এ লক্ষ্যে বহু অতুলপ্রসঙ্গকে উল্লেখ করা যেতে পারে।

অমিরনাথের একটি প্রিয় রাগ ছিল খাখা। তাই বিরুদ্ধে কথা গান থেকে বেছে নিয়ে ‘বহি তায় নাই চিনি মো’ গানটি তেওড় তালে প্রথম কলিটা শোনালুম। অমিরনাথ গানটি শুনে উৎসাহের সঙ্গে বললেন ‘খা খা। ‘খাখা’ চব্বের জিলা খাখাখের তপর গানটি বেশতো। তুমি আগে বাতুলতা দেখি।’

আমি গানটি পুরো শোনালুম। অমিরনাথ বললেন ‘হ্যাঁ কোমল পাখার লকারী প্রসঙ্গেই খাখাখের মধ্যে ‘আপন রকের’ লকার করছে বটে।’ খাখাখের মধ্যে কোমল পাখার দেখাবার

যত্নে জোড়না বসি এই প্রেক্ষিতে পাঁচটা বিখ্যাত গান ‘কোয়েলিমা ফুল ফলাওয়ে’ গানটির মধ্যে গহবরান নকুল করে যে কোমল পাখার স্নানিয়েছিলেন শ্রেষ্ঠ ও মেয়ে কোমলেন। কলেন “এ গানেও কোমল পাখার স্নেহেই কিন্তু রবীন্দ্রনাথের গানটির মত এতটা নকল ও স্বাভাবিকভাবে কোমল পাখার ওগালা পাখার তিনি কখনও পোনেমি নি।” আবার পাঁচটা কথা “আজ জ্যোৎস্না হাতে নবাই ফেলে বনে” গানটিতে তবু রেখাবের প্রকল ব্যবহার মেখে অধিবেশন গানটি ভুলতে চাইলেন। এক পোনবায় পর বৈকুণ্ঠ থেকে পাড়া জায়গার রেখাবে বাতায়ত করা হুইটুই নক (বলভেব এই স্বাভাবিক নবীতপে) বকল বা নাহেবের “বনে বনে দুই মতে” গানটির জুয়েব একই ধরনের ব্যবহার রেখাবেন যেটা বৈরাগ্যমিকের মতে অসম্ভব। এইখানে বলে রাখি যে এই গানখানি জুয়েববার ব্যাক্তিতে অতি নিম্নে একদিন আবার কখন ভীষ্মবের করে ভুলেছিলাম।

রবীন্দ্রসঙ্গীতের মধ্যে বিভিন্ন গানের বিশ্লেষণ যে করেকটি গানে বিশেষ মনোহর নকর করে একটা অধিবেশন বার বার বলভেন। এক ঠাঁই বিশেষ ইচ্ছা ছিল যে গানভুলেব মনত বাঁধেব পরিপ্রেক্ষিতে জুয়াতাপের পদ্ধতিটি যেন বিশ্লেষণ করে নির্ধারণ করে নেওয়া হয়। আমি প্রায়ই বলভেন যে রবীন্দ্রনাথের জুয়াতাপে পদ্ধতিক বখার্ব ভাবে জুয়েকর করতে পারলে বাংলা গানের নকুল বিশদ বলে যেত পারত। এটা খুবই পরিপ্রাপের কথা যে এরিক বিশেষ কেউ নকর বেন নি। মোটামুটি একটা গান ছিল ঠাঁই যে রবীন্দ্রনাথের গানভুলেবে বিভিন্ন বিভাব অল্পভাব ও ব্যাক্ত্যাবী ভাবেব পরিপ্রেক্ষিতে বিভাজন করা। গীতবিতানের প্রেম, পুণ্য ইত্যাদি মোটা গানের বিভাজন তিনি যখনই বলে মনে করভেন না।

রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যগুলির প্রথমবার অধিবেশন পকল ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ যে একটা পূর্ণ পথিকল্পনা মত নৃত্যনাট্যগুলির প্রয়োজন করে পেভেন তার উপাহরণ প্রসঙ্গে অধিবেশন “চিকাকবা” নৃত্যনাট্যের কথা বলছিলেন। সাধারণতঃ নাটকের আরম্ভেই স্থান, কাল ও পারিপার্শ্বিক পরিবেশের কথা বলে নেওয়া হয়। এই নৃত্যনাট্যে রবীন্দ্রনাথ কোনও কিছু প্রসঙ্গের অবতারণা না করেই গান শুরু করলেন “শুক শুক শুক শুক বন মেঘ পরছে”। বোকা গেল ঘটনার আরম্ভ প্রায়টকালে হিংস্র বাগদলন বন অরণ্য সমাকীর্ণ পর্বতচূড়ির পটভূমিকার। স্থানটি স্বরূপ নকল দুখর। কাহায়াবা বনচূড়ির মধ্যে বাজতুমারী ও তাঁর নবীরা পুতল বেণে চিতা বাঘের পায়ের ছাপ লক্ষ্য করে গহবরীবা হাতে লক্ষণে এগিয়ে চলেন। বাস! স্থান, কাল, পাত্র, পরিবেশ ও উদ্দেশ্যের অবতারণা একই মতে হয়ে গেল। লক্ষ বোঝানার বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করার মতন। বন ও মেঘ এই দুটি সর্বাঙ্গিক লক্ষ্য পাশাপাশি ব্যবহার করা হয়েছে কনি বাক্যে লক্ষ্য করার মতে। ঠিক এই ধরনের ব্যবহার করেছেন রবীন্দ্রনাথ তাঁর “সোনার তরী” কবিতায়। তবে তিনি বললেন যে আধুনিক নৃত্য পথিকল্পনা অসম্ভব তাঁর মনোবৃত্ত হয় না। এই চিকাকবা নৃত্যনাট্য প্রয়োজন বোধবার সৌভাগ্য তাঁর হয়েছিল এবং করেকটি ক্ষেত্রে নৃত্য প্রয়োগ বখার্ব হয়নি বলেই তাঁর মনে হয়েছে। যেমন প্রথম গানটির আরম্ভের মতে মনেই চিকাকবা ও নবীনের প্রবেশ ও নৃত্যের প্রয়োগ বখার্ব নয়।

নৃত্যনাট্য পরিবেশন প্রসঙ্গে রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশনের কথাও অধিবেশন প্রায়ই বলভেন। তিনি বলভেন যে প্রায়ের নাট্য পরিবেশন করার নিবেশনার গীত লব থেকে প্রাধিক পেত। বাত

পিতাকে আহ্বান করত এবং কৃত্য করত থাকত। বাটী প্রত্যেকের তার কবনের দৃষ্টি ছিল। কবন, কৈশিকী, লাক্তী, আরতি ও ভাষা। এর মধ্যে স্বদেশীনাথের কৃত্যনাট্য প্রধানতঃ কৈশিকী দৃষ্টিতে আহ্বান করত। এই দৃষ্টি সৌন্দর্য্য সুস্বাদুভাষা সাহায্যে বোঝ, শ্রুত ইত্যাদির বস্তুক দৃষ্টিতে তোলে। স্বদেশীনাথের একটি প্রধান বিশেষত্ব হল এই যে প্রায়শঃ সময় তার অর্থ একনিষ্ঠেই প্রকাশ হয়ে পড়ে। কথ্যটা অল্প নতুন কিছু নয় কিন্তু অস্বাভাবিক এই প্রদর্শনে যেহেতু শোনা কয়েকটি গান ও কৃত্যনাট্যে পরিবেশন করা কয়েকটি গানের উল্লেখ করে বললেন যে গানগুলোর প্রায়শঃ কথ্য লয়ে হয়নি, যে কৃত্যনাট্যের মাত্র কল্পনা করার জন্যেই হোক বা ভিন্ন মিনিট যেহেতু আর বললেন অন্যেই হোক।

তার মতে গানের ভাল ও লম্বা হওয়া সেই ভূষণ বা পরিধান করলে অস্বাভাবিক চাকা পড়ে এবং স্বন্দর অধিকতর স্বন্দর হয়ে ওঠে। স্বদেশীনাথের গানকে প্রধানতঃ দুটি ভাগে ভাগ করা যায়। একটি হল বর্ণনামূলক গান, যেমন তত্ব বর্ণনা। সেই বর্ণনার সঙ্গে প্রাকৃতিক কবিতা হল (অনোমেটপোরিক) মিলিয়ে সাধারণতঃ ক্রম হচ্ছে পাওয়া হয়। আর সে ক্ষেত্রে লম্বাও হয় ক্রম। আর যেখানে গানগুলো “লিরিক” ধর্মী সেখানে গানের ছন্দ ও লম্বা বীধা উচিত কিছুটা বীধে। এর কারণ দেখাতে গিয়ে অস্বাভাবিক বলেন যে গানের ভাষাকে বোঝার জন্যে জোতা লম্বা লম্বা পাইয়ের চেয়েও অল্পতঃ একনিষ্ঠে পিছিয়ে চলে। সুতরাং লিরিক ধর্মের গানগুলোকে জোতার কানে বোঝার মতন করে পৌঁছে দেবার জন্যে লিঙ্গীয় এই লম্বা ব্যাপারটার খেয়াল থাকা বরকার। উদাহরণ প্রদানে অস্বাভাবিক কয়েকটি স্বদেশীনাথের উল্লেখ করেন; যেমন, হাবীরা বাগের উপর গান “লম্বা আবারি ছুরায়ে”, কৈশিকীতে বীধা “অনেক বিয়েছ নাথ”। এই গানগুলির ভাল চতুর্ভাজি খেয়ালের ভাল হলেও প্রপঞ্চের চক্ষে বীধা এক চিন্তা লয়ে গান না করলেই গানটি বাটী।

আজ অস্বাভাবিক আর ইচ্ছাপূর্ণ নেই। সুতরাং তার মতামতগুলোকে মত বোঝাবার কেউ নেই এখন। তবু মতামতগুলোর কিছু দায় আছে মনে করেই অস্বাভাবিক স্বর্ণে স্বদেশীনাথ-অস্বাভাবিক লম্বাও যেটুকু জানা গিয়েছিল সেটুকুই তুলে ধরা হল। সবশেষে এটুকুও বলার বরকার অস্বাভাবিকের মুখে আবার তখনই যে এর মধ্যে অনেক কথাই তিনি স্বদেশীনাথের সঙ্গে আলোচনা করেছিলেন এক স্বদেশীনাথ নাকি বলেছিলেন যে “আপনার সঙ্গে আগে আবার দাক্ষাং হলে আবার লম্বাও জীবনটা হয়ত বদলে যেতে পারত।” পাঠক এই উক্তির তাৎপৰ্য্য আশা করে নিজেই বুঝে সেবেন।

অক্ষরশীলনের আবির্তন ও সংকুচিত

কবিতার বান্ধন

অক্ষরশীলনে প্রায় বাটসি কবিতাবা (বা উপকবিতা) প্রচলিত। কবিতাবিক্রম একমুখিক হুঁকি বিকাশে গোষ্ঠীভুক্ত করেছেন। প্রকৃতপক্ষে, কবিতা ও কবিতাবার মধ্যে প্রভেদ করার মত অবস্থা অক্ষরশীলনে এখনও আসে নি। এই প্রবেশের অন্তর্গত তির্যক জেলায় বাস্তব উপকবিতা ব্যতীত অন্য কোনও কবিতার কোন গিণি নেই।

নিম্নক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি কোণ থেকে দেখলে, শুধু ও কবিতা কবিতার মর্যাদার কোন পার্থক্য নেই। সামাজিক দৃষ্টি কোণ থেকেই কবিতার মূল্যায়ন, মর্যাদা ও পৃথক পৃথকতার দাবী কবিতাবার ওপর। নানাকারণে কোন একটি কবিতাবা কবিতার মর্যাদা লাভ করে।

সাধারণত আমাদের অনেকের ধারণা যে উপকবিতার মর্যাদা প্রাচুর্যের অভাবে। এই ধারণা ভ্রান্ত। প্রকৃতপক্ষে প্রত্যেক উপকবিতার মর্যাদা যথেষ্ট সূক্ষ্ম এবং এদের জীবনযাত্রা দৃষ্টি ও সংকুচিত মত প্রয়োজনীয় সবকিছুই এরা অতি সহজেই নিজ কবিতার মাধ্যমে প্রকাশ করতে সক্ষম। প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য, মহান জীবন এবং পারিশ্রমিক অবস্থা মাজবের চিত্রাব্যবস্থাকে নিয়ন্ত্রিত করে, এবং তারই প্রকাশ কবিতা। কবিতাই যে কোন উপকবিতার কবিতা শিকার মাধ্যমে কবিতার মনোজগতে প্রবেশ করতে পারে। আর। প্রত্যেক কবিতাই কিছু না কিছু স্ব-কীয় ভণ্ড ও বৈশিষ্ট্য থাকে। লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে, কবিতা কোন চিত্র বা ঘটনা আমাদের কবিতার মাধ্যমে প্রকাশ করার প্রক্রিয়ায় তরত একটি কবিতা ঘটনা করে কেনি, কিন্তু পৃথিবীর দুর্গম প্রবেশের কোন উপকবিতা নেই চিত্র ও ঘটনাকে মাজ একটি কি দৃষ্টি পথে প্রকাশ করতে সক্ষম।

অক্ষরশীলনের দিগন্ত জেলায় কবিতা উপকবিতার বান। 'কবিতা' বলতে অর্থ বহু বিভিন্ন গোষ্ঠীর উপকবিতার বোঝায়। যেমন—গালো বা গাল, মিকট, পবন, শব্দ, পানি, বোরি বোকার, হামো, পানির ইত্যাদি। বিভিন্ন গোষ্ঠীর বিভিন্ন কবিতাবা।

পঠন প্রণালীর দিক থেকে কবিতা উপকবিতার কবিতাগুলিকে 'কবিতাবান্ধন' কবিতা বলা হয়। কবিতাগুলি কবিতার জাতীয় পথ, যেগুলির নিজস্ব কোন অর্থ নেই, কবিতার মধ্যে শিকলের মত পরস্পর যুক্ত হয়ে অর্থ প্রকাশ করে। কবিতার কবিতা ও দৃষ্টি বা তির্যক বাস্তব কবিতার যুক্ত হয়ে কোন কবিতাবান্ধন অর্থ প্রকাশ করে। বাংলা, ইংরেজী প্রকৃতি ইকোটোমোফীকান কবিতার মাঝে কবিতাবান্ধন পরিচিত বলে, এই কবিতাগুলি প্রথমে দুর্বোধ্য মনে হয়, কিন্তু এইমত বৌদ্ধিক পথগুলির মাজ পরিচয় লাভ করলে এক কবিতার আনন্দ মনে, কবিতাগুলি সহজেই দেখা যায়।

কবিতা উপকবিতার মধ্যে মিকট একটি কবিতা গোষ্ঠী। লোক সাধা প্রায় কবিতাকার। এদের কবিতার 'ত' অর্থে আমি, 'দু' অর্থে কবিতা বলা, 'ক' অর্থে কবিতা। 'ক' পথ কবিতা কবিতার 'হে', 'হে' ইত্যাদি কবিতা বিভিন্ন মত ঘটনান বর্তমান তির্যক প্রকাশ করে। এখন এই পথগুলি

নামিয়ে, মিক্তভাষা বলয়ে পড়া যায়—ও ক-হু-আমি থাকি। ও ক-প-হু-আমি থাকি (কোন কাজ করার আগে)। ও প-প-হু-আমি বলছি (কোন কাজ করার আগে বা কোন কার্যের ব্যতীত থাকে) এখানে 'প' শব্দের কোন অর্থ নেই। 'হান্' আনবার্বে ও 'নি' ইচ্ছার্বে ব্যবহার হয়। 'প' শব্দের অর্থ এমিক ওমিক ও 'নি' শব্দের অর্থ বাত্যা। ও নি-হু-আমি থাকি। ও নি-নি-হু-আমি যেতে ইচ্ছা করছি। ও নি-হান্-হু-আমি আনবার্বে যত্নে বুদ্ধি। ও হু-হান্-হু-আমি ঠাট্টা করছি। ও নি-নি-নি-হু-আমি এমিক ওমিক দুই বেলাতে ইচ্ছা করছি।

মিক্তভাষা পাহাড়ের অধিবাসী। পাহাড়ের তপ্পরে বা নীচে কোন বস্তুর অবস্থান লক্ষ্যে নির্দেশ করার মত প্রচুর শব্দ এসেছে তাহার মধ্যে। বাত্যাগা তাহার একটি নাম লক্ষ্যের শব্দ 'ঐ' প্রয়োগে আবারের বেশ মনে যায়। কিন্তু এসেছে তাহার 'ঐ' অর্থে তিনটি শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। যেমন—এ-ঐ (সমতলে), তে-ঐ (তপ্পরে) এক বে-ঐ (নীচে)।

এসে এমিক-ঐ পাহাড়ি (একই সমতলে), তে সে এমিক-পাহাড়ের তপ্পরে ঐ পাহাড়ি, সে সে এমিক-পাহাড়ের নীচের দিকে ঐ পাহাড়ি।

অঙ্গণচলের অনেক উপজাতির সাংস্কৃতিক জীবনে, বিধান (Bon Frontalis) একটি অপরিসীম অঙ্গ। বিধানের সংখ্যাব্যবহারী সামাজিক প্রতিষ্ঠার মান নির্ধারিত হয়। যিহেতে কল্পনা হিন্দু বিধান অতি প্রয়োজনীয় সম্পদ। মিক্ত ভাষার জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে বিধানকে বিভিন্ন নামে অভিহিত করা হয়। যেমন, এহ-বিধান, ব-হান্-বিধান। বিভিন্ন উপজাতির কাছে বলির বিধানের বিভিন্ন নাম : পিহান্, এহ-অনিষ্টকারী উপজাতির উদ্দেশ্যে বলির বিধানের জন্ত বিতাকারী উপজাতির উদ্দেশ্যে বলির বিধানের নাম। হত্যাগ্, এহ-মৃতের আত্মার মঙ্গল কামনার বে বিধান বলি দেওয়া হয়। গৃহপালিত পশুপাখি পুত্র এত নানাতাবে বাঁধে এক সেজন্ত মিক্ত ভাষার নানা কথার প্রয়োগ দেখা যায়। যেমন—অপ-নাম্-পারে বা গলায় একটা ঝিল বাঁধা। হিন্-নাম্-বিধান বা গলায় গলায় হুটি বেঁধে হুটির প্রোতভাগ বহন হুটি বা অঙ্গ কিছুতে বাঁধা হয়। হোন্-নাম্-বানের আঁটি বা বোত বাঁধারটির দুটি প্রান্ত এক করে আনা।

নানা কাজের জন্ত লোকেরা প্রোতভাগে যায় এবং তির প্রায়ে বন্ধুদের আতিথ্য গ্রহণ করে। এই সকল আতিথ্যের সম্পর্ক যেখানে পারস্পরিক, সেই বন্ধুদের আগিহ্, বলা হয়। আসিহ্ এসেছে সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য। অস্ত্রব্য, কোন আগন্তুক আতিথ্য গ্রহণ করলে 'নিব' নামে পরিচিত হয়। তাহাতেও এই সামাজিক বৈশিষ্ট্যের স্বপ্নটি পরিষ্কৃত হয়েছে। যেমন... 'হ' শব্দের অর্থ 'নিবেশ' ইহ্ অর্থে অস্ত্রের (সম্ভবত কথটির উৎপত্তি 'আগিহ্' থেকে) এক 'ত' অর্থে আমি বোঝি উপজাতিদের তাহার—

ও ক-হু-আমি থাকি। ও ক-হু-হু-আমি নিবে থাকি বা নিবেশ ব্যতীতে থাকি। ও ক-ই-হু-আমি অস্ত্র গ্রহণকার থাকি। মিক্তভাষার তাহার—

বি ক-প-তি-হু-সে এমিকে ওমিকে অর্থাৎ নানা আগন্তুক থাকে (ক-বাত্যা তি-অঙ্গণচল করা)

যাকার কামনা আদিদের অনেক সময় হুঁতবে বেতে হয় এক তখন গুলি অনেকের মনে দেখাত হয়। এক সাফাংগ্রেসে যাকারি, একই, বিত কিংবা বিশরীত বিক থেকে আদ্যেতি দা, যিকতরা লকেশে ও হুঁতবে বোকাতে পারে—

এ—বুয়ে বাতরা; এ—প-মাহ—যাকার কহা (লোক দুটি যদি একই বিতে যায়), এ—পে-মি-মাহ—যাকার কহা (লোক দুটি যদি বিশরীত বিক থেকে আসে)। ও বি-এ—এ—পে-মি-ক—যাকারি বলাহুবার হয়ে—আদি তাকে দেখলুম (যে লোকটি আমার উল্টো বিক থেকে আসছিল)।

আদিরা লম্বার ভিত্তিতে কাজ করে। পুং নির্বাণের লম্বা এক অঙ্কে লম্বাও করে। লম্বার অর্থ নৈতিক এক লম্বার ভিত্তিতে জিলাকলাপের প্রতিফলন দেখতে পাই এদের ভাষার মাধ্যমে। একেও ভাষার—

ও এহু-ল আগস্ ই-সি-হুও—আদি নিজের কাজ করছি অথবা নিজের হয়েই কাজ করছি। ই-মি-পে হুও—আদি অন্যলোকের কাজ করছি বা অন্যের সঙ্গে কাজ করছি। ই—কাজ করা, সি—নিজের, মি-পে—অন্তের সঙ্গে অহুতভাবে বোকার ভাষাতে বলা হয়—

ও পে-পে ই-হ-না-না—আদি অন্য বাড়ীতে কাজ করছি।

এরা অনেক উপবেষতার বিধান করে। বহু, নবী পাহাড়, বনে এই সব উপবেষতার টাই। লৌকিক ব্যবস্থা যে এই সব উপবেষতারই এদের বৈশিষ্ট্য জীবন চালনা করে। উপবেষতাব্যেত সঙ্গে আদিদের জীবন অকালীভাবে লজিত। কবি ভরতসুভার্ষের মতে প্রকৃতি লক্ষ্যে ব্যবস্থাও অহুত। উপবেষতার বিরূপভাষাই হুঁত-প্রকৃতি হুঁতরোপা ব্যাধির কারণ। এই সব ব্যাধিতে আক্রান্ত হলে, এরা চিরদিনের জন্য পুহত্যাগ করে। ‘চিরভরে পুহত্যাগ’—ভাষাটি প্রকাশার্থে, যিকতরা ‘মো-পাক-মাহ’ কথার ব্যবহার করে।

তু-লু এহু-এ—মো-পাক-ত—ত্যাগ করলুম। পাক-ত—অতীতকাল বোকাতে ব্যবহৃত হল। কিন্তু বাড়ীটির যদি ভরকণা হয় যেহেতবে অন্য কিছুকাল বাড়ী ছেড়ে যেতে হয়, তবে ‘মো-পেত-ত’ বলতে হবে।

উৎসবকালে বা কোন লোক দারা গেলে, আদিরা কতকগুলি নিয়ম (taboo) যেসে চলে। এই সময় এরা গ্রামের বাইরে যায় না এক বাইরের লোকের কাছে কোন কিছু প্রকাশও করে না। এ বা এক (নিয়ম, নিয়ম দানা) শেষের দাওয়াযেই এরা উপজিউত বাহানিবে বোকার। দাওয়ারও নকরক উক্তিও জন্ম বা ব্যবহার করা হয়। যেমন—ও মি-রা-রে—আদি যাব না (রা—না, ও ভবিষ্যৎকাল বোকাতে ‘রে’ ব্যবহৃত হল)। কিন্তু কোন উৎসব ও হুঁতাজনিত নিয়ম পালনের জন্য, ‘আদি বাইরে যাব না’ বোকাতে বলা হয়—

ও এ-হুও—আদি নিয়ম পালন করছি অন্যের বাইরে যাব না। দু-এ-হুও—আদি কহা

কলম বা কাগজ দিয়ে পালন করছি। দেখা যাচ্ছে, কল্পিত ভাবনী প্রকাশ করতে আমাদের ভাবের একটি বড় বাধা সৃষ্টি করতে হয়, কিন্তু এদের ভাবের মাত্র ভিন্নতা শেষে সেই ভাবনী সূত্রমালা প্রকাশ করা যায়।

আমের ম্যাক্সিমাল তুল্যভাবা নবত্ব বলেছেন যে ভাবনী শিবতে ভালই গানে। প্রকৃত পক্ষে নবত্বের ভাবভঙ্গির অস্পষ্টতা থেকে এটি বৃত্ত এবং নবত্বের দেখা যায়। ম্যাক্সিমালের এই উক্তি আবিভাবাগুলি নবত্বের ও প্রবোজ।

(বাংলা 'ত' পদের ব্যবহার আবিভাবাতে সেই কালেই এটি উচ্চারণ করতে অসম্ভব হতে পারে। অতল কথাটির 'ক' -যেমন তাহে উচ্চারণ করা হয়, আদি ভাবের 'ত'টির উচ্চারণ সেই রকম হবে)।

তেলিরাপড়ীর প্রাক্ষেপ: ঐতিহাসিকের মন্তব্যঃ ‘অক’ ৫২, নবদা পার্ক কলকাতা ৩৫ থেকে প্রকাশিত। মূল মাত্র টাকা।

তেলিরাপড়ী কোট এখন শুধু ইতিহাস। বিহারের রাজসভায় একটা পাথরের তরঙ্গ দাঁড়। লোকসভার অন্তরালে তার প্রায় হারিয়ে যাওয়া অবস্থা। কিন্তু একদিন তা ছিল না। উত্তর ভারত থেকে বিহারের মধ্যে দিয়ে ধনজনসমৃদ্ধ ভারত বাংলার সীমান্তে প্রবেশ করার একমাত্র পথ তেলিরাপড়ী শকুনিগণি-শিবিবন্দ্য। এই সংকীর্ণ দিগবন্দ্য তাই বাঙ্গালী জাতির উত্থান পতনের ইতিহাসে বহু বছর একটি প্রধান ভূমিকা অধিকার করেছিল। এই তেলিরাপড়ী ইতিহাস বাঙ্গালীর কাছে ঘোটেই উপেক্ষার নয়। ‘হেলপথ হুজুগাভের পূর্বে বাণিজ্যসড়ীর ব্যতীত এই পথেই ছিল বেশি। আর এ সময়ে সর্বপ্রাচীন সাক্ষ্য আভ্যন্তর করেছিল গল্প’ এই হল বিশিষ্ট ঐতিহাসিকদের মত। প্রায় হারিয়ে যাওয়া সেই ইতিহাসকে বুকে এনে বাঙ্গালীর চোখের সামনে তুলে ধরেছেন লেখক।

অনুনা শকুনিগণি (লেখকের মতে শকুনিগণি। শ্রীশ্রীশ্রী ঐতিহাসিকদের সহস্রাবধি শকুনি বৈদ্যের নাম থেকে উৎপত্তি—কালক্রমে শকুনিগণি) রাজসভায় অকল বিহার রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হলেও একদিন এ অঞ্চল ছিল বাংলা দেশের মধ্যে (আধুনিক পশ্চিমবঙ্গ)। তাই এখানকার ইতিহাস জানার ইচ্ছা বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে আবশ্যিক। লেখকের বাংলা কৈশোর ও প্রথম যৌবন কেটেছে এই অঞ্চলের কোলে। এই অঞ্চল চিরকাল তাঁর মনকে উদ্বীণিত করেছে। এখানকার ইতিহাস তিনি চর্চা করেছেন বহুদিন ধরে। সেই ইতিহাস চর্চার ফল এই ‘তেলিরাপড়ীর প্রাক্ষেপ’।

লেখক একবারে কবি গল্পকার ও ঐতিহাসিক। তাঁর মন কল্পলোকের প্রাক্ষেপেই বেশি ঘোরাফেরা করে। যেন হয় তেলিরাপড়ীর প্রাকৃতিক পরিবেশ, তার পা-হুঁহু-করা নির্জনতা, তার পটভূমির রক্ত বড় সৌন্দর্য তাঁর কবিতাকে আকৃষ্ট করেছে বেশি করে। কবির লেখনীর পক্ষে নীরস ইতিহাস রচনা করা শক্ত। তাই ইতিহাস হয়ে যায় ক্যাণ্টোনী। তার কিছু উল্লেখ্য বৈদ্যের সোভ গল্পের কথা শক্ত।

‘হাতা আর হাতা সেই। লামনে দাঁড়িয়ে এক দৌরা প্রাক্ষেপ। মূলকালে মূলকালকের জ্যোতি। মহাতে বলছেন :

...আমি ইতিহাস। অতীতকে আচ্ছন্ন করে ভবিষ্যতের ব্যাসে বসে থাকি আমি চিরবর্তমান। তোমারই অল্পকালের লাঞ্ছনা আমায় তোমাকে নিয়ে এলাম এই তীর্থপ্রদানে। হৃৎপ্রদান তোমার সঙ্গে কথা বলবে, গল্পের তোমার সঙ্গে আলাপ করবে, অতীত ইতিহাসের অনেক স্থানীয় বা ভূমিকার অবতীর্ণ হয়ে তাদের কীকনাস্রোত পুনরাবিস্মরণ করে তোমাকেই লক্ষ্যে। মোসো তাদের আশা-আকাঙ্ক্ষা হৃৎ-হৃৎ বেরনা : জগাধ নলোপ, মোসো তাদের অয়োজ্ঞান বা হতাশাবিক

বীৰবল্লভ ! কতো কোলাহল, কতো জনজোয়ার, কতো বিলম্বলক্ষ্মি !

এই পটভূমিতে তার পর এসেছে ইতিহাসের মারী ও পুরুষেরা একে একে কান্দাহারী, যাদের সঙ্গে কিছুমান লবঙ্গ আছে তেলিগাপড়ীর। সেখান হুজুরান মীরন মাল তারিখ না খুঁজে খুঁজেছেন সেই মাল তারিখের মাহবুবেদ বাবা পঠি করেছিল ইতিহাস। ছেঁচী করেছেন তাদের মনগুলোকে ছুঁতে। বৌদ্ধবুদ থেকে শুরু করে আলীশাহি বাত আসল পর্বত তেলিগাপড়ীর জীবনকাহিনী ঘটনা করেছেন হৃদয় ভরাভাবে তাদের শাবলীল ভদ্রীতে। মীরন ইতিহাস পড়ার বিহিত সেই অবস্থ তেলিগাপড়ী লবঙ্গে পরিচার একটা বারগা গড়ে ওঠে পাঠকের মনে। অল্পবে শীকা হয়ে যায় তাত্‌কালিক কিছু কিছু গুণটি। যা হৃদয়, কিছুটা বিবরণ।

কটক ইতিহাসকেভারা এ বরণের লেখাকে বরণত ইতিহাস বলে মানতে চাইবেন না। কলকাতা ইতিহাসে কলকাতা তেজাপ মিশে এটা সাধারণ রসায়নের পরীয়ে পড়ে গেছে। তা হাদু। সবাই তো আর বলে বলে একটানা মীরন ইতিহাস পড়তে পারে না। ভালো লাগে না। কিন্তু তেলিগাপড়ীর প্রাকপের মত বই একসঙ্গে একটানা বলে প্রায় সবাই পড়ে কেনতে পারে এবং সেইসঙ্গে নিজের অজান্তে মেনে তার কিছু ইতিহাস। সাধারণ পাঠককে ইতিহাস মনক করে তোলার এ একটা হৃদয় উদ্যম। সেখককে আমার অজ্ঞানোষ এককম আরো কিছু ঘটনা উনি পঠি করুন।

প্রবন্ধ ও অকসম্মা মানানসই। সুপ্রম ব্যাপারে কিছু মতক হওয়া প্রয়োজন ছিল।

প্রকাশ পাল

হৃদয়
সময়
গড়ে ওঠে
বোধ প্রচেষ্টায়



ইউনাইটেড কমার্শিয়াল ব্যাংক
কলকাতা শাখা

1111111111

संस्कृत

नवमः अध्यायः समाप्तः

২৪ বছর বার্ষিক পরীক্ষাভ্যাসে নির্যস্ত প্রকাশের পর ২৪ বছর বেত প্রকাশের প্রয়োজনীয় বিবরণ প্রকাশিত হচ্ছে। বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আশ্বিন ও শ্রাবণ প্রতি বছর ৪টি করে নথ্যা প্রকাশিত হয়। বৈশাখ থেকে বর্ষান্তর। প্রতি নথ্যের মূল্য এক টাকা, নবমক জার্মানি দুই টাকা। পরমা উত্তমের জন্য উপযুক্ত ডাকটিকিট বা ট্রান্সপোর্ট প্রদান করা হবে।

‘সমকালীনে’ প্রকাশনার্থে প্রেরিত রচনাদি সকল রূপে পাঠ্যবহন। রচনা কারত্বের এক পূর্ণাঙ্গ স্টীকবহন
 যিহে পাঠ্যবহন। টিকানা দেওয়া ও জারীকরণের জন্যে লোকাল বাবুলে অনন্যোনীত রচনা কেবল
 পাঠ্যবহন হয়। বর্ণনা, শিল্প, সাহিত্য, কলা-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রত্যেকই গ্রন্থের। গল্প ও কবিতা পাঠ্যবহন
 না—সমকালীন ‘প্রবন্ধ’ পত্রিকা’। সেবার মধ্যে ইংরেজী নয় ব্যবহার করবেন না। ইংরেজীর পরিবর্তে
 বাংলা-রূপে যিহে দেবেন।

‘স্বকালীন’-এর প্রথ-পাঠের প্রথমে, দৈনিক কল্যাণকামের ‘শিল্প’, ‘কর্ম’, ‘স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান’ ও দায়িত্ব লব্ধতা প্রথের বিচারিত নিয়মের আলোচনা করা হয়। ইহাশি করে পুস্তক প্রেরিতব্য।

ଅବସ୍ଥାପନ : ୧୫, ଡୋକ୍ଟରୀ ରୋଡ, ବାଲିକାଞ୍ଚ-୧୦୦୦୧୭

এই প্রিকালার দাবীর চিহ্নিত প্রেক্ষিত্য । কোড : ২৩-৫১৫৫

মিষ্টিত পরিবারই সুখী পরিবার



কর্মসিদ্ধিযোগে স্বামী পথটি

- পুরুষদের জন্য 'ডেনেকটাই'
- মহিলাদের জন্য 'টিউবেকটাই'

●
আপনার ব্যক্তিগত স্বার্থে
পরিবারের স্বার্থে
এবং দেশের স্বার্থে
এই কর্মসূচীকে সার্বিক কর্মসূচী

স্বাস্থ্য স্বাস্থ্য ও পরিবার কল্যাণ দপ্তর, পশ্চিমবঙ্গ সরকার

দলবদ্ধ হই

- চীন-ভারত ও ভারত-চীন পরিব্রাজকসমূহ
সৌভাগ্যমোক্ষ সেলেক্ট। তথ্যবিধি দাবলীল বিবরণ। তার বিবরণ জানিও। [১০.০০]
- প্রাচীন বিশ্ব সাহিত্য
জা. মনোজ্ঞান ভট্টাচার্য। প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যসমূহ সহ সংকৃত সাহিত্য পক্ষেণ আয়োজিত। [২৫.০০]
- স্বাধীনতা সংগ্রাম থেকে সমাজতান্ত্রিক আন্দোলন
জা. নবর ঘোষ। তথ্য ও তথ্যবিধি আবেশ। [১০.০০]
- বাঙালার সামাজিক ইতিহাসের ভূমিকা
মতীজমোহন চট্টোপাধ্যায়। বাংলায় বহুয়ের সামাজিক ইতিহাস প্রতি পত্রক বরে আয়োজিত। জানিও ৮ [১৫.০০]
- সংকৃত নাটকের পদ
অমিতা চন্দ্রকর্তী। বঙ্গী সংকৃত নাটকের কাহিনী। [৮.০০]
- সংসদ বাঙালী চরিত্রাভিমান
প্রবাস সম্পাদক : জা. সুবোধকর সেলেক্ট। সম্পাদক : অমলি বহু। প্রায় তিন হাজার উল্লেখ্য বাঙালীর
বিস্তারিত। [৫০.০০]

জা. বি. ভূ. অ. ন. ব.
৩২৭ বাঙ্গালী প্রবাসকর মোড়। কলিকাতা-৩

“আমার হাত পোহানো শাসন এটিতে।

কালি, ভোনার দিনে তার কাছার হাতে।

ভোনার কুক বাজল কনি

বিদারনাথ আমরনী কত যে—

কান্তনে আঁধনে কত এতাদে রাতে।”

—স্বীকৃত।

প্রতি ৩ তরফা নহ

মার্টিন বার্ন

কলকাতা নিউজি বোম্বাই

রাজশেখর বসুর সমগ্র রচনাবলীর মূল্যে গ্রাহক করা হইতেছে

পরশুরাম গ্রন্থাবলী

(তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ) সম্পূর্ণ মূল্য : ৭৫.০০

আপনার অন্ত গ্রাহক মূল্য : ৫০.০০

রাজশেখর গ্রন্থাবলী

(তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ) সম্পূর্ণ মূল্য : ৭৫.০০

আপনার অন্ত গ্রাহক মূল্য : ৫০.০০

। নিম্নাবলী ।

দুটি গ্রন্থাবলীই পৃথক ভাবে প্রথমে ২০.০০ টাকা বিরা নাম ডালিকা কুক করিতে হইবে। বাকী ৩০.০০ টাকা দু'বারে ১ম খণ্ড ও ২য় খণ্ড লইবার সময় পৃথক ভাবেই ১৫.০০ টাকা করিয়া দিতে হইবে। তৃতীয় খণ্ড লইবার সময় কোনও টাকা লাগিবে না। তাহার্য্য ভাবে বই লইবেন তাহার্য্য প্রথম ২০.০০ টাকার পরিসরে ২০.০০ টাকা এবং অল্পকভাবে বাকী ১৫.০০ টাকা করিয়া দু'বার পাঠাইবার সময় তাকবাকবাকব আনও ৩.০০ অর্থাৎ ১৮.০০ টাকা করিয়া পৃথক ভাবে পাঠাইবেন।

ঃ কল্পন অথবা পুঁথি নীতিত ।

এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিঃ ৷ ১৪, বকিম চাইলো স্ট্রিট, কলিকাতা-৭০০০৭৩

কোন : ৩৪-১৭৮২

Rohtas Industries Limited
DALMIANAGAR, BIHAR

Manufacturers of :
A WIDE RANGE OF QUALITY PAPERS & BOARDS

★

A

R

U

N

A

★



more DURABLE
more STYLISH

SPECIALITIES

Sanforized :

Poplins

Shirtings

Check Shirtings

SAREES

DHOTIES

LONG CLOTH

Printed :

Voiles

Lawns Etc.

In Exquisite

Patterns

ARUNA

MILLS LTD.

AMERDABAD

★

A

R

U

N

A

★

